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Наталья Диомидовна — автор более трех десятков книг, член Союза писателей 

России, лауреат литературной премии «Левша» им. Н. С. Лескова, награждена орде-
ном «Знак Почета», медалью «За трудовую доблесть», член редколлегии литератур-
но-художественного и публицистического журнала «Приокские зори», Почетный 
гражданин города Тулы.   

 

 
 
8 августа 2010 года писателю Николаю Константиновичу Дружинину испол-

нилось бы восемьдесят шесть лет. Теперь счет идет от другой даты: 21 ноября 2005 
года. В этот день ушел от нас неустанный труженик с малых лет и до последних дней 
жизни, мужественный воин, выживший и вернувшийся на фронт после двух тяжелых 
ранений, добрый и заботливый семьянин и — талантливым писатель 
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Николая Константиновича нет с нами, но книги его живут. На полках библиотек 
и в руках читателей... В сердцах читателей! Книги для детей: «Ох, ух эта Haтка!», 
«Жила-была девочка», «Лицом к огню». Книги о Подвиге Советского Народа в годы 
Великой Отечественной войны: романы «Без вести пропавшие» и «Тульский рубеж». 
И — последняя в его жизни книга «Голоса из бессмертия», в которой Николай Дру-
жинин выступает не только как писатель, но и как составитель сборника, в котором 
собраны многие письма, воспоминания фронтовиков, стихотворения и очерки о ге-
роическом и суровом времени Великой Отечественной войны. Эта книга, дважды 
изданная в Туле, служит своего рода литературным памятником известным и без-
вестным защитникам Родины. 

Да, большая часть книг писателя посвящена событиям трагического и героиче-
ского военного времени. Но увлекателен и его роман о горячей любви и самоотвер-
женном труде на стройках Сибири «С любимыми не расставайтесь». А в ящике его 
рабочего стола лежит неопубликованный роман о его собственной жизни, а значит — 
и о жизни страны, о жизни его поколения «Страницы бытия». Отрывок из этого ро-
мана под названием «К родному дому» помещен ниже в нашем журнале.  

Но сначала — несколько строк из его короткого размышления о себе «Вместо 
биографии», сохранившегося в архиве писателя. 

«А. П. Чехов утверждал, что любой человек обязан в своей жизни посадить дере-
во, вырастить сына и построить дом. Я выполнил все эти условия. В городе Ефремо-
ве растет посаженный мною сад. В далеком Стрежевом в Сибири в построенных и 
моими руками домах живут люди, а мои сыновья и внуки живут и на Алтае, и в Си-
бири, и в Туле. 

Успел я написать и несколько книг...» 
 
Николай Дружинин 
 

К РОДНОМУ ДОМУ 
 
На улице было как-то неспокойно. Куда чаще, чем раньше, проходили военные. 

Зенитчики, громко ругаясь, принялись вытаскивать из ям свои пушки. Потом пота-
щили их в сторону вокзала. 

Ночь стояла лунная, ясная, нам все хороша было видно. 
— На погрузку? — следя за зенитчиками, уверенно определил Сенька.— Навер-

но,— ближе к фронту. Что ж такое у них... 
Внезапный стук каблуков идущих по тротуару людей заставил прервать фразу, а 

через секунды группа военных появилась перед нами. 
— Что за люди? — осветив нас фонариком, строго спросил идущий первым.— 

Что здесь делаете? Документы! 
Мы объяснили, что охраняем техникум. 
— Что? — словно бы малость обалдев, спросил военный.— Какие еще студенты? 

Какой техникум? А ну, быстро по домам! 
— Это почему? — не понял Сенька. 
— Да вы что, глухие? Немцы сюда идут?  
Теперь обалдели мы. 
— Как-кие немцы? 
— Те, которые стреляют. Или не слышите? Ну — дурачье!  
Я напряг слух. И в привычном ночном грохоте в стороне Рославльского шоссе 

ясно расслышал далекие пулеметные очереди. 
— Стреляют! — растерянно произнес Сенька.— А говорили, что немцы под Ор-

шей, что... 
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— Быстро по домам! — перебил его военный. 
И тут мы в два голоса заголосили о том, что дома-то наши слишком далеко. 
— Дела! — озабоченно протянул наш собеседник.— У вас — что же, местных не 

нашлось? Кто же это придумал? 
А правда: кто же это придумал? Ведь были же местные? 
— На мост не ходите! — все поняв, инструктировал нас военный.— Не пустят. 

Если кому на ту сторону, уходите по Днепру вправо, там где-нибудь переберетесь. 
Ясно? 

Ясней было некуда. Так вот почему уходят из города военные! И мы понеслись в 
кубовую. 

— Подъем, мужики! Тревога! 
А когда, собрав свои вещички и наскоро расхватав остатки продуктов, выскочили 

на улицу, треск пулеметных очередей и звонкие удары пушек на Рославльском шоссе 
стали еще слышнее. И именно в ту сторону надо было бежать троим из нашей группы. 

— Ладно! — торопливо прощаясь с нами, решили они.— Как-нибудь проберем-
ся.— До встречи осенью! 

Наша же группа двинулась в сторону Днепра. 
По Советской улице вниз к Днепровскому мосту тек непрерывный поток людей и 

машин, не было никаких патрулей, и мы, спустившись вниз до храма, повернули на 
окраину, в спешке, совсем забыв, что здесь — сплошная стена. Пришлось повернуть 
вверх по остаткам сгоревшей улицы, по которой тоже поспешно уходили к мосту 
военные. 

Вот и Молоховские ворота. Раньше здесь всегда был часовой, теперь же никого не 
было, и мы взапуски понеслись к Днепру. Стрельба сзади то ли прекратилась, то ли не 
стала слышна, но мы не сбавляли хода, стараясь уйти берегом как можно дальше. 

В первой же деревне, куда, потные и уставшие, мы примчались на рассвете, ока-
залось, что переправа через Днепр шла полным ходом. Местные жители на лодках 
перевозили на тот берег всех, кто этого хотел. За рубль с человека! А у нас — ни ко-
пейки! 

— За фотоаппарат перевезешь? — не растерялся Сенька, обратившись к весело 
улыбающемуся, сидящему на корме большой лодки дяде. 

— Садись! — великодушно разрешил он. 
— Сенька! — разозлился я.— Ты что? Это же — фотоаппарат! 
— А что делать? — усмехнулся он. 
— Верно, парниша! — поддержал его перевозчик.— Немец прижмет — так и 

последнее отдашь. А вы, должно, комсомольцы! А он таких не любит. Так поедете, 
или как? 

Мы молча погрузились в лодку. Но когда оказались на том берегу, Сенька, выхо-
дя последним, схватил со скамейки свой фотоаппарат выскочил из лодки. А возму-
щенному дяде негромко сказал. 

— Только сунься! Изметелим так, что на тот берег не доплывешь. 
Все-таки нас было семеро, а он — один! 
— Да вы что, ребятки? — забормотал дядя. — Идите себе!  
К обеду мы были в Колодне. Здесь тоже оказалось полно и военных, и граждан-

ских, но поезда никуда не ходили. И пришлось нам распрощаться, ибо только одному 
мне нужно было на Ельню, откуда, по слухам, еще ходили поезда. Пожали мы друг 
другу руки и потопали в разные стороны. Ребята в сторону Вязьмы, а я — по шпалам, 
вслед за бредущими в сторону Ельни людьми. 

День стоял теплый, погожий. Идти бы да идти, если бы не мой чемодан. Он бук-
вально отматывал руки, от него горели ладони, но я продолжал идти среди спешащих 
неизвестно куда, скорее всего не домой, а от дома уходящих новоявленных странников. 
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— Да брось ты, парень, свой чемодан! — посоветовал один из них, видя, как я 
мучаюсь со своей ношей.— Или золото у тебя там? 

— А вещи куда я дену? 
— Вещи? — он усмехнулся.— Вот прилетит немец — так сразу про все вещи за-

будешь. Я свои все пошвырял. 
Он действительно шел с небольшим узелком в руке. И, намучив свои ладони так, 

что они горели огнем, я к вечеру обменял на полустанке свой чемодан на обыкновен-
ный мешок, а из полученного в придачу куска веревки сделал к нему лямки, и заша-
гал куда веселее. А уже в вечерних сумерках мне пришлось пережить несколько 
очень неприятных минут. 

Группой человек в десять мы решили передохнуть у ручья, благо рядом стояли 
только что скошенные копны сена. Мои спутники начали вытаскивать свои запасы, 
чтобы перекусить, их примеру последовал и я. Совсем не учтя, что иду не просто с 
людьми, а с теми, кого из родных мест выгнала война. 

— Ого! — совсем неожиданно произнес один из моих соседей, когда я принялся 
за сало.— Живет парниша! У него даже и сальце есть! И лепешек сколько! 

— Небось, в магазин лапу запустил! — сердито отозвался другой.— Теперь ворья 
полно. 

— Да вы что? — обиделся я. — Какой магазин? 
— А где же ты тогда так подзапасся? 
— У нас столовая сгорела… 
— Ну правильно! Раз горит — тут и грабь! То-то он мешок к себе прижимает. 
Чуть ли не плача от обиды, рассказывал я, как достались все эти продукты, ста-

раясь хоть как-то оправдаться перед жующими голый хлеб и запивающими его водой 
беженцами. 

— Пожалуйста, берите! — раскрыв свой мешок и изо всех сил стараясь пога-
сить их скептические усмешки,— приглашал я.— Я не вор! Вот мои документы, я 
домой иду! 

Поверили они мне, или нет... Но взяли они только по кусочку вареного мяса, да и 
то больше для женщин, не тронув двух банок консервов и подгоревших лепешек. 
Совместно доели и сало. Переспали пару часов у копны сена и двинулись дальше. 

Задержка произошла только на мосту через Днепр. Как мы ни просили — часо-
вой ни за что не пустил по мосту. 

— Идите в обход! — сердито орал он нам, не понимая, как это могут идти люди 
туда, куда идти нельзя. 

А мы не понимали его. Мы же не диверсанты, и по мосту — всего десятки мет-
ров, чтобы оказаться на той стороне реки, а в обход — длинные для уставших, полу-
голодных людей километры под палящим июльским солнцем! Но нам пришлось их 
пройти. 

В деревне нас перевезли через Днепр без всякой платы. 
— И куда же вы идете? — с сомнением разглядывая нас, спросил пожилой кол-

хозник, отвязывая свою лодку.— Война же! 
Мы все ответили по-разному, а он слушал и недоверчиво улыбался. Меня эта 

его улыбка обидела: не верит! И только потом дошло: по-крестьянски немного-
словный, он еще не знал, но уже, наверно, догадывался, что от войны уйти нельзя, 
что в любом месте она догонит тем или иным образом, и накажет тем жестче, чем 
меньше ты готов к противостоянию ей. Поэтому и улыбался той самой, обидевшей 
меня улыбкой, не собираясь бежать, но по-крестьянски рассудительно готовясь к 
встрече с ней. 

В Ельне, куда я добрался к вечеру третьего дня, мои попутчики разбрелись по го-
роду, а я отправился на вокзал. Запас продуктов кончился, денег у меня не было, а 
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просить я еще не умел. И оставался единственный выход: попасть на любой поезд в 
сторону Сухинич. Доеду — буду жив и сыт, так как пешком мне просто не дойти. 

К моему полному удивлению, на вокзале оказалось по-мирному тихо. Не было 
толп людей, не бегали, как это видел в Колодне, военные, женщины спокойно торго-
вали вареной картошкой, молоком и лепешками, в пристанционном сквере беспечно 
бегали ребятишки. А на путях спокойно стояли два товарных состава, о которых на 
мой вопрос проходящий мимо железнодорожник ответил коротко: 

— Куда надо, туда и пойдут. 
Стемнело, я уже начал клевать носом, когда один из составов вдруг дернулся, и 

без всяких гудков пополз по путям. «На Сухиничи!» — вовремя сообразил я, и бро-
сился на первую же тормозную площадку. А поезд все набирал ход, и колеса его по-
стукивали все чаще. «Еду! — чуть ли не орал я от радости, сидя на скамеечке тор-
мозной площадки и глядя в летящую навстречу мне темноту.— Еду!» 

Однако, через час я понял, что малость поспешил на станции, не придав значе-
ния, на какую площадку лучше вскочить. На этой, оказавшейся в передней части ва-
гона, дьявольски продувало, и, хотя я сполз со скамейки на пол, ветер гулял и здесь. 
Пришлось вытаскивать из мешка и натягивать на себя все, что в нем было, но и после 
этого мне не стало теплее. А поезд все шел и шел, изредка делая короткие остановки, 
чтобы пропустить встречный состав и дать мне возможность малость согреться бегом 
у вагона. А потом я просто уснул. 

— Эй, мужик! Документы! 
Я с трудом раскрыл глаза. Во всю светило солнце, поезд стоял, а по обе от меня 

стороны стояли двое штатских с наганами на поясах.  
— Какая станция? — ошалело спросил я. 
— Документы! — рявкнул один из них. 
Я безропотно подал ему все, что имел: паспорт, студенческий и комсомольский 

билеты. И пока он их рассматривал, я с величайшей радостью сообразил, что поезд 
стоит в Сухиничах! Все, приехал! 

Но строгие дяди думали совсем иначе. Высадив меня с площадки, они минут де-
сять допрашивали «подозрительную личность», а я весело (добрался же, черт меня 
возьми!) сыпал им и о живущих рядом родителях, и тете Лене в пристанционном по-
селке, и о школе, в которой учился, и обо всех деревнях, которые знал. Они в конце 
концов поверили, но отпустили меня явно неохотно. 

— Ладно, иди! Лазают тут всякие! 
Эшелон, доставивший меня в Сухиничи, остановился на запасных путях далеко 

от вокзала, возле которого тоже стоял товарный состав, а рядом с ним — огромная, 
заполонившая весь перрон, глухо галдящая толпа.— «На окопы, что ли, провожа-
ют?» — подумал я, прибавляя шаг. 

Но это оказались не окопники. Сухиничи провожали очередную партию мобили-
зованных в армию, и масса сбежавшихся на их проводы детей, женщин, стариков и 
старушек толпилась возле вагонов, в которые уже садились мобилизованные. Многие 
женщины плакали, другие что-то кричали своим мужьям, или, расталкивая толпу, 
куда-то бежали, видимо, ища своих. Лица уезжающих мужчин были хмуры, а то и 
суровы, и только в одном из вагонов сидел, свесив ноги наружу, во весь рот улы-
бающийся молодой мужик и наяривал на гармошке «Как родная меня мать провожа-
ла». Кажется, его самого не провожал никто. 

Вскоре эшелон тронулся, провожающие, размахивая руками, отступили от наби-
рающих ход вагонов, и вдруг в этом промежутке появилась женщина средних лет со 
сбившейся на плечи косынкой и развивающимися волосами. 

— Ванька! — во весь голос кричала бегущая за уходящим эшелоном. — Ванька! 
Ты прямо сразу в плен иди! Прямо сразу! Мне одной ребят не вытащить! Ванька!.. 
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Я остолбенел. Женщина, забыв обо всем, кричала мужу, чтобы он шел в плен! Ее 
же сейчас арестуют! Но никто к ней не поспешил, никто не остановил, и она прошла 
за плотной толпой сгрудившихся на перроне женщин, все еще выкрикивая свое, вся 
отдавшись охватившему ее отчаянию. 

В пристанционном поселке жила моя крестная мать тетя Лена, и я прямиком от-
правился к ней. 

— Коля! — охнула она, увидев меня. И заплакала. 
Она уже знала, что Смоленск взят немцами, и не чаяла увидеть меня живым, а я 

стоял перед ней, и мои двоюродные братья и сестры глядели на меня словно на чудо: 
он — из Смоленска! 

— А вашего Витю убили! — вдруг сказала тетя Лена.  
Я буквально замер на месте. 
— Как убили? Кто? 
— Ракетчика немецкого он с ребятами ловил! — у тети Лены снова хлынули из 

глаз слезы. — А тот в него и выстрелил. Уже десять дней, как похоронили. 
У меня по телу побежали мурашки. Витю похоронили? И я схватил свой почти 

пустой мешок. Скорее, как можно скорее домой! 
— Куда? — испугалась тетя Лена. — Поешь хоть! 
Да, добираясь до Сухинич, я только и мечтал, чтобы как можно скорее поесть и от-

дохнуть. Но теперь все это вылетело из головы. Отец с матерью только что похоронили 
моего брата, ничего не знают обо мне, а фашистские ракетчики уже бродят возле наше-
го дома. Нет, мне некогда сейчас отдыхать, нам сейчас нужно быть всем вместе! 

Два километра, до села Кипеть, где в новой школе жили родители, я почти бежал. 
Но на моем пути к дому, на окраине села, лежало сельское кладбище, и я повернул с 
дороги, прошел несколько десятков метров под старыми, неизвестно кем и когда по-
саженными ветлами. В тени одной из них темнел скорбный холмик еще не успевшей 
по-настоящему подсохнуть земли. Я бросил на траву свой мешок и опустился рядом. 

Не было ни слов, ни слез, и была лишь неимоверная усталость от всего того, что 
пришлось повидать, пережить и услышать за эти тяжкие дни. По-моему, я даже не 
скорбел по поводу гибели брата. Просто сидел, тупо глядел на могильный холмик, 
уже понимая, что Вити нет и никогда не будет, и не соглашаясь с этим. Ведь он же 
был! Всегда был! И убегая из Смоленска, я спешил и к нему. А его уже нет. Нет? Да! 
Война нагнала меня и здесь. Но сначала — Витю! 

Мы никогда не были с ним дружны по-настоящему. Витя был на два года моложе 
меня, но его голодание с детства, больного ребенка, как бы разъединяло нас в играх 
со сверстниками и в поведении дома. Что мог сделать я — не всегда оказывалось дос-
тупным ему, и меня буквально заставляли приноравливаться к его возможностям, что 
рождало мое недовольство и чувство превосходства у него. 

Да и вообще мы были очень разными. Я рос не по годам длинным, он же всегда 
выглядел этаким приземистым крепышом. Я любил гитару, он отдавал предпочтение 
мандолине. Я не любил рисовать, Витя же с ранних лет рисовал очень неплохо. Я 
был легковерен, быстро увлекался разными новинками или чем-то увиденным впер-
вые. Он же старался во всем основательно разобраться, задавая иногда родителям 
такие вопросы, на которые я бы не решился никогда. И еще у него была удивитель-
ная страсть копировать чужие почерки. Помню, когда я учился в шестом классе, нам 
в руки попала поэма Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре» с факсимильной 
подписью поэта или ее подделкой. Подпись была красива, весьма витиевата, но я не 
обратил на нее никакого внимания. Брат же принялся ее копировать. 

Он бился долго, но ничего у него не получалось. И тогда Витя начал расспраши-
вать у отца, чем писали во времена Руставели. Узнав, что гусиными перьями, он отпра-
вился на речку, нашел там несколько таких перьев, очинил их с помощью отца и... Од-
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ним росчерком, словно расписывался так много лет, вывел на листе бумаги «Шота Рус-
тавели» точно так, как было начертано на заглавном листе поэмы. Отец и мать были в 
восторге, а я ничего так и не почувствовал. Красиво, конечно! Но кому это нужно? 

И вот только теперь, сидя у свеженасыпанного могильного холмика, я вдруг по-
нял, что да, было нужно. Ему! Для того чтобы обрести уверенность в возможности 
сделать задуманное. Я был страстным охотником, он же никогда не брал в руки даже 
рогатки. Он жил по другим, совсем не подвластным мне законам. Рядом — и отдель-
но. И теперь наше восприятие окружающего нас мира уже никогда не сольется во-
едино. Нас навсегда разлучила война!  

Сколько прошло времени — я не знал. Окружающее словно бы отодвинулось 
куда-то вдаль, оно меня уже не волновало. Было только то, что пришлось пережить 
лично, и я по отдельным, крупицам перебирал его, перескакивая с одного, на дру-
гое и не стараясь связать воедино, и ветлы над головой чуть покачивали своими 
тонкими ветвями, отчего пробивающиеся сквозь них солнечные лучики то вспыхи-
вали, то гасли на потемневшей земле холмика. Наверно, так же вспыхивали и гасли 
и мои мысли. 

— Коля? — вдруг раздался за спиной голос матери. 
Я мгновенно оглянулся. Отец и мать, обнявшись, стояли в нескольких шагах от 

меня. За всю свою жизнь я никогда еще не видел их в такой позе. Даже находясь в 
мире, отец и мать были как-то скупы на ласку друг к другу, никогда не обнимались и 
не целовались. Теперь же они стояли обнявшись, плотно прижавшись друг к другу. 
Какую же беду надо было им пережить, чтобы, забыв все прошлое, в едином порыве, 
в поисках так нужной им опоры снова стать семьей. Смерть сына сделала то, чего 
они сами за столько лет сделать не смогли. 

 
 

 
 
 


