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ПРИСКАЗКА 
  
Рубль — это много. Две порции мороженого на палочке, да еще десять копеек 

сдачи. А при умелой игре в «чику», с везеньем за пазухой, можно блесткую эту копе-
ечную монетку обернуть в новый рубль. А рубль... Что там говорить. Рубль и без ад-
вокатов сам за себя ответ держит. Потому-то он на дороге и не валяется. Но под ду-
дочку доброхотства вытанцовывает прямиком в карман. 

О, как ловко импровизировали мы на этой таинственной дудочке! И не где-
нибудь в закутке, а на самом завидном месте — на пустыре, прилаженном к нагрето-
му, облизанному солнцем боку Главного Универмага с неприметными для сторонне-
го глаза окошечками. Это были окошечки не простые, волшебные. Попросту их ни-
когда не раскрывали, а обязательно со значением: чтобы масло «выбросить», муку 
или сахар. «Выбросить» все это добро внутри универмага никак нельзя было. Из-за 
очереди. Не вмещалась очередь в универмаг. Другое дело сбоку. Очередь в три об-
хвата облапит домину поперек туловища, подрагивает своим нервным, по-змеиному 
гибким хвостом и, пульсируя, сжимается, вдавливает выпирающие из стен камни 
обратно в стену, чтобы износу не было. 

Мы за камни всегда были спокойны. Камни выдержат. А за людей иногда и по-
баивались. 

И не то, чтобы побаивались из-за жалости к ним. Боже упаси! — какая может 
быть жалость, если денег даже на «чику» нет. Боялись совсем по другой причине. 
Люди — не камни. Люди происходят из другого материала. Повороти их спиной к 
стене, так у них нервы тут же справляют гулянку. Куда им до каменного спокойст-
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вия, когда очередь к цели своей — раскрытому окошечку — подбирается, а в одни 
руки дают только кило того-этого, не больше. Вот если бы рук было не две, а четыре, 
шесть или восемь, тогда и кило того-этого увеличится до двух или трех. Простая 
арифметика, но без сметки с нею не совладать. Руки сами собой не вырастут. Их по-
купать надо. За наличные. По твердой таксе — пару рук за рубль.  

У нас есть руки, но нет лишнего рубля. У очереди есть рубли, но нет лишних рук. 
И мы поэтому знаем, что рубли перекочуют из очереди в наши руки, а наши руки 
выгребут из окошечка кило того-этого для очереди. 

Мы знаем это и не спешим. Мы играем в «чику», ставим копейки на кон, лупим 
биткой в медное их лицо, чтобы, отворотив лицо от ударов, переметнулись они на 
оборотную сторону. Копейкам наказание — нам выигрыш.  

Играем мы в «чику». Азарт — под парами, а глазом косим на очередь — кто там 
первый на очередь к нам. И вот выдавливается старушенция, платочек в горошек, нос 
картошкой, платье до земли. Эта, ясное дело, начнет с гривенника и будет торговать-
ся, как на базаре.  

— Мальчики,— подкатывается к нам старушенция.— Подмогните.  
— А чего тебе, бабка? 
— Мне в очередь надо поставить вас, как своих внучат. Это мне зачтется при вы-

даче того-этого.  
— Какая твоя цена, бабка? 
— А какая цена? Не сочтите за труд, окажите услугу. 
— Задаром — обращайся к боярам. 
Жмется бабка. Деревенская она, не привыкла деньги транжирить. 
— Я заплачу,— насилует себя старушенция. 
— Сколько даешь? 
— Рубь даю на круг, каждому много получится. 
— Ха-ха, ищи кого подешевле. 
И один из нас, самый сноровистый, присаживается на корточки и биткой по куче 

монет. 
— Гляди, старая,— говорит нравоучительно.— Разом отоварился на двадцать 

копеек. В пять минут я тут рубль заколачиваю, а ты рубль на круг. Не пойдет у нас 
торговля. 

Посрамлена старушенция, раздавлена. Куда ей с грошовым интересом против 
наших ставок. И топает потихонечку от нас назад, к очереди, и надежду свою худо-
сочную вынашивает, как младенца. Ждет, что опомнимся мы, побежим за ней вслед, 
не дождется. 

А от очереди к нам уже другая бабенция прется. При очках и шляпке, с капроном 
и лодочками. Эта не из деревенской будет сквалыги, из городской интеллигенции. Ее 
надо брать в оборот по-культурному, но с размахом. И вылавливаются из карманов 
браслетки и кольца, что родом с развалки. И оплетаются передние зубы золотой 
фольгой. И дымят самые дорогие папиросы в наших, червонного золота зубах. Не 
подступись без серьезных намерений!  

И бабенция, еще до своего первого слова, осознает все наше величие. И сговари-
вается с нами уважительно, как на базаре интеллигент с интеллигентом.  

— Сколько запросите, мальчики? 
Догадывается, что вступлений не требуется. И без вступлений понятно, зачем она 

к нам пожаловала. 
— По рублю на брата, меньше не берем. 
— Хорошо,— соглашается бабенция.— Пойдемте в очередь.  
— В очередь пойдем, когда очередь будет у окошка,— разъясняем ей ситуацию. 
— Что вы, мальчики. Нельзя так! Продавщица мигом уличит нас в обмане. 
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— Не уличит. Мы ей деньги за это платим. 
— А очередь?  
— Очередь и не пикнет. Не в ее интересах против своих кормильцев встревать. 
— Как же это? 
— А так, что не только тебя мы обслуживаем. 
— Пусть будет по-вашему. Только очередь мою не пропустите.  
— Иди, иди, тетка. Очередь твою не пропустим. Не волнуйся. У нас глаз положен 

на твою очередь.  
И пошла себе бабенция с тихой радостью в груди от свидания с интеллигентными 

ребятишками. Пошла себе в легких лодочках. Куда до таких лодочек разбитым муж-
ским ботинкам, что как гири сидели на ногах деревенской старушки, мешали стреми-
тельно добежать до очереди. Как поравнялись с ней лодочки, старушенция поверну-
лась вновь к нам, боясь, как бы из-за долгих раздумий не оказаться в проигрыше. 

— Мальчики, три рубля на круг. 
Повысила цену за наши услуги, а сама мелко губами дрожит: как бы не прога-

дать. Прогадала, старушенция, прогадала. Прет к нам уже бугай, из тех, кому мешок 
того-этого нужен. Этот на старушенцию ноль внимания, фунт презрения. И мы тоже. 
Да что мы, если сами деньги особый взгляд имеют. Всмотритесь, какой взгляд у Ле-
нина на сторублевке. И сравните этот его взгляд с тем, что на четверть менее гордый 
на двадцатипятке. То-то и оно! Если сами деньги по-разному смотрят, то как должны 
люди смотреть на деньги? С разбором. Так и мы, мы ведь тоже люди, даром что па-
цаны — без разбора не можем, иначе в трубу вылетим из детства. Кто же тогда за нас 
доживет до старости?  

Подваливает, значит, к нам бугай. И говорит: 
— Закупаю всю вашу камарилью. 
— Почем платишь? 
— Об уплате разговора нет. Каждому по два рубля в зубы и айда со мной. 
— Прибавь по рублю. И мы берем на себя доставку товара по назначению. 
— Идет,— кивает бугай. 
Старушенция тут не выдерживает. 
— Мальчики, поимейте совесть. Я первая на очереди была.  
— Отвались, старушка,— лыбится бугай.— Мальчики быка уже завалить женил-

кою могут. А ты им — «мальчики». 
— Мальчики,— травит свое старушенция.— Я по рублю. 
— Во Чапай! — радуется жизни бугай.— Порублю! Да что, они, Деникины дети, 

чтоб им «порублю». Ты им полста отвали, чтобы не на семечки, на бутылку хватило. 
С закусом.  

— Мальчики,— опять за свое старушенция, и слезы у нее с глаз на землистое ли-
цо выворачивают, как бусинки с нашей развалки.  

— Ладно, бабка. Рубль не цена. Но что с тебя взять, кроме смерти. Иди в очередь, 
будешь у нас на заметке. 

Вот и все!  
Были мы мужички-топотуны. 
Шли по жизни, твердо ставя ногу.  
 
 
 ЗАТМЕНИЕ 
 
Я рос на Аудею, 10. В старой Риге, рядом с развалкой. Развалкой мы называли 

бывший ювелирный магазин, разбомбленный во время войны. Чья бомба — немец-
кая или русская — упала на этот магазин, мы не знали. Впрочем, над этим никто не 
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ломал голову. Потому что бомба соорудила нам площадку для игр. Да что там, для 
игр! Для нашего детства! А без детства и вся остальная жизнь лишается первородно-
го смысла. 

Развалка стояла на пустыре. Между Центральным Универмагом — мы его назы-
вали «Асопторгом» — и нашим, тогда огромным, пятиэтажным домом со скошенной, 
в стеклянных квадратиках крышей. 

Я еще не ходил в школу, но уже ходил в Центральный Универмаг. За покупками, 
разумеется, если не ради желания позырить на завезенные по случаю спиннинги или 
модняцкие часы «Заря» в золотом корпусе. 

Меня выгодно было посылать за покупками — в «очередь». Я сноровисто обора-
чивался туда-сюда. И сдачу приносил до копейки.  

Сноровисто оборачивался из-за того, что никогда не стоял в той самой «очере-
ди», в которую меня посылали. 

В очередь я втирался незаметно, исподтишка. Сначала худеньким плечиком, а за-
тем всем своим невесомым тельцем. Кто уследит за моими маневрами, когда я по 
пояс взрослому человеку? Разве что специально приставленный ко мне стукач. Но 
таких не находилось. И я успевал обернуться туда-сюда за какие-нибудь десять ми-
нут, умудряясь, если и пропустить, то всего одну партию в «чику». 

Но однажды случилась со мной незавидная история. Оттого достопамятная, что 
был я обманут впервые, обманут жестоко, обманут до неведомого прежде желания 
отомстить. 

Я возвращался домой почти что порожняком, без сахара и молока, только с бухан-
кой хлеба. Хлеб был свежеиспеченный. Он пах притягательно, я бы сказал теперь — 
упоительно, пах, как может пахнуть хлеб лишь в те редкие мгновения, когда его не 
волокут со склада на склад, а везут прямиком из пекарни в магазин, чтобы... Само со-
бой, чтобы разбойные мальчишки-землетопы, вроде меня, надышались у прилавка его 
дурманного аромата и, позабыв о прочих покупках, мчались домой с батоном под 
мышкой. Там, дома оставалось погрузить нож в пышущую здоровьем хлебную утробу, 
просыпать хрусткую кожицу на кухонный стол и с горбушкой в зубах танцевать на 
крашеных половицах танец любви ко всему миру и наслаждения от земных плодов. 

Но не пришлось мне в тот раз плясать от пахучей радости. 
На полпути к дому, на пустыре, притертом к развалке, обнаружил я посторон-

нюю личность — старше по возрасту мальчишку лет двенадцати, родом не из нашего 
двора, где все были в тот момент семилетними, образца 1945 года. 

Босой, но в тельнике и клешах, он походил на восклицательный знак, переверну-
тый узкой своей частью вниз. Было на чем держаться впечатляющей головке-точке, 
махонькой, стриженной под нулевку, с помятым в драке носом-картошкой. Он стоял 
там, где не имел права стоять — на нашей территории, подле моего дома на Аудею, 
10. И — странное дело! — коптил спичками стеклышко, повертывая его и так и сяк.  

Зачем он коптил стеклышко, я приблизительно догадывался. Но вот почему он 
коптил стеклышко на нашей территории, принадлежащей мне и моим друзьям, об-
разца 1945 года, этого я не понимал. Солнечное затмение, обещанное по радио, он 
мог увидеть и в другом месте, где-нибудь подальше, хоть у черта на куличках. Но 
«где-нибудь» и «подальше» его явно не устраивало. Все просто. Но куда как непро-
сто прогнать его, если его плечо выше моей макушки. Однако, куда деваться? Выхо-
да нет. Надо его прогонять! Иначе он и подобные ему охламоны поймут — террито-
рия не охраняется, и повадятся шастать сюда, грабить нашу развалку, хранительницу 
скрытых от чужого глаза сокровищ — янтарных бус, крошечного бисера, всякого 
рода колечек, и прочих мелких вещиц, пригодных для рогатки и торга с тетками-
мороженицами и билетершами кинокасс. Все это добро мы выгребали из недр раз-
валки, расчищая щепочкой землю в самых ее потайных прибежищах.  
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Душу мою промывало сквозняком. В пятки капало масло. Но я все же понес ноги 
к чужому мальчишке. 

— Кто ты такой, что стоишь здесь, когда надо пройти мимо? — сказал я заготов-
ленными заранее словами. 

— Кто я такой? — переспросил он, снизойдя до меня взглядом с кислинкой. И 
усмехнулся:  

— Это на моей морде написано. 
И впрямь, на морде было написано все, в особенности на помятом кулаком носу. 
— А почему стою здесь? — продолжал наглый захватчик нашей территории.— 

Это не твоего ума дело. Но все же скажу, по секрету. 
Он повертел перед собой закопченное стеклышко, сдунул с него какие-то неви-

димые пылинки. 
 — Я,— он ткнул себя зачернелым пальцем,— всю жизнь коптил солнце. Теперь 

копчу стеклышко. Зачем? А затем, избушка на курьих ножках, чтобы через это за-
копченное стеклышко посмотреть на то, как закоптил солнце. 

— Дурью ты маешься! — вразумительно сказал я. 
— Дурью маешься ты! — вспыхнул он и погас.— Нет, чтобы попросить у меня 

стеклышко, пристаешь, как приблудный пес. Лаешь, но не кусаешься. 
— Укуси такого! 
— И не пробуй! А то стеклышка ни в жизнь тебе не видать! 
— На что мне твое стеклышко? 
— Чтобы смотреть на солнце. 
— На солнце можно смотреть только через два часа, когда будет затмение,— по-

вторил я, что слышал по радио. 
— А иначе нельзя? — скрипуче засмеялся мальчишка, гася в пальцах спичку. 
— Иначе — ослепнешь! 
— Ну и дурья у тебя голова, одуванчик природы. На солнце надо смотреть при 

солнце, а не при затмении. 
— Чтобы ослепнуть? 
— Слепнут только дураки и сучьи выродки. 
— А ты — что? Не из них будешь случаем? 
— Я буду из тех, кто не ждет затмения солнца. А сам своими руками наводит на 

солнце затмение.  
— Ну, даешь! 
— Погляди,— он протянул мне чумазое стеклышко. 
Я взял стеклышко, зажмурил левый глаз и уставился на солнце. Но ничего при-

ятного не приметил. За стеклышком таилась густая темень, и ничего более. 
— Глупое твое стеклышко,— сказал я мальчишке.— Ничего в нем не видать. 
— Не стеклышко глупое, а ты. 
— Почему? 
— Потому что — потому! Когда держишься одной рукой за хлеб, а второй за 

стеклышко, никакого волшебства не будет. За такое стеклышко надо держаться дву-
мя руками, чтобы при полном солнце увидеть затмение. 

— Ну да? 
— Вот тебе и «да»! Проверь и поймешь — правду говорю. 
— А хлеб куда девать?  
— Дай, подержу, чтобы не украли. 
— Ага, доверься такому... 
— Как знаешь, одуванчик природы. Дурак на то и дурак, что всю жизнь дурак, 

даже, если на солнце глядит и не слепнет. 
— Сам дурак! — вернул я горькую пилюлю обидчику. И чтобы не воспринимать 
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себя дураком, отдал ему «подержать» буханку хлеба. А сам воткнулся в стеклышко: 
слишком велик был соблазн увидеть сегодня затмение дважды — в срок, предписан-
ный законом, и раньше, по собственному желанию. Пацан оказался прав — стеклыш-
ко подарило мне всамделишнее затмение. Действительно, чудо! Какое-то стеклышко-
черныш, и на тебе, солнце, на которое и глаз не поднимешь среди бела дня, лежит 
себе послушно, как вода в проруби, подергивается ледком по краям, копошится в 
мелкой рыбешке брызг. Да полно! Солнце ли оно настоящее? Или это кусок расплав-
ляемого на огне свинца, годного лишь для битки, для игры в «чику»? И я отвел стек-
лышко чуть-чуть в сторону, чтобы проверить сомнения. Отвел всего на секунду. И 
ослеп самым натуральным образом. Мстительным, понял я, было солнце. Мстило 
мне за неверие. 

Незряче я повернулся к мальчишке с помятым носом. 
— Что это было? Почему так? Ни солнца, ни света. 
Он, будто воды в рот набрал. Молчит. 
— Эй, тельняшка! Скажи... Что молчишь?  
 Молчит. Единственный мой толкователь солнечных затмений, и тот молчит. 

Будто и на него затмение нашло. 
Мое же «затмение» потекло копотью, вылилось в радужную арку, затем рассея-

лось. И что же? Ни мальчишки. Ни хлеба. То ли он смотал удочки, то ли солнце его 
поглотило за насмешки да пустые разговоры. Но если солнце, то почему вместе с хле-
бом моим? Почему вместе с моей румяной корочкой? Той самой, что задаст мне азарта 
на дикий танец любви ко всему миру. Нет горбушки моей. Значит, и не быть танцу.  

Кто меня обманул? Мальчишка или солнце?  
Я не мог в тот день отомстить мальчишке. Где его искать? В тот день я мог отом-

стить только солнцу. И я отомстил ему. 
В час полного затмения, когда вся Рига 1952 года жила праздником полдневной 

тьмы и радовалась впервые увиденным пятнам на недоступном человеческому взору 
солнце, я даже не вышел во двор. Я лежал на кровати, укрывшись с головой одеялом. 
И был доволен, что мщу солнцу...  
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Сергей Гора. Родился в г. Ленинграде. Окончил ЛГУ. Филолог-лингвист. Переехал 

в США как приглашенный специалист. Один из первых постсоветских менеджеров 
транснациональных корпораций; один из первых постсоветских ведущих телевизи-
онных ток-шоу; был известен в России и как переводчик медицинских журналов. 
Имеет ученую степень из Санкт-Петербургского университета, подтвержденную 
правительством США. Выпустил ряд поэтических сборников, получивших хорошие 
отзывы читателей, отмечавших способность автора подметить и бесстрастно 
осветить мельчайшие детали окружающих событий и явлений. 

 
 

Как контрастно устроен порядок земной:  
Ты здоров — и вокруг все в порядке. 
Но когда в изможденьи томишься больной,  
Сразу — будто весь мир в лихорадке... 
А бывает еще, что прорвав, как нарыв, 
Над душою нависшее бремя,  
Замечаешь, глаза облегченно открыв,  
Что тебе открывается время... 
 
...Золотая Москва. Петербург, как король... 
Величавы столичные башни. 
...А в Деканьке веселье: для гостя хлеб-соль.  
Там д«ы»вчина с батьком крутит шашни. 
Мариинский балет... И над Волгой мосты...  
У часовни склонившийся инок... 
И в лазоревом небе колышет кресты  
Легкий бриз тополиных пушинок... 
 
...Сколько можно носиться с седой стариной? — 
Толку что(?) от эпитетов пышных! 
Я, конечно, могу промолчать, но за мной — 
Шестьдесят миллионов погибших. 
И когда начинаю от споров скучать, 
Безнадежность попыток увидев, 
Словно судьи выносят вердикт: «не молчать» 
Эти жертвы, из прошлого выйдя. 
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...Посмотри в небеса: верст на «тыщу» окрест  
Розы, снег, золотистые клены.  
Звездным шествием строй белокурых невест — 
Миллионов, невинно казненных. 
Разгорается жар,— знать, опять не везет:  
В небесах отменили венчанье. 
Снова чувствую вверх неуклонно ползет 
По термометру градус отча«й»нья... 
 
...А поодаль, как ангельский сонм в облаках, 
Юнкеров, офицеров колонны: 
Блеск отваги в глазах и хоругви в руках, 
А на сердце — предсмертные стоны. 
К сорока подползла на термометре боль.  
Я спешу вызвать скорую срочно:  
...Золотая Москва... Петербург, как король... 
И луна над украинской ночью... 
 
...Расцветает страна. Над державой — заря. 
Всюду дивы, таланты, умельцы.  
Но на ярмарках клоуны метят в царя: 
Мол, он выпить не прочь,— в точь, как Ельцин...  
Бог Россию хранит, Бог Россию спасет,— 
Хоть вовсю соловьем разливайся.  
Вижу: рыжий народник взрывчатку несет: 
До чего ж он похож на Чубайса... 
 
Вот, с балкона картавый апрельскую гнусь 
Лепит в уши зевак бестолковых. 
Не-е... Довольно о прошлом! Обратно вернусь, 
Сбросив сжавшие горло оковы: 
Сяду в первый трамвай, что на Троицкий мост  
От Дворянской звенит, как дождинки. 
  
...«Оберните в тепло уши, горло и нос»,— 
Слышу голос больничной блондинки. 
...Медсестра. Белый зал. Рядом тумбочка и 
За окном раздобревшие тучи. 
«Вы оставьте о прошлом волненья свои,  
Чтоб наутро почувствовать лучше»... 

 
 

 
 
 


