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В каком году — рассчитывай,  
В какой земле — угадывай,  
На столбовой дороженьке  
Сошлись семь мужиков:  
Семь временнообязанных,  
Подтянутой губернии,  
Уезда Терпигорева,  
Пустопорожней волости,  
Из смежных деревень —  
Заплатова, Дырявина,  
Разутова, Знобишина,  
Горелова, Неелова,  
Неурожайна тож.  
Сошлися — и заспорили;  
Кому живется весело,  
Вольготно на Руси? 
 

Роман сказал: помещику,  
Демьян сказал: чиновнику,  
Лука сказал: попу.  
Купчине толстопузому! —  
Сказали братья Губины,  
Иван и Митродор.  
Старик Пахом потужился  
И молвил, в землю глядючи:  
Вельможному боярину,  
Министру государеву.  
А Пров сказал: царю... 
 

Мужик, что бык: втемяшится  
В башку какая блажь,  
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Колом ее оттудова  
Не выбьешь: упираются,  
Всяк на своем стоит!  
Такой ли спор затеяли,  
Что думают прохожие — 
Знать, клад нашли ребятушки 
И делят меж собой...  
По делу всяк по-своему  
До полдня вышел из дому: 
Тот путь держал до кузницы. 
Тот шел в село Иваньково  
Позвать отца Прокофия  
Ребенка окрестить.  
Пахом соты медовые  
Нес на базар в Великое,  
А два братана Губины  
Так просто с недоуздочком  
Ловить коня упрямого  
В свое же стадо шли.  
Давно пора бы каждому  
Вернуть своей дорогою —  
Они рядком идут!  
Идут, как будто гонятся  
За ними волки серые,  
Что дале — то скорей.  
Идут — перекоряются!  
Кричат — не образумятся!  
А времечко не ждет. 
 

За спором не заметили,  
Как село солнце красное,  
Как вечер наступил.  
Наверно б, ночку целую  
Так шли — куда, не ведая,  
Когда б им баба встречная,  
Корявая Дурандиха, 
Не крикнула: «Почтенные!  
Куда вы на ночь глядючи  
Надумали идти?..» 
 

Спросила, засмеялася,  
Хлестнула, ведьма, мерина  
И укатила вскачь... 
 

— Куда?..— Переглянулися  
Тут наши мужики,  
Стоят, молчат, потупились...  
Уж ночь давно сошла,  
Зажглися звезды частые  
В высоких небесах, 
Всплыл месяц, тени черные  
Дорогу перерезали  
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Ретивым ходокам.  
Ой, тени! тени черные!  
Кого вы не нагоните?  
Кого не перегоните?  
Вас только, тени черные,  
Нельзя поймать — обнять! 
 

На лес, на путь-дороженьку  
Глядел, молчал Пахом, 
Глядел — умом раскидывал 
И молвил наконец: 
 

«Ну! Леший шутку славную 
Над нами подшутил!  
Никак, ведь мы без малого  
Верст тридцать отошли!  
Домой теперь ворочаться  
Устали — не дойдем,  
Присядем,— делать нечего, 
До солнца отдохнем!..» 
 

Свалив беду на лешего,  
Под лесом при дороженьке  
Уселись мужики. 
Зажгли костер, сложилися,  
За водкой двое сбегали,  
А прочие покудова  
Стаканчик изготовили,  
Бересты понадрав. 
Приспела скоро водочка,  
Приспела и закусочка —  
Пируют мужички!  
Косушки по три выпили,  
Поели — и заспорили  
Опять: кому жить весело,  
Вольготно на Руси?  
Роман кричит: помещику.  
Демьян кричит: чиновнику,  
Лука кричит: попу;  
Купчине толстопузому,—  
Кричат братаны Губины,  
Иван и Митродор; 
Пахом кричит: светлейшему  
Вельможному боярину,  
Министру государеву,  
А Пров кричит: царю! 
 

Забрало пуще прежнего  
Задорных мужиков,  
Ругательски ругаются,  
Не мудрено, что вцепятся  
Друг другу в волоса... 
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Гляди — уж и вцепилися!  
Роман тузит Пахомушку,  
Демьян тузит Луку.  
А два братана Губины  
Утюжат Прова дюжего —  
И всяк свое кричит! 
 

Проснулось эхо гулкое,  
Пошло гулять-погуливать,  
Пошло кричать-покрикивать,  
Как будто подзадоривать  
Упрямых мужиков.  
Царю! направо слышится,  
Налево отзывается:  
Попу! попу! попу!  
Весь лес переполошился,  
С летающими птицами,  
Зверями быстроногими  
И гадами ползущими,  
И стон, и рев, и гул! 
 

Всех прежде зайка серенький 
Из кустика соседнего  
Вдруг выскочил, как встрепанный, 
И наутек пошел!  
За ним галчата малые  
В верху березы подняли  
Противный, резкий писк.  
А тут еще у пеночки  
С испугу птенчик крохотный  
Из гнездышка упал;  
Щебечет, плачет пеночка,  
Где птенчик? — не найдет!  
Потом кукушка старая 
Проснулась и надумала  
Кому-то куковать;  
Раз десять принималася,  
Да всякий раз сбивалася  
И начинала вновь...  
Кукуй, кукуй, кукушечка!  
Заколосится хлеб,  
Подавишься ты колосом —  
Не будешь куковать!*

Слетелися семь филинов,  
Любуются побоищем  
С семи больших дерев,  
Хохочут, полуночники!  
А их глазищи желтые  
Горят, как воску ярого  

                                                           
* Кукушка перестает куковать, когда заколосится хлеб («поранившись колосом», говорит народ). 

(Прим. Н. А. Некрасова) 

10 



Четырнадцать свечей!  
И ворон, птица умная, 
Приспел, сидит на дереве  
У самого костра, 
Сидит да черту молится, 
Чтоб до смерти ухлопали 
Которого-нибудь! 
Корова с колокольчиком, 
Что с вечера отбилася 
От стада, чуть послышала 
Людские голоса — 
Пришла к костру, уставила 
Глаза на мужиков, 
Шальных речей послушала 
И начала, сердечная, 
Мычать, мычать, мычать! 
 

Мычит корова глупая,  
Пищат галчата малые,  
Кричат ребята буйные,  
А эхо вторит всем.  
Ему одна заботушка —  
Честных людей поддразнивать,  
Пугать ребят и баб!  
Никто его не видывал,  
А слышать всякий слыхивал, 
Без тела — а живет оно,  
Без языка — кричит! 
 

Сова — замоскворецкая  
Княгиня — тут же мечется,  
Летает над крестьянами,  
Шарахаясь то о землю,  
То о кусты крылом... 
 

Сама лисица хитрая,  
По любопытству бабьему,  
Подкралась к мужикам,  
Послушала-послушала  
И прочь пошла, подумавши: 
«И черт их не поймет!»  
И вправду: сами спорщики  
Едва ли знали, помнили,  
О чем они шумят... 
 

Намяв бока порядочно  
Друг другу, образумились  
Крестьяне наконец,  
Из лужицы напилися,  
Умылись, освежилися,  
Сон начал их кренить... 
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Тем часом птенчик крохотный,  
По малу, по полсаженки,  
Низком перелетаючи,  
К костру подобрался.  
Поймал его Пахомушка,  
Поднес к огню, разглядывал  
И молвил: «Пташка малая,  
А ноготок востер!  
Дыхну — с ладони скатишься,  
Чихну — в огонь укатишься,  
Щелкну — мертва покатишься,  
А все ж ты, пташка малая,  
Сильнее мужика!  
Окрепнут скоро крылышки,  
Тю-тю! куда ни вздумаешь,  
Туда и полетишь!  
Ой ты, пичуга малая!  
Отдай свои нам крылышки,  
Все царство облетим, 
Посмотрим, поразведаем,  
Поспросим — и дознаемся:  
Кому живется счастливо,  
Вольготно на Руси?» 
 

— Не надо бы и крылышек,  
Кабы нам только хлебушка 
По полупуду в день, —  
И так бы мы Русь-матушку  
Ногами перемеряли! —  
Сказал угрюмый Пров. 
 

— Да по ведру бы водочки, —  
Прибавили охочие 
До водки братья Губины,  
Иван и Митродор. 
 

— Да утром бы огурчиков  
Соленых по десяточку, —  
Шутили мужики. 
 

— А в полдень бы по жбанчику 
Холодного кваску. 
 
— А вечером по чайничку  
Горячего чайку... 
 

Пока они гуторили,  
Вилась, кружилась пеночка  
Над ними: всё прослушала  
И села у костра.  
Чивикнула, подпрыгнула  
И человечьим голосом  
Пахому говорит: 
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«Пусти на волю птенчика!  
За птенчика за малого  
Я выкуп дам большой». 
 

— А что ты дашь? — 
                             «Дам хлебушка 
По полупуду в день,  
Дам водки по ведерочку,  
Поутру дам огурчиков,  
А в полдень квасу кислого,  
А вечером чайку!» 
 

— А где, пичуга малая, —  
Спросили братья Губины, —  
Найдешь вина и хлебушка 
Ты на семь мужиков? 
 

«Найти — найдете сами вы,  
А я, пичуга малая,  
Скажу вам, как найти». 
— Скажи! — 
                      «Идите по лесу, 
Против столба тридцатого  
Прямехонько версту:  
Придете на поляночку,  
Стоят на той поляночке  
Две старые сосны,  
Под этими под соснами  
Закопана коробочка,  
Добудьте вы ее, —  
Коробка та волшебная:  
В ней скатерть самобранная,  
Когда ни пожелаете,  
Накормит, напоит!  
Тихонько только молвите: 
— Эй, скатерть самобранная!  
Попотчуй мужиков! — 
По вашему хотению, 
По моему велению, 
Все явится тотчас. 
Теперь — пустите птенчика!» 
 

— Постой! мы люди бедные,  
Идем в дорогу дальную, —  
Ответил ей Пахом: — 
Ты, вижу, птица мудрая,  
Уважь — одежу старую  
На нас заворожи! 
 

— Чтоб армяки мужицкие  
Носились, не сносилися! — 
Потребовал Роман. 
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— Чтоб липовые лапотки  
Служили, не разбилися, — 
Потребовал Демьян. 
 

— Чтоб вошь, блоха паскудиая  
В рубахах не плодилася, —  
Потребовал Лука. 
 

— Не прели бы онученьки... 
Потребовали Губины... 
 

А птичка им в ответ:  
«Все скатерть самобранная  
Чинить, стирать, просушивать  
Вам будет... Ну, пусти!..» 
 

Раскрыв ладонь широкую,  
Пахом птенца пустил.  
Пустил — и птенчик крохотный,  
По малу, по полсаженки,  
Низком иерелетаючи,  
Направился к дуплу.  
За ним взвилася пеночка  
И на лету прибавила:  
«Смотрите, чур, одно!  
Съестного сколько вынесет  
Утроба — то и спрашивай,  
А водки можно требовать  
В день ровно по ведру.  
Коли вы больше спросите,  
И раз и два — исполнится  
По вашему желанию,  
А в третий быть беде!» 
 

И улетела пеночка  
С своим родимым птенчиком,  
А мужики гуськом  
К дороге потянулися  
Искать столба тридцатого.  
Нашли! — Молчком идут  
Прямехонько, вернехонько  
По лесу по дремучему,  
Считают каждый шаг.  
И как версту отмеряли,  
Увидели поляночку —  
Стоят на той поляночке  
Две старые сосны... 
 

Крестьяне покопалися,  
Достали ту коробочку,  
Открыли — и нашли  
Ту скатерть самобранную!  
Нашли и разом вскрикнули:  
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«Эй, скатерть самобранная!  
Попотчуй мужиков!» 
 

Глядь — скатерть развернулася,  
Откудова ни взялися  
Две дюжие руки,  
Ведро вина поставили,  
Горой наклали хлебушка  
И спрятались опять. 
 
— А что же нет огурчиков? 
 
— Что нет чайку горячего? 
 
— Что нет кваску холодного?  
 
Все появилось вдруг... 
 
Крестьяне распоясались, 
У скатерти уселися, 
Пошел тут пир горой! 
На радости целуются, 
Друг дружке обещаются 
Вперед не драться зря, 
А с толком дело спорное 
По разуму, по-божески, 
На чести повести — 
В домишки не ворочаться, 
Не видеться ни с женами, 
Ни с малыми ребятами. 
Ни с стариками старыми, 
Покуда делу спорному 
Решенья не найдут, 
Покуда не доведают 
Как ни на есть — доподлинно, 
Кому живется счастливо, 
Вольготно на Руси? 
 
Зарок такой поставивши,  
Под утро как убитые  
Заснули мужики... 
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ИСКРОМЕТНОЕ ИМЯ — РОССИЯ 
 
Власть одна сменяется другою. 
Вечность оставляет жить стихи, 
Чтобы ум тревожили строкою 
И врывались в закрома души. 
 
Русь моя, где Пушкин и Некрасов, 
Чехов, Достоевский и Толстой, 
Ты не смеешь проиграть ни разу, 
Ни один за справедливость бой. 
 
Бесшабашна матушка Россия. 
Смутные познала времена. 
Войнами и грозною стихией 
Столько раз была опалена. 
 
Но спасеньем пламенное Слово 
И певучий горький русский стих, 
Где душа народная — основа, 
Где любовь — сердечности мотив. 
 
Русь моя, и мудростью, и силой 
Ты всегда сумеешь устоять. 
Имя искрометное «Россия!» 
С гордостью планете повторять. 
 
 
 

16 



СЕЛО ГРЕШНЕВО 
 

 И вот они опять знакомые места...,  
 Где научился я терпеть и ненавидеть.   
                                                Н. А. Некрасов 

Село Грешнево на Волге, 
Сколько помнишь ты грехов: 
Нрав помещичий, гнев долгий, 
Засеченных мужиков. 
 
Помнишь мальчика Николку, 
Его любящую мать, 
Что пыталась так неловко 
От побоев защищать 
 
И детишек, и крестьянок... 
Мальчик Коля на луга 
К Волге бегал спозаранок, 
К Волге, где его душа, 
 
Внемля травам на покосах, 
Встречи жаждала с зарей. 
Здесь его встречали росы 
И туманы над водой. 
 
Он, бурлацкой внемля песне, 
Слышал в ней душевный стон. 
У села с названьем Грешнево 
Был его талант рожден. 
 
Здесь учился ненавидеть, 
Ненавидеть и терпеть, 
Далеко Россию видеть 
И душою песни петь. 
 
Здесь дышали небесами  
Его сердце и душа, 
Чтобы Русь его стихами 
Пела, плакала, жила. 
 
 
 
 
  РУССКИЕ ЖЕНЩИНЫ 

 Пленительные образы! Едва ли 
 В истории какой-нибудь страны 
 Вы что-нибудь прекраснее встречали. 
  Их имена забыться не должны.  
                                            Н. А. Некрасов 

 
Русским женщинам низкий поклон. 
На Руси и княжна, и крестьянка 
Свою землю, Отечество, дом 
Защищали дубьем и берданкой.  
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И учились любить через край, 
И прошли не однажды дорогой, 
В ад ведущей, но крыльями рай 
Ощущали, и боль, и тревогу. 
 
Красотою Мадонне сродни, 
Ведь недаром и сказ, и былины 
Ее обликом чистым светлы, 
И бессмертием дышат картины, 
 
Где она и невеста, и мать, 
И защитница русских просторов. 
Ее сердце умеет прощать: 
Состраданье в улыбке и взорах. 
 
Но не станет терпеть она мрак, 
Не предаст своих братьев и дедов, 
Не забудет раздавленный враг 
Русских женщин и нашей Победы. 
 
Ей мороз и жара нипочем. 
Хватит силы любить и работать. 
Она справиться сможет с конем, 
Управлять в небесах самолетом. 
 
Мать-Россия молитвой жива, 
Чистотою любви, светлой верой 
Русских женщин. И знают века 
Никогда не сломить изуверам 
 
Русский дух, что поэтом воспет, 
Гордость душ, неподвластных стихиям. 
Синь небес, яркий солнечный свет 
Безграничны над ширью России. 
 
 
 
                       * * * 

 Н  е бойся горького забвенья. 
                                Н. А. Некрасов. 

Не бойся горького забвенья. 
Забудут наши имена. 
И не войдут стихотворенья 
В хрестоматийные тома. 
 
Но мы любили Русь, как Пушкин, 
Мы шли некрасовской тропой, 
Чтобы навек замолкли пушки, 
Чтоб встретить счастье и покой, 
 
Чтоб жить Руси легко и вольно, 
Растить детей и хлеб растить. 
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Россия, распрощайся с болью 
И научись людей любить.  
  
                   * * *  
 

Счастливые глухи к добру   
                            Н. А. Некрасов 

Поэты, певшие печали, 
Тоску народную и боль, 
Вы слишком рано умирали, 
Раздавленные нищетой. 
 
Вам извергали вслед проклятья, 
Те, чья строка всегда легка 
И лжива, как из сказки платье 
Обманутого короля. 
 
Вы правде горестной служили, 
А не изнеженности слов. 
Родную землю вы любили, 
Но без цепей и без оков. 
 
И за добро добром помянут 
Вас люди, понимая суть, 
Того, что жить свободно станут, 
Избрав один лишь верный путь. 
 
И вслед не полетят каменья, 
Тем, чья поэзия — борьба, 
И сердца честные стремленья 
Воспримет чистая душа. 
 
                * * *  
 

 Да не робей за Отчизну любезную! 
  Вынес достаточно русский народ... 
                                     Н. А. Некрасов 

Жить на Руси надежде, 
Жить вере и любви. 
Жить песне женской, нежной 
И мужеству в крови 
 
У каждого мужчины. 
Русь — это долг и честь. 
Жить небесам, долинам  
И верить — счастье есть. 
 
Ты не робей, Отчизна, 
Ты обопрись на тех, 
Чья мысль и сердце чисто, 
И искренен чей смех. 
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Жить на Руси вольготно. 
Простор родной земли 
Художник, на полотнах 
С любовью напиши. 
 
И в звуках, композитор, 
Останься на века. 
Жить на Руси пиитам. 
И жить плодам труда. 
 
И множиться России  
Талантами детей. 
Некрасовскою ширью 
Засеянных полей. 
 
Жить Пушкинскою славой, 
Толстовской глубиной. 
России быть державой. 
Великою страной! 
 
 
ПРОСНИСЬ, РОССИЯ! 
 

 Где народ, там и стон...  
  Ты проснешься исполненный сил...  
                                       Н. А. Некрасов 

 
Бог не выдаст, и свинья не съест. 
Гром не грянет — лба не перекрестим. 
Долго запрягаем. Тянем крест. 
Называем стон протяжной песней. 
 
А потом? Жесток кровавый бунт. 
Не ищи в нем смысла или толка. 
Есть немало на земле Иуд. 
В копнах сена не найти иголку. 
  
Спит сермяжный богатырь Илья. 
На печи тепло, хватает места. 
Не валяй, Россия, дурака. 
Из квашни бежит, поднявшись, тесто. 
 
Как хозяйка, замеси пирог, 
Чтоб его хватило всем наесться. 
Укажи Иудам на порог. 
Пожалей свое больное сердце. 
  
Ты проснись исполненная сил, 
Повинуясь одному закону: 
Русскому народу нужен мир, 
Ратный труд, священные иконы. 
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Матерью-заступницей проснись. 
Наберись же первозданной силы, 
Чтоб стихом и песней славить жизнь, 
Воспевать России облик милый. 
 
Излечись улыбками детей, 
Нежностью любви, святою верой. 
Станет жизнь и чище, и мудрей, 
И счастливой станет непременно. 
 
 
 КОМУ НА РУСИ ЖИТЬ 
 (отрывки из поэмы) 
 

 В каком году рассчитывай. 
 В   какой земле угадывай. 
                               Н. А. Некрасов 

 
 
                              1 

По щучьему велению свобода не даруется. 
И скатерть самобраная не стелется сама. 
Свобода только с совестью и честностью рифмуется, 
И может быть спокойною лишь чистая душа. 
«По правде и по разуму», «без смеху и без хитрости» 
Найти ответы хочется на каверзный вопрос: 
Кому живется весело, легко по божьей милости 
В России в шумном городе и в тишине берез. 
 
 
 
                             2 

 О, матушка! О, Родина! 
  Не о себе печалимся. Тебя, родная, жаль... 
                                                 Н. А. Некрасов  

 
Прости, Россия, тон мой дерзкий, 
Но больше не могу молчать. 
Толстой, Некрасов, Достоевский... 
Тебя любили, словно мать, 
 
«Униженных и оскорбленных», 
Жалели «маленьких» людей. 
Ты слышишь стон многомиллионный? 
Так стань добрее и мудрей. 
 
Зачем, скажи, сегодня болью 
Наказываешь стариков 
И отнимаешь воздух вольный, 
Плодишь детей-сирот и вдов? 
 
Не забывай о русских сказах, 
О русских нивах и полях, 
Которые воспел Некрасов, 
О белокаменных церквах, 

21 



О строках Тютчева и Фета, 
И о загадочной душе, 
О тех, кто нес тебе Победу 
И в космосе, и на войне. 
 
Не забывай святой молитвы, 
Свои погосты и леса, 
И грандиозные те битвы,  
Что прославляли на века 
 
Твои селенья, грады, долы, 
Героев славных имена 
Татары помнят и монголы 
И мразь фашистская сполна. 
 
Не перечеркивай, что было, 
Не забывай святых имен. 
Воспрянь, великая Россия, 
Не очерни своих знамен. 
 
О, как мне хочется гордиться 
Тобою, Родина моя! 
Расправь же крылья, словно птица, 
Что рвется к солнцу в небеса. 
 
Твои просторы необъятны. 
Вольготно всем бы можно жить. 
Но нынче, сколько их, всеядных, 
Тебя решили погубить. 
 
И вечные задав вопросы: 
«Кто виноват?», «Как дальше жить?», 
«Проснутся ли великороссы?»... 
Пошла я по Руси бродить. 
 
 
 
                       3 

 О время, время новое! Ты тоже в песне скажешься, 
 Но как?.. 
                                       Н. А. Некрасов 

 
«Кому живется весело, вольготно на Руси?»,— 
Заспорили когда-то об этом мужики. 
Пройдем вслед за Некрасовым дороженькою хоженой. 
Нам люди повстречаются плохие и хорошие. 
 
Бредем по жизни, странники. А над спиною кнут. 
Обещанные пряники никак не испекут. 
Ты, помнишь, Русь, некрасовских на Волге бурлаков? 
А сколько ныне мается в печали стариков... 
 
И женщины-красавицы, чтоб накормить детей, 
В избу войдут в пожарище. Остановить коней 
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Сумеют. Не обвалится, а уцелеет дом. 
Матрен, Наталий, Дарьюшек немало ведь кругом. 
  
Но бары нарождаются. Им имя — олигарх. 
Они на длинной лестнице под облаком стоят. 
Коттеджи, виллы, яхты у них теперь в чести. 
Ведь западные банки не примут медяки. 
 
Российские банкиры жиреют день за днем. 
Не колосятся нивы. Мы к пропасти идем. 
Бездействуют законы, воруют там и тут. 
Взгляд бросив на иконы, свою лишь правду гнут. 
 
Без совести и чести живется им легко. 
Вольготно жить. Для лести распахнуто окно. 
Добыча и нажива, растленье юных душ. 
В колокола бей, лира! Дождей пролейся душ! 
 
                        4  
 

 Такая почва добрая — душа народа русского... 
 Еще стыдней в годину горя 
 Красу долин, небес и моря и  
 И ласку милой воспевать  

                                                  Н. А. Некрасов  
 
Жить можно и светло, и честно, 
По совести и по уму, 
Любуясь красотой небесной, 
Петь песнь подобно соловью. 
 
Но воспевать любовь и море 
Так нелегко, когда болит 
Душа от детских слез и горя, 
Когда у церкви инвалид 
 
Стоит, протягивая кружку, 
И не скрывая ордена. 
О, мой народ — великий, русский — 
Как ранена твоя душа.  
 
И потому пою, Россия, 
Твою отвагу, мощь и честь 
Твои просторы, мудрость, силу. 
Для правнуков сумей сберечь 
 
Себя, чтобы жилось вольготно, 
Свободно, весело, без слез, 
Чтоб улыбалась беззаботно, 
Ты, Русь моя, красой берез. 
 
Исчезнет все, что было ложно 
И только светлой будет грусть. 
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Ведь жизнь счастливая возможна 
В стране с названьем гордым Русь!  
 
Ну, а пока, летит Россия 
Над бездной. Сломано крыло 
И угрожают ей стихии.  
Кому живется хорошо? 
 
                      5 
 

«Жалеть — жалей умеючи»   
                                 Н. А. Некрасов. 

 
Мне жаль заброшенное поле 
И вросшую в землицу хату, 
И сердце, раненное болью, 
Седого старого солдата. 
 
Мне жаль голодную собаку, 
Которая сродни бомжу. 
Мне жаль, что я теперь со страхом 
На Родину свою гляжу. 
 
Она все ближе, ближе к бездне. 
Над ней кружится воронье. 
Она погибнет, если вместе 
Мы не прогоним вон ворье. 
 
И не прогоним ту элиту,  
Что, все скупив, не дует в ус. 
Едины — взяточник с бандитом, 
Растлители невинных душ. 
 
Они идут ордой татарской. 
Проснись, страна. Открой глаза, 
Покуда черной жирной краской 
Не перепачкана душа. 
 
Покуда не летят каменья, 
Не улюлюкает толпа. 
Во имя новых поколений 
Иные вспомни времена. 
 
Своих богатырей-героев — 
Иванов русских и Марусь. 
И вновь воспрянь, как перед боем, 
Могучая святая Русь! 
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премий и конкурсов. Член Всероссийского Некрасовского комитета.*

 
 

        В ПЕТЕРБУРГЕ 
 
Ставни заперты. Свечка качнула 
Желтых пятен неяркую вязь. 
Ни стола в комнатушке, ни стула, 
Только стен отсыревшая грязь. 
 
Ночь ли? День? Не понять... Через щели 
Холод струйками злыми бежит. 
На немытом полу, на шинели 
Утомленный Некрасов лежит. 
 
Больше суток не ел он. Быть может, 
И сегодня — как в худшие дни? 
Не пойти ли к знакомым? Предложат 
От обеда остатки они. 
 
Стыдно. Горько. Немало страданий 
Доставляют хожденья туда. 
Хорошо, на Морской в ресторане 
Можно хлеба поесть иногда. 
 
Он живет полунищим три года. 
От раздумий болит голова. 
Боль народа, страданья народа — 
Для него не пустые слова. 

                                                           
* Здесь и далее материал рубрики представлен специально для журнала «Приокские зори» Всерос-

сийским Некрасовским комитетом (Председатель — Владимир Фомичев). 
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ПЛОХОЕ НАСТРОЕНИЕ 
 
Авдотья Яковлевна — нервная 
И, как Некрасов, горяча,— 
Нередко начинает первая 
Ему с досадой отвечать. 
 
И вот из-за какой-то малости, 
Не в силах злобы удержать, 
Без сожаления и жалости 
Начнут друг друга унижать. 
 
А нервы ждали только случая, 
Чтоб вдруг расстроиться всерьез, 
И ссора, их обоих мучая, 
Дойдет до горьких женских слез. 
 
Потом бывают примирения... 
Устав от этих частых драм, 
Некрасов с явным нетерпением 
Уйти старался по делам. 
 
Но и дела идут невесело, 
Цензура — словно из тупиц: 
Отдашь журнал — получишь месиво 
Без многих строчек и страниц. 
 
И сплетни портят настроение... 
Уйти и спрятаться бы, но 
И дома нет успокоения, 
Лишь раздражение одно. 
 
 
         ГИМНАЗИСТЫ 
 
Жарко. Волга дремотой объята. 
Чуть слышны колокольчики стад... 
Николай покосился на брата: 
— Не пора ли, Андрюша, назад? 
 
— Нет, походим... 
   Спустились по тропке, 
Посмотрели — чиста ли вода... 
А в гимназии розги да трепки,— 
Ну кого же потянет туда! 
 
На квартиру под вечер вернутся. 
Ярославль фонари засветил. 
Лягут спать и лежат — не дождутся, 
Чтобы ментор из штофа хватил. 
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Вот он выпил.  
          Проходит немножко — 
Храп послышался из-за дверей. 
Значит, время открыть окошко 
Да в знакомый трактир скорей. 
 
Их отец им подпортил детство: 
Бабник, спор до охоты и карт, 
И ссудил им азарт в наследство. 
— Поиграем пойдем-ка в бильярд. 
 
И проворные детские руки 
Научились без промаха бить. 
А науки?.. 
          — А ну их — науки, 
Эка скука науки учить... 
 
 
         ПРЕФЕРАНС 
 
В полумраке сигарного дыма 
Утомленные желтые лица, 
И дрожат от волнения руки 
У помещика южных земель. 
Но спокоен партнер — Некрасов, 
Не рискует, не суетится, 
И без промаха карта ложится, 
Словно пуля, попавшая в цель. 
 
Как давно на охоте он не был. 
Бросить все да собраться бы вскоре. 
Как-то там поживают крестьяне, 
Жив ли прежний его проводник? 
...Вот идут они солнечным лесом, 
Коротая часы в разговоре, 
И собака, водя ушами, 
На тропе замирает на миг. 
 
А потом у костра ночевка, 
И рассказы случайных прохожих. 
И, глядишь, постепенно пустеет 
Предлагаемый штоф коньяка. 
Там простые душевные люди, 
Здесь же... Сразу становится тверже 
Под следящим испуганно взглядом 
Достающая карту рука. 
 
Все бледней и бледней помещик, 
Снова проигрыш, снова он платит. 
Ничего, — он награбил немало 
У крестьян родовых своих сел. 

27 



Все равно бы он все эти деньги 
Растранжирил в столичном разврате... 
Ухмыльнулся Некрасов — помещик 
Снова тысячи бросил на стол. 
 
 
      «СОВРЕМЕННИК» 
 
Не ради славы или денег 
(Точней — не только их искал) 
Некрасов принял «Современник» —  
Рожденный Пушкиным журнал. 
 
Белинский (хоть успел немного) 
Пред смертью, не жалея сил, 
Журнал поставил на дорогу, 
С которой тот подчас сходил 
 
Не сам собой: порою было 
Невмоготу вести журнал, — 
Цензуры красные чернила 
Статьи разили наповал. 
 
Но научились прятать зубы, 
Искать для мысли скрытый ход. 
Здесь Чернышевский, Добролюбов 
Сидели ночи напролет. 
 
Некрасов мог вполне гордиться, 
Что оказался стойким он — 
Его журнал не сдал позиций, 
Был просто грубо запрещен. 
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«Средь высоких хлебов затерялося небогатое наше село»,— пела русская чудо-

певица, красавица Татьяна Петрова, и я, слушая эту льющуюся прямо из сердца песню, 
что так резко отличалась от приторно-пошлых песенок о стюардессе по имени Жанна, 
о трубаче, который зачем-то забрался на крышу, от всей этой красивости, что заполо-
нила эстраду, думал о красоте песни, об авторе строк родниковой чистоты, положен-
ных в ее основу. Думал о Некрасове. И мне представлялось, как мальчик Коля, помогая 
в качестве письмоводителя отцу, работавшему одно время исправником, то есть уезд-
ным полицейским начальником, записывал историю молодого человека, застреливше-
гося в чужом селе. И, может быть, именно тогда в его голове рождались первые строки 
стихов, которые позднее будут петь и Лидия Русланова, и Татьяна Петрова, и Екатери-
на Шаврина, и просто люди, собравшиеся за дружеским столом. 

И я, слушая Татьяну Петрову, вспоминал свое детство, трудные послевоенные 
годы в Одессе, нетопленую школу и стихи Некрасова, которые нам, мальчишкам и 
девчонкам, укутанным в мамины платки, читали вначале Клавдия Максимовна Козя-
вина, затем Алексей Васильевич Белинский, возможно даже, потомок того Белинско-
го, с кем дружил Некрасов. Жили мы бедно, голодали. Мне, например, деньги на бо-
тинки собирали всем классом. И Некрасов со своей печальной музой нам был близок 
и понятен. Мне, наверное, особенно, ибо его стихи я познал гораздо раньше, чем по-
шел в школу. И могу подтвердить: прав поэт Владимир Цыбин, заявивший о том, что 
«у каждого из нас свой Некрасов». У меня был и есть свой, тот, с которым меня 
впервые познакомила моя мать, крестьянская дочь Анна Емельяновна Минченкова, 
знавшая наизусть многие стихи этого поэта. И когда она их мне читала, казалось, что 
и «Плач детей», и «Школьник», и многое другое — это и обо мне, и о моей маме. И 
даже когда она читала «Тройку», мне представлялось, что это моя мама, только еще 
моложе, жадно глядит на дорогу. А уж «Крестьянские дети» и вовсе обо мне — му-
жичку с ноготок пришлось в шесть лет и лошадку вести под уздцы, и за козой при-
сматривать, и овечкам сенца подбрасывать... 

Поэтому, наверное, и пришелся по сердцу мне фильм «Сельская учительница», 
где главная его героиня, Варвара Мартыновна, в исполнении замечательной Веры 
Марецкой так проникновенно читает стихотворение Некрасова «Школьник» и где 
все пропитано самим духом его поэзии. 

Ныне кое-кто ставит Николая Алексеевича рядом с Маяковским: оба, мол, ре-
форматоры в поэзии, оба — поэты гражданского звучания. Но я бы не спешил это 
делать. И не только потому, что не соизмерить русский стих, льющийся прямо из 
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души Некрасова, и выкрутасы Маяковского. И даже не потому, что первый смело 
выступал против правителей, а второй что есть сил прославлял их. А потому, что 
Некрасов ни при каких обстоятельствах не написал бы: «Я люблю смотреть, как уми-
рают дети», как это в 1913 году сделал Маяковский. Сердце Некрасова обливалось 
кровью, когда в младенческом возрасте в 1848 и в 1855 годах умерли его мальчики, 
рожденные Панаевой. Лучшие стихи поэт посвятил детям. Детям и женщине-матери, 
впервые в поэзии поставив ее образ выше образа музы. И спасибо ему за это! 
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«Редко кто из выдающихся писателей возбуждал при жизни и после смерти 

столько разноречивых оценок, как Н. А. Некрасов. Рядом с восторженным изображе-
нием его как «печальника горя народного» существуют отзывы о нем как о стихо-
творце, в произведениях которого «поэзия и не ночевала»,— так писал о нем выдаю-
щийся правовед Анатолий Федорович Кони, сын того самого Федора Кони, которому 
Некрасов однажды написал: «Всем обязан вам». 

 
Со всех сторон его клянут. 
И только труп его увидя, 
Как много сделал он, поймут, 
И как любил он — ненавидя!.. 

 
Разве думал Николай Алексеевич, что эти строки, посвященные им другому, бу-

дут говорить о нем? 
В жизни поэта действительно было столько «всякого разного», что впору создать 

о нем фильм. Удивляюсь, почему до сих пор на подобное не решится ни один режис-
сер. На мой взгляд, это была бы великолепная приключенческая лента! Разве не ин-
тригует сюжет, где в начале голодный юноша, у которого в полуподвальной комнате 
нет ничего, и он вынужден даже, на удивление заглядывающим в окно прохожим, 
писать, лежа на полу, а в конце — респектабельный господин с тростью, один из са-
мых известных людей в России, главный редактор популярнейших журналов «Со-
временник» и «Отечественные записки», владелец двух усадеб — Карабихи близ 
Ярославля и Чудово неподалеку от Новгорода. 

Фильм о Некрасове я начал бы, пожалуй, даже раньше — с того момента, когда 
его отец, несколько грубоватый тридцатилетний русский капитан, увлек семнадцати-
летнюю украинку-дворянку Леночку Закревскую, отличавшуюся не только красотой 
и добротой, но и образованностью, в том числе и музыкальной. Милая, добрая, она 
сыграла очень большую роль в жизни поэта. 

Наверное, не только меня удивляет, как это за биографию Некрасова еще не взя-
лись украинские «руховцы» и не объявили, что проклятые москали оттяпали у них 
национальную гордость. Для этого у них гораздо больше возможностей, чем тогда, 
когда они, скажем, объявили Спартака своим земляком лишь на том основании, что 
тот якобы родился в Крыму. Заодно они бы «вмазали» Некрасову за то, что он, обра-
щаясь к Тарасу Шевченко, назвал его «русской земли человеком замечательным». 

Между тем самому Некрасову больше нравилось считать свою маму полькой или 
«прекрасной полячкой», как говорили в ту пору. Полячкой, которую якобы похитил 
русский офицер. Какой поэт не живет романтикой! 

Кстати, украинские националисты, можно сказать, прошлепали и тот факт, что 
девушка, которая в знаменитой «Тройке» жадно глядит на дорогу,— Катерина, при-
везенная матерью Некрасова с Украины. И потому многие художники, иллюстрируя 
это стихотворение, рисуют ее в национальной украинской одежде. А «Зеленый 
шум» — это же ведь песня украинских девушек! 

История учит, что русские и украинцы всегда были сильны только в союзе. Не 
потому ли и русско-украинская кровь в поэте пробудила в его творчестве истинно 
славянский размах! 
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В кадры фильма о Некрасове я бы непременно включил эпизод, о котором я узнал 

из книги Н. Скатова «Некрасов», относящийся к 1840—1841 годам, когда поэт, ужасно 
бедствовавший в ту пору, предложил юнкеру, квартировавшему вместе с ним, сходить 
на вечеринку, чтобы, как говорят сегодня, наесться «на халяву». Для этого надо было 
немного — взять в костюмерной лавке маскарадные костюмы. Как говорится, голь на 
выдумку хитра. И вот Некрасов в костюме венецианского дожа, а его приятель — ис-
панского гранда, в коротеньких тогах и длинных чулках едут на вечеринку, потом за-
ходят еще в какую-то харчевню, чтобы пропустить по рюмке. А в результате выясняет-
ся, что денег на то, чтобы вытащить из-под залога свою одежду, у них нет. А в кварти-
ре холодина, а чулки не греют. И бегают по комнате приятели до утра, пытаясь со-
греться. А утром еще, оказывается, и есть хочется. Хорошо, у Некрасова две серебря-
ные ложки, подаренные матерью, сохранились. Кое-как выпутались. Но каков конец 
этой истории! Дож-то в самом деле стал своего рода дожем — великим поэтом России. 
Теперь пора назвать и гранда, тем более, что он тоже стал своего рода грандом — дик-
татором всея России. Это — Михаил Тариелович Лорис-Меликов. 

Ну и, видимо, не обойтись в фильме без предыстории «Коробейников», тех са-
мых, о которых мы знаем главным образом по отрывку из этой поэмы, ставшей пес-
нею. Поэма, как известно, посвящена «другу-приятелю Гавриле Яковлевичу (кресть-
янину деревни Шоды Костромской губернии)». Гаврила Яковлевич Захаров был по-
стоянным спутником поэта на охоте. Он-то и рассказал реальную историю убийства 
коробейников, которая легла в основу поэмы. История эта такова. Охотник Давыд 
Петров встретил коробейников, направлявшихся прямиком через болото в село Зако-
бякино Ярославской губернии, и убил их. Когда Давыд убивал их, то пастушок слы-
шал выстрелы и крики. После убийства Давыд затащил одного на дерево, другого 
спрятал под корни. Сейчас, когда «Коробейники» поются народом, наверное, странно 
слышать, что поэма эта обвинялась в слабости, в отсутствии «художественного та-
ланта» и незнании народной жизни. 
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В фильме о Некрасове была бы, конечно, и любовь. Возможно, именно она и ста-

ла бы его стержнем. Вначале — кадры о любви бедного юноши к такой же бедной 
девушке, может быть, швее, а возможно, к прачке или горничной, к той самой, кото-
рую в юности он недооценил, но воспел ее терпеливость, уже будучи маститым по-
этом. Стихи эти остались, имя девушки Некрасов открыть не захотел. 

Затем — любовь двадцатипятилетнего поэта к двадцатисемилетней Авдотье 
Яковлевне Панаевой, замужней женщине, муж которой был старше ее на семь лет. 
Любовь к женщине, из-за которой он даже хотел покончить с собой. К женщине, 
умом и красотой которой восхищались Александр Дюма, Тарас Шевченко, Николай 
Добролюбов, Николай Чернышевский, в которую был тайно влюблен Федор Досто-
евский. С Панаевой Некрасов был связан сильным чувством в течение 16 лет. В соав-
торстве с ней он написал романы «Мертвое озеро», «Три стороны света», повесть 
«Семья Тальниковых» и ряд рассказов. Ей Николай Алексеевич посвятил стихи «Я не 
люблю иронии твоей», «Мы с тобой бестолковые люди», «О письма женщины, нам 
милой», «Я посетил твое кладбище» и другие, вошедшие в любовный цикл мировых 
шедевров. Но, выражая сугубо свое мнение, хочу сказать: стихи эти все же не столь-
ко о Панаевой, сколько о Некрасове, в них образ любимой даже не очерчен. Исполь-
зуя обращение к женщине, поэт больше говорит о том, что его волнует, а не о том, 
что волнует или волновало ее. Попутно замечу, что такая тенденция прослеживается 
и в творчестве многих современных поэтов. 

Наверное, навсегда останется загадкой, почему Иван Иванович Панаев, краси-
вый, неглупый, творчески одаренный, с кавказским темпераментом (он был по мате-
ри армянином), любящий женщин, вдруг, как говорится, «без боя» уступил свою кра-
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савицу жену (и даже квартиру) молодому Некрасову и неожиданно поменялся с ним 
местами, став «другом семьи Некрасова». Те же объяснения на этот счет, что иногда 
приводятся в исследованиях, на мой взгляд, не выдерживают никакой критики. 

Право, не знаю, вошла бы в фильм о Некрасове его связь с «Ярославною» — яро-
славской вдовой, возникшая осенью 1869 года и закончившаяся к весне 1870 года. Но 
роман поэта с Селиной Лефрен, актрисой французской труппы Михайловского теат-
ра, длившийся несколько лет, наверное, вошел бы в киноленту. Роман этот начался, 
можно сказать, красиво — с вояжа за границу летом 1864 года. Ехидно заметим, что 
в тот год Авдотья Яковлевна Панаева еще не переехала к будущему (третьему) му-
жу — публицисту Аполлону Филипповичу Головачеву (он, заметим, умрет в один 
год с Нерасовым) и жила в некрасовско-панаевской квартире на Литейном, а значит, 
числилась еще хотя и гражданской, но все же женой Некрасова. И уедет она из этой 
квартиры только в начале 1865 года. Но, видимо, ее отношения с Некрасовым уже 
были в такой стадии, что поэт покатил за рубеж с француженкой. Кстати, с весьма 
милой, обаятельной женщиной, некорыстной, но не любящей особенно вглядываться 
в даль. Некрасову, вероятно, импонировало и то, что Селина была весьма образован-
на, музыкальна, хорошо пела. 

И все-таки, попадись материал о Некрасове к талантливому режиссеру, скажем, к 
такому, как Михалков, он наверняка бы больше места в фильме отвел другой женщине, 
менее образованной, но не менее привлекательной и более молодой — «голубоглазой 
блондинке с очаровательным цветом лица, с красиво очерченным ртом и жемчужными 
зубами», как ее характеризовал племянник поэта, наверное, сам чуточку влюбленный в 
нее. Речь идет о Фекле Анисимовне Викторовой (предполагаю, что и эта фамилия вы-
думана — Е. Г.), которую поэт стал называть Зинаидой Николаевной. Ей было 23, ему 
48, когда они познакомились. Не будем копаться в ее прошлом, хотя на этот счет есть 
разные версии. Скажем другое: вместе им было хорошо. И попадись она другому чело-
веку, девушку ждала бы, вероятно, участь обычной содержанки. Но Некрасов решил 
по-своему, и Фекла Анисимовна Викторова стала Зинаидой Николаевной Некрасовой. 
Правда, произошло это буквально за несколько месяцев до смерти поэта. 

Некоторым читателям, возможно, покажется странным: Селине Лефрен, краса-
вице и умнице, с которой так долго встречался поэт, не посвящено ни единой строки. 
Зинаиде, простой русской женщине, — великолепные, может быть, самые искренние, 
самые лучшие строки. Думаю, ответ тут прост: Некрасов сумел разглядеть красоту 
души женщины. Да и мы можем ли представить Селину на месте Зинаиды у кровати 
безнадежно больного поэта? 

Забегая вперед, скажем: умерла вдова Некрасова в 1915 (а не в 1914, как это на-
писано в воспоминаниях А.Ф. Кони) в Саратове и похоронена на Воскресенском 
кладбище, вблизи могил Н. Г. Чернышевского и Н. Е. Каронина-Петропавловского, 
ныне хорошо забытого русского писателя, автора рассказов и очерков о пореформен-
ной деревне. На скромном обелиске лаконичная надпись: «Некрасова Зинаида Нико-
лаевна, жена и друг великого поэта Н. А. Некрасова. 1847—1915 гг.» 
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Вероятно, фильм о Некрасове не обошелся бы без кадров о расколе в журнале 
«Современник». Его начало приходится на середину 50-х годов, когда в редакцию 
пришли два молодых критика, два Николая — Добролюбов и Чернышевский. С де-
кабря 1855 года в журнале начинает выходить серия статей Чернышевского «Очерки 
гоголевского периода», а №№ 8 и 9 за 1856 год печатают статьи Лайбова (псевдоним 
Добролюбова. Ну и псевдоним! — Е. Г.) о «Собеседнике любителей российского сло-
ва». (Как это понять «российское слово»? Что, есть такое слово? — Е. Г.) 

Поначалу статьи и того, и другого критика пришлись по душе И. С Тургеневу, но 
затем (видимо, вчитавшись более внимательно — Е. Г.) он вдруг резко меняет свое 
мнение. Несогласие с позицией Чернышевского выразил и А. В. Дружинин, который, 
порвав с «Современником», возглавил собственный журнал «Библиотека для чте-
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ния». (А для чего еще может быть библиотека? — Е. Г.) Свое «фе», как сказали бы в 
моей родной Одессе, выразил и двадцативосьмилетний сотрудник журнала Лев Тол-
стой, обеспокоенный уходом Дружинина. К Толстому примкнул и Афанасий Фет. 
Постепенно вокруг Чернышевского разгорелся сыр-бор. 

Некрасов, как главный редактор, пытается примирить старых друзей с Черны-
шевским и теми молодыми сотрудниками, что пришли в журнал, но это ему не удает-
ся. И в конце концов он оказывается чужим среди своих и чужим среди чужих, а еще 
точнее, обрекает себя на отчуждение старых друзей и одиночество среди новых. 

Когда-то все мы дружно одобряли трудный выбор Некрасова и аплодировали 
Николаю Гавриловичу Чернышевскому, повторявшему: «К топору зовите Русь! К 
топору!» Ныне слышны другие голоса. «Пусть будет трижды проклят новый Черны-
шевский, что снова Русь покличет к топору!» — так написал современный талантли-
вый поэт Александр Поздняков, являющийся к тому же и военным юристом, что в 
данном случае тоже имеет немаловажное значение. И, кстати, он высказал не только 
свое мнение. Впрочем, задним умом мы всегда были сильны. 

«Некрасов колебался, будучи лично слабым, между Чернышевским и либерала-
ми», — кто из нас раньше мог усомниться в этих ленинских словах, как, впрочем, и во 
всем, что говорил вождь мирового пролетариата. Но все дело в том, что не колебался 
Некрасов и слабым он не был. А был он главным редактором и хотел сохранить свой 
журнал, который бы не однобоко, а объективно отражал общественное мнение. Вспом-
ним, он ведь в своих взглядах ни в чем не уступил ни той, ни другой стороне. 

А вот о расколе он действительно сожалел. И еще очень сожалел, что его благое 
намерение спасти журнал путем написания оды генералу М. Н. Муравьеву, извест-
ному душителю польского восстания, кончилось крахом. Николай Алексеевич понял, 
что совершил ужасную ошибку, но было поздно. И хотя ода не была им никогда 
опубликована (стихи М. Н. Муравьеву «Бокал заздравный поднимая...», ранее вхо-
дившие в собрания сочинений, принадлежат не Некрасову и включались ошибочно), 
друзья отвернулись от поэта, и он всю жизнь потом горько переживал об этом. 

И уж коли начали мы об огорчениях Некрасова, то, видимо, следует в фильме 
oтвести место так называемому «огаревскому» делу. Суть его в том, что Николай 
Платонович Огарев, разведясь со своей женой Марией Львовной, выделил ей часть 
состояния, с которого она получала проценты. Вероятно, ей этого было мало, и она 
захотела получить сам капитал. И Огарев предоставил его в виде имения и заемных 
писем-векселей. Но как перевести все это в деньги? Мария Львовна в этих вопросах 
была полным профаном. К тому же жила она за границей по просроченному паспор-
ту, что затрудняло ее приезд в Россию. И надо было во все это впутаться Некрасову, 
который посоветовал Огаревой поручить дело ее подруге А. Я. Панаевой. Та так и 
сделала, прислав ей доверенность, дававшую полную свободу действий. Авдотья 
Яковлевна перепоручила дело своему дальнему родственнику, Николаю Самойлови-
чу Шаншиеву. Тот оказался человеком крайне недобросовестным. В 1853 году Ога-
рева умерла, можно сказать, в нищете. И тут снова появляется Николай Платонович, 
требуя вернуть имущество своей бывшей жены. Но Панаева и Шаншиев отказывают 
ему: мол, поезд уже ушел... Огарев подает на них в суд и выигрывает дело. В 1860 
году ему возвращают деньги. 

Все бы ничего, но Огарев и его друг Герцен почему-то решили, что вдохновите-
лем акции Панаевой является Некрасов, о чем они поспешили заявить и устно, и пе-
чатно. Николай же Алексеевич считал, что он не виноват, и по этому поводу даже 
хотел поехать в Лондон, чтобы объясниться с Герценом. Но Александр Иванович 
почему-то не захотел встретиться с Некрасовым. Почему? Кое-кто из критиков объ-
ясняет это тем, что Герцен не захотел отказываться от своей версии. Я же осмелюсь в 
дополнение к этому высказать и свое мнение — не захотел слушать Некрасова, ибо и 
Герцен, и Огарев сами выглядят в этой истории не в лучшем свете: бросили на про-
извол судьбы бедную женщину. Пусть плохо поступили Панаева и Шаншиев, но а 
вы-то, два друга, не могли, что ли, помочь умирающей женщине? 
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И это еще не весь детектив. Письма, которые писал Некрасов Панаевой, как из-
вестно, Авдотья Яковлевна сожгла. А ведь именно они могли пролить свет на «ога-
ревское» дело. Но вот после 1917 года в архиве III отделения находят копию стра-
нички письма, якобы написанного Некрасовым Панаевой в сентябре 1857 года, где 
есть такие строчки: «Твоя честь была мне дороже своей, и так будет, невзирая на на-
стоящее с этим клеймом я умру. А чем ты платишь мне за такую — знаю сам — 
страшную жертву? Показала ли ты когда, что понимаешь всю глубину своего пре-
ступления перед женщиной, всеми оставленной (в том числе и Огаревым, и Герце-
ном? — Е. Г.), а тобою считавшейся за подругу? Презрение Огарева, Герцена, Ан-
ненкова, Сатина не смыть всю жизнь, оно висит надо мной...» Не это ли хотел сказать 
Некрасов Герцену? Если все так (а очень похоже, что так), как изложено в письме, то 
мужчина, принимающий на себя такой тяжкий грех во имя любимой женщины, за-
служивает, на мой взгляд, всяческого уважения. И становится, кстати, понятным, 
почему Панаева сожгла письма Некрасова. 

Но... Опять это злосчастное «но» Но дело в том, что копия есть копия — самого-
то письма никто из исследователей творчества поэта не видел. Впрочем, в «огарев-
ском» деле попытался разобраться и К. И. Чуковский, написавший о нем книжку 
«Жена поэта», которая вышла в 1921 году и высокую оценку которой дал А.Ф. Кони 
«Давно не читал я ничего, до такой степени удовлетворяющего нравственное чувство 
и кладущего блистательный конец односторонним толкованиям и поспешно-
доверчивым обвинениям». 

Блистательный конец? Но ведь книжка Чуковского построена на письме. А было 
ли письмо? 

5 
 
В одной из своих книг Константин Паустовский писал, что «человек так неудач-

но устроен, что все-таки ждет прекрасных повторений». Увы, повторения эти зачас-
тую бывают далеко не прекрасными! Вот и недавно, глядя по ТВ репортаж с митинга 
в Кемерово, я услышал, как одна женщина повторила некрасовские слова «Народ 
освобожден, но счастлив ли народ?» И вопрос, прозвучавший на митинге, не празд-
ный. Когда смотришь, что творится в стране, невольно вспоминаются слова поэта, 
сказанные им давно: 

 
Бывали хуже времена. 
Но не было подлей... 

 
Читаешь поэму Некрасова «Современники», написанную в 1875 году, и оторопь 

берет — это же не только о его, но и о наших современниках! И о тех, кого мы назы-
ваем сегодня «новыми русскими», он уже писал, вкладывая в это понятие, как и мы, 
определенный криминальный смысл: 

 
Грош у новейших господ 
Выше стыда и закона... 
Нынче тоскует лишь тот,  
Кто не украл миллиона. 
Бредит Америкой Русь, 
К ней тяготея сердечно...  
Шуйско-Ивановский гусь —  
Американец?.. Конечно! 
Что ни попало — тащат. 
«Наш идеал, — говорят, —  
Заатлантический брат 
Бог его тоже ведь доллар!» 

 
Е
 
й-Богу, хочется закричать — «Ба, знакомые все лица!», читая эти строки: 
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Слыл умником и в ус себе не дул, 
Поклонники в нем видели мессию. 
Попал на министерский стул 
И — наглупил на всю Россию. 

Или эти строки: 
Этот тип безмерно гнусен.  
Современный Митрофан 
Глуп во всем, в одном искусен. 
Залезать в чужой карман! 

 
Уже журналистами (Гавриилом Хромовым, в частности, из «Новой ежедневной 

газеты») замечено, что воплощенная мечта некоторых господ выражена Некрасовым 
в ст оках: р 

Сидели тут рядом тузы-иноземцы. 
Остзейские, русские, прусские немцы, 
Евреи и греки и много других —  
В Варшаве, в Одессе, в Крыму, в Петербурге 
Банкирские фирмы у них —  
На аки, на раки, на берги и бурги 
Кончаются прозвища их. 

 
Многим из нас знаком и этот тип, выведенный в поэме: 
 

Военный человек, не спорю я, прекрасен. 
Но дальше от него держаться должно нам: 
Во времена войны — опасен он врагам, 
А в мирное — он всем опасен. 

 
И  эти нам известны: 

Не рискуя головою, 
Эти рыцари страны 
Так и рвут что можно с бою 
У народа, у казны.  

И  трогательно-нежным единением капитала с властями нас уже не удивишь. 

Во-первых, тут были почетные лица 
В чинах, с орденами. Их видит столица 
В сенате, в палатах, в судах. 
Служа безупречно и пользуясь весом, 
Они посвящают досуг интересам 
Коммерческих фирм на паях...  

Б удто подсмотрел Николай Алексеевич в наше время, когда писал: 

Под опалой в оны годы 
Находился демократ, 
Друг народа, друг свободы, 
А теперь он — плутократ! 
Спекуляторские штуки 
Ловко двигает вперед 
При содействии науки  
Этот старый патриот...  

Думаю, снимать кадры, связанные с поэмой «Современники», в фильме о Некра-
сове было бы очень просто: актеры здесь не нужны — достаточно документальной 
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телехроники. О правовом беспределе, о людях, исповедующих одно и делающих 
другое, о детях, просящих в метро милостыню, и о дядях из детских фондов, отды-
хающих на Канарах, о «генерале Диме» и Сергее Станкевиче и т. д и т. п. 

А кроме «Современников» есть еще у Некрасова «Медвежья охота», где прямо из 
груди вырывается крик поэта: 

 
Какие выдвинуты морды 
На первый план! Гроза, беда! 

И тут же: 
Не так ли множество идей 
Погибло несомненно важных, 
Помяв порядочных людей 
И выдвинув вперед продажных? 

И вывод: 
Мудреными путями Бог ведет 
Тебя, многострадальная Россия! 

 
Сколько помню, «Некрасов» и «демократ» всегда рассматривались как слова-

синонимы. Казалось бы, и люди, причисляющие себя к демократам, должны были в 
наше время поднять поэта на свой щит. А они, судя по всему, его недолюбливают: та-
кая, мол, поэзия не для утонченных ценителей! А между тем поэзию Некрасова высоко 
ценили и Блок, и Есенин, и Цветаева. В 1919 году, отвечая на известную анкету 
К. И. Чуковского «Некрасов и мы», Гумилев откровенно казнил себя за эстетизм, ме-
шавший ему в ранние годы по достоинству оценить значение некрасовской поэзии. 

Сколько противниками музы Некрасова написано пародий на его стихи! Сколько 
глумления над его прекрасными стихами о русских женщинах. Прекрасный ответ на 
эти лумления, по-моему, дал Наум Коржавин: г

 
...Столетье промчалось, и снова, 
Как в тот незапамятный год — 
Коня на скаку остановит, 
В горящую избу войдет. 
Ей жить бы хотелось иначе, 
Носить драгоценный наряд... 
Но кони — все скачут и скачут. 
А избы горят и горят. 

 
А избы горят и горят... И вновь в ушах звучат стихи Некрасова «Внимая ужасам 

войны», где он пишет о святых, искренних слезах матерей, потерявших на поле бит-
вы своих сыновей. И это опять о нас и о нашем времени. 

Николай Алексеевич родился в студеную зиму 1821 года и ушел из жизни, когда 
в Петербурге лютовали декабрьские морозы 1877 года. Но все его творчество прони-
зано весенним светом любви к простым людям. Он по-настоящему любил свой на-
род, ненавидя до боли в сердце его угнетателей. 

 
Новое время — свободы, движенья 
Земства, железных путей 
Что ж я не вижу следов обновленья 
В бедной отчизне моей? —  

 
с горечью вопрошал поэт за несколько лет до своей смерти. 

Ах, как он, посвятивший лиру народу своему, хотел увидеть своих соотечествен-
ников счастливыми! Не довелось. 

Провожать в последний путь поэта, несмотря на лютый мороз, вышли тысячи 
людей... 
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Владимир Фомичев 
(г. Москва) 
 
 
МОЙ ВЕНОК Н. А. НЕКРАСОВУ 

 
 
 
 
Владимир Тимофеевич Фомичев — поэт, прозаик, литературный критик, публи-

цист. Родился в небольшой смоленской деревушке Желтоухи, недалеко от историче-
ской Вязьмы. Во Всходском (ныне Угранский) районе, «малой родине» писателя Ива-
на Соколова-Микитова и лирика Михаила Исаковского. В дошкольном возрасте пе-
режил два кошмарных года фашистской оккупации. Его отец в 1943 погиб на фрон-
те. В условиях послевоенной разрухи и многодетной семьи поэт с отличием окончил 
сельскую семилетку, затем — энергетическое отделение политехникума и истори-
ко-филологический факультет Государственного пединститута (сегодня универси-
тет) в Москве. 

Три года служил в армии, танкист, механик-водитель первого класса, офицер за-
паса. Трудился разнорабочим, проводником, преподавателем, директором школы, 
старшим инженером Мингазпрома, журналистом в различных уголках страны, в том 
числе пять лет на Крайнем Севере Тюменщины. Редактировал книги в издательствах 
«Современник», «Правда», «Граница». Возглавлял редакции известных столичных га-
зет «Московский литератор» и «Пульс Тушина». Ни в чем не виновного, его как руко-
водителя «ПТ» восемнадцать раз пытались упрятать в тюрьму — за сопротивление 
беззаконию под видом «перестройки» и «реформ», раскрытие злодеяний против госу-
дарствообразующей нации. Но в конце концов полностью оправдали.  

В. Фомичев являлся секретарем Союза писателей РСФСР, председателем Реви-
зионной комиссии Международного Сообщества писательских Союзов (2000—2005), 
ответственным за информационные выпуски Исполкома МСПС «Дом Ростовых». 

В. Т. Фомичев — член Союзов писателей СССР и России, академик Междуна-
родной Славянской Академии, председатель Всероссийского Некрасовского комите-
та, лауреат литературных премий Н. Некрасова, А. Чехова, М. Исаковского, «Про-
хоровское поле» и других. Почетный житель Угранского района Смоленской облас-
ти и Покровское-Стрешнево (бывший Тушинский) г. Москвы. Награжден медалями 
«Интернационалист-боец за правое дело палестинского народа», «За веру и добро», 
«100-летие А. Т. Твардовского». 

 
 
            ЗЕРКАЛО 
 
  
  

                            190-летию Николая НЕКРАСОВА 

Боже мой, Николай Алексеевич, 
Вы — не древность, не даль Одиссеева, 
Вы же зеркало нашего дня! 
 
Суть вещей от ямщин до Чернобыля, 
От оброка до США-«филантропии» 
В вас видна, как в яслях малышня. 
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Чертовщина улыбок бессмысленных 
В урагане реклам над Отчизною 
Обеспамятовшей, как скелет, 
 
Вашей, вашей свободой уносится. 
Чищу, чищу Русь-дом этих лет 
Вашей с неба строкой пылесосною. 
 
Сердце вам в унисон надрывается 
Злобой мира, как лед ободранцами, 
«Плохо верится в силу добра». 
 
Но лазури небесное пение, 
День Победы — отвага нетленная — 
Это радости, счастья заря. 
 
Я, как вы, тишины понаслушаюсь.  
Надышусь херувимской опушкою, 
Взвеселюсь чистотой мать-Земли. 
 
Заглушу звуки злобы некрасовски 
Ликом родины — кровными красками, 
Станут чувства и думы светлы.  
  
                       * * * 
                         О мать моя, подвигнут я тобою! 
                           Во мне спасла живую душу ты! 
                                                                   Николай Некрасов  
 
Бог наградил его любовью, 
Она — с в я т о е  с л о в о  « м а т ь »*. 
Лю б е з н о й  мальчиком сыновье 
Поднес признание строкою, 
Откупоривши дар писать. 
 
С тех пор п л е н и т е л ь н а я  мама 
Вела корабль его стихов. 
Некрасов — исполинский самый 
Иэ всех певцов под небесами, 
Кто этой темы слышал зов. 
 
И просиявшие, как Пушкин, 
Так не объяли диво див — 
Небесную родимой душу 
С почина до предсмертной стужи 
Лелеял только он один. 
 
И  л и к  б о л е з н е н н о - п е ч а л ь н ы й, 
И  п е с н ь ,  и  б л е д н а я  р у к а, 
И  г о л о с  ч у д н ы й ,  п л а ч  ф а т а л ь н ы й, 
И путь, что п р а в ы й  изначально,— 
Все свет-спаситель маяка.  

                                                           
* Выделенные разрядкой слова о матери принадлежат Н. Некрасову. 
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Ах, звуки лиры небывалой 
О подарившей чистый мир! 
Каким огнем в груди пылала, 
Какою силой идеала 
Ты стала, м а м е н ь к а  — кумир! 
 
 
 ЕВГЕНИЮ ГУСЕВУ 
 
                                     Россия сильна провинцией 
                                                               Н. Карамзин 
 
Здравствуй, брат по перу на родимой земельке, 
На домашней, на ладной, на яростно цельной. 
 
Областям всем российским оживает в Карабихе 
Твой привет ярославский, широк по-некрасовски. 
 
И Кубань, и Находка — все родные и близкие — 
Здесь в июле, как в паспорт нашей Родины вписаны. 
 
Здравствуй, брат по перу колыбельной идеи 
Про добро, на котором коптятся злодеи. 
 
А добро — значит, тост за здоровье народа, 
И за верных друзей, и за волжскую воду. 
 
А добро: сила — в правде, божественность воли; 
Дохнут, словно бы мухи, от него балаболы. 
 
Здравствуй, брат мой по светлой, по трепетной силе — 
Мира нечисти всей несомненной могиле. 

 
  
   ПАМЯТЬ О 1993-м 
 
                                    Трус, кто сторицей не мстит 
   
  

                                                                         Николай Некрасов 

Шайка дегенератов 
Танком шла на закон. 
Людоедам награды 
Нацепил мрак времен — 
Расстрелявшим закон. 
 
Нелюбовью к России 
Распалилось ворье. 
Бреду лошади сивой 
Не сдадимся живьем —  
Нелюбови к России. 
 
Не стираются смерти  
И Советов, и душ. 
Пусть во сне видят черти: 
Кары мертвых грядут — 
И Советов, и душ. 
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