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                             КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 
   
 
 
АПОЛОГИЯ  ХРИСТИАНСКОЙ  ЭТИКИ  КАК  ОТСРОЧЕНИЕ 
ЯВЛЕНИЯ  МОЛОХА  ГЛОБАЛИЗМА  (QUO  VADIS,  DOMINI?) 
 

Делая зло другим, мы наносим  
вред себе в бесконечности  
своего существования.  
                                       К.Э. Циолковский 

 
...Кто же скажет брату своему 
«рака» <пустой человек>, подлежит 
синедриону; а кто скажет «безумный», 
подлежит геенне огненной.  
                                        Матф., 5:22 

 
♦ Начался год столетия Великой Октябрьской социалистической революции — 

знаменательная и сакральная дата. Как Великая Французская революция 1789 года 
де-юре знаменовала рождение и закрепление новой общественно-экономической 
формации капитализма, так через 128 лет Великий Октябрь открыл следующую фор-
мацию — социализм. Первым делом возникает неаргументированный вопрос: поче-
му капитализм англо-голландского образца еще XVII века намертво вцепился в Ев-
ропу, а затем и в весь земной мир, и не отпускает своих когтей до сих пор, а вот со-
циализм, опять же де-юре, просуществовала всего семьдесят лет?  

Ответить можно однозначно только сейчас, когда после «предварительной арт-
подготовки» последней четверти века, начиная с девяностых годов, мировой глоба-
лизм (термин устоялся, хотя и попахивает тавтологией...) объявил себя реальностью, 
в которой капитализм-империализм перешел в высшую и завершающую стадию гло-
бализации под управлением Тайного (пока!) мирового правительства. От этой реаль-
ности никуда не денешься, ибо действует непреложный исторический, он же соци-
ально-экономический и геополитический, закон преемственности в движении эволю-
ции социумной организации человечества. По разным оценкам длительность периода 
глобализации, условно отсчитываемого от недавно состоявшегося «миллениума», как 
падкие, аки осы на чужой мед, отечественные СМИ обезьяннически назвали по-
американски наступление 2000-го года от Р. Х., составит от восьмидесяти до двухсот 
лет. Окончание же глобализации явит нам, вернее — нашим далеким потомкам, но-
вое биогеохимическое состояние планеты — полный переход ее биосферы в ноосфе-
ру — по В. И. Вернадскому и его ученикам: П. Тейяру де Шардену и Э. Леруа. 

Лицо этого нового коллективного мира нам не то что не понравилось, но внуши-
ло бы ужас: люди все сплошь безликие винтики, подобия привычного нам человека, 
перемолотого молохом глобализации. С другой стороны, в этом мире будет господ-
ствовать полное социальное равенство, а инстинкт частнособственничества, уже сей-
час являющийся биологическим атавизмом, артефактом уходящей эпохи (происхож-
дение определено Ф. Энгельсом в знаменитой его работе...), будет напрочь отринут. 
Как в бытность СССР и соцлагеря.  
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...История — смейся и плачь: о таком ли варианте социализма-коммунизма вос-
торженно говорили утописты, европейские умы великого восемнадцатого века фило-
софии, Маркс и Энгельс и их последователи почти вплоть до «миллениума»... изви-
ните за прилипший к языку американизм. О таком ли ноосферном коммунизме писал 
Вернадский, полагая, что ноосфера есть биосфера Земли, измененная научной мыс-
лью и организованным трудом и преобразованная для удовлетворения всех потреб-
ностей численно растущего человечества? И он же в своей «Биосфере и ноосфере»: 
«Ноосфера есть новое геологическое явление на нашей планете. В ней впервые чело-
век становится к р у п н е й ш е й  г е о л о г и ч е с к о й  с и л о й  (выд. В. И. Вернад-
ским.— Авт.). Он может и должен перестраивать своим трудом и мыслью область 
своей жизни, перестраивать коренным образом по сравнению с тем, что было 
раньше. Перед ним открываются все более и более широкие творческие возможно-
сти. И может быть, поколение моей внучки уже приблизится к их расцвету».  

Эк хватанул наш уважаемый Владимир Иванович! Поколение его внучки полегло 
на полях сражений Великой Отечественной; какая уж тут ноосфера?..  

Реальный же человек вовсе не «светлого» — это в нашем, сегодняшнем воспри-
ятие — будущего доминанты ноосферы (см. выше о винтиках) уже просматривается 
в современных молодых генерация, тех же тинейджерах, обвешанных оглупляющи-
ми «гэджиками», офисных «манагерах» и «креветках» — придатках телекоммуника-
ционных сетей, уже мыслящих не творчески аналогово, но сугубо утилитарно, ком-
пьютерной «цыфирью». Но это, повторимся, все на наш взгляд людей, мыслящих в 
реалиях биосферного этапа эволюции, истории и культуры, как принято его опреде-
лять. Человек, как субъект интеллектуальной ветви эволюции жизни, в отличии от 
представителей ветви инстинктивной, обладает уникальным аппаратом адаптации к 
резко изменяющимся условиям существования: от изменения климатических норм — 
см. нынешнюю шумиху и переход от Киотского протокола к Парижскому соглаше-
нию прошлого года — до социальных и геополитических бифуркаций. По этой самой 
причине нам особо не следует жалеть эти «винтики» глобалистского помола. Они 
прекрасно будут чувствовать себя в этом помоле, как вообще-то довольны своим 
status quo и нынешние «комп-тинейджеры»... Тем более, что в постглобалистской 
ноосферы ожидается социальное всемирное государство и, главное, полное изъятие 
инстинкта частнособственничества. Нет худа без добра! 

Еще в постглобалистской ноосфере не будет алкоголя и табакокурения, которые, 
в разумной дозе естественно, стимулируют мыслительные и мотивационные процес-
сы у человека. Но для «винтиков» это роскошь, вовсе не нужная ноосферной мега-
машине, ибо побуждает человека хоть на время скидывать с себя оболочку запро-
граммированного живого робота. Вот доступная и дозированная наркота — самое 
милое дело роботизации через одурманивание. Что сейчас в вольнолюбивой Европе 
предварительно опробуется: в той же Голландии уже почти не пьют и не курят (та-
бак), а целенаправленно переводятся на эту самую дозированную дурь... Просьба 
(пока) не путать эту ипостась глобализации с нашим отечественным лавинообразным 
ростом акцизов на табак и «злодейку с зеленой наклейкой»: это от безысходности 
страны в ее экономическом кризисе, где соответствующие министерства, следуя 
примеру Петра Первого, все более превращаются в «приказы изыскания новых 
штрафов и налогов». Конечно, кивают — в части табака и алкоголя — на пример За-
пада, якобы не понимая (все они понимают прекрасно!) истинную мотивацию запад-
ников в этом тонком вопросе... 

И еще один предварительный момент. Нынешнюю и последующую действен-
ность Тайного мирового правительства не следует понимать в обыденном примити-
ве: дескать, есть всемирный американский президент, а все остальные главы госу-
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дарств суть «секретари Вашингтонского обкома»! Относительно собственно амери-
канского руководителя см. только что состоявшиеся президентские выборы в США, 
где вся полемика между Клинтон и Трампом свелась к взаимным обвинениям в лапа-
нии девиц за зады и госперепиской с домашнего компа... И таким доверять всемир-
ное управление? Нет, конечно, уже сейчас миром управляют не США, не Израиль, не 
американский президент, тем более не ООН. Управляют тайно для непосвященных и 
исподволь незримые, опять же пока конспирологические, интеллектуальные центры 
с мощной инфраструктурой технической обработки информации. Словом, близ есмь 
при дверех... А для непосвященных масс сойдет байка о всемирном заговоре и прочая 
чушь голубая. 

♦ Теперь же завершим эту пространную преамбулу, объединив означенные выше 
тезисы, а именно: как связаны между собой 100-летие Великого Октября, поражение 
СССР и всей мировой системы социализма семьдесят лет спустя и наступившая эпо-
ха глобализация, с завершением которой через 80—200 лет человечество вступит в 
ноосферную оболочку Земли с вроде как планетарным обликом «коммунистического 
далека»: социально-экономическое равенство всех людей с (директивно?) изжитым 
атавизмом частнособственничества? Правда, люди там будут иные, на которых мы 
сейчас посмотрели бы с жалостью, состраданием... может и вовсе с отвращением: не 
человечество, а человейник (по А. А. Зиновьеву), не творческие люди, но безликие 
винтики единой мировой биотехнической машины. 

Связь же простая, как все в мире фундаментальные истины до невероятия про-
сты: прав оказался не Ленин, вроде как обосновавший переход в социализм одной 
страны, но старина Маркс провидчески сказал в «Коммунистическом манифесте» 
(его заключительный абзац): «Пусть господствующие классы содрогаются перед 
коммунистической революцией. Пролетарии могут потерять в ней только свои це-
пи. Приобретут же они целый мир. П р о л е т а р и и  в с е х  с т р а н ,  с о е д и -
н я й т е с ь !» (Выд. К. Марксом и Ф. Энгельсом. — Авт.). Отсюда и столь смущав-
шее Ленина и его сподвижников категорическое утверждение Маркса: социалистиче-
ская революция может успешно совершиться только одновременно во всех (про-
мышленно развитых то есть) странах. Но Владимира Ильича, кстати говоря, это ста-
ло смущать только после окончания Гражданской войны, когда стали очевидностью 
неудавшиеся социалистические революции в Германии, Венгрии, Финляндии, по-
пытка на знаменах Первой конной армии привнести социализм в Польшу... А так 
девизом было: «Мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем» — и ведущая 
роль Троцкого. Как бы мы не относились к нему, помятуя ленинского «иудушку», но 
Лев Давидович, пожалуй, единственный понимал провидческое утверждение Маркса. 
За что и поплатился. 

Действительно, гениальные теоретик Ленин и практик, впрочем и великий теоре-
тик, Сталин, создав сверхдержаву СССР, а затем и соцлагерь, объединивший треть 
планеты, заставили почти всех усомниться в правоте Маркса, но... тем сокрушитель-
нее было поражение (не распад — это паскудное словечко) мира социализма в Треть-
ей («холодной», информационной и прочие определения) мировой войне.— И полное 
торжество капитализма с одновременным переходом его империалистической фазы в 
глобалистскую. 

Итог: наша страна опередила всемирную социальную эволюцию; поторопилась, 
словом. Но и это вписывается в обычную «практику» эволюции, которая кроме маги-
стрального пути имеет и проверочные ходы опережения и тупиковых ответвлений. 
Тейяр де Шарден определяет их как пробные, ложные и тупиковые ходы. Точно так-
же в социально-экономической ипостаси История — так привычно назовем в данном 
аспекте эволюцию — движется таким сложным путем; как собака-ищейка в своей 
работе бесконечно тычется носом вправо-влево, делая круги с возвратом назад, но в 
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итоге правильно приводит охотника — за боровой дичью, за преступником, за герои-
новой «закладкой» и пр.— к цели. 

Так сразу за переходом в последней трети XIX века европейского и американско-
го капитализма в стадию империализма История начала пробное нащупывание пути 
(путей) перехода к следующей общественно-экономической формации, к социализ-
му-коммунизму, а более конкретно: социально ориентированному строю с ликвида-
цией атавизма частнособственничества; это определение, правда, другими, словами, 
было дано Сталиным в «Экономических проблемах социализма в СССР» — в части 
вопросов, связанных с ноябрьской дискуссией 1951 года и проектом учебника полит-
экономии. Эти пробные нащупывания Истории длились всю первую половину XX 
века, а их отголоски — до начала нового тысячелетия. В теории это выразилось тру-
дами школы Каутского, Ленина и его сподвижников, идейно-политических против-
ников Троцкого и Сталина. Отдельную пробную ветвь так называемого западного, 
или «профессорского», марксизма представлял Георг (Дьёрдь) Лукач (1885—1971). 

Но наиболее серьезные опробывания путей социализации, потрясшие весь мир, 
происходили в геополитической практике Европы. Здесь История «предложила» оп-
робовать три ветви социализма: исторически первым возникший интернациональный 
социализм СССР, что было пробным путем; далее в двадцатые годы сформировался 
социальный итальянский фашизм, завершившийся социальной Республикой Сало, 
что оказалось ложным путем; наконец, германский национал-социализм суть тупи-
ковый путь. К последним из этих путей относились менее значимые концепции гло-
бальной геополитики Карла Хаусхофера, испанские фалангисты Хосе Антонио При-
ма де Ривера, гвардисты Румынии Корнелиу Зеля Кодряну, русские (в эмиграции) 
евразийцы — Трубецкой и Флоровский, более близкие к нашему времени идеологи 
консервативной революции Жан Тириар, Эрнст Юнгер, Ален де Бенуа, Робер Стой-
керс и так далее до нынешних Александра Дугина и Мари ле Пен... В итоге История 
выбрала победоносный социализм СССР, но именно в его советской интернацио-
нальной оболочке. Но статическое противостояние такого социализма и западного 
империализма той же Историей «было признано» антиэволюционным, стагнирую-
щим саму социальную эволюцию. Тем более, что империализм еще далеко не исчер-
пал свою потенцию. И здесь наступило торжество утверждения Маркса. Потребова-
лось человечеству пройти тягостный период глобализации, чтобы уже в полном еди-
нении вступить в ноосферный социализм, опробованный в прошлом веке в рамках 
СССР и соцлагеря, но, увы, уже с совершенно иным лицом... 

♦ Теперь собственно к означенной в заголовке теме. Глобализация, ее тяжкий 
этап, неизбежна. Даже дипломатически осторожные руководители государств не 
скрывают этого в своих высказываниях. Но тайные еще пока правители мира и здесь 
утаивают от непосвященных масс истинное содержание развертывающегося молоха 
глобализма, сводя все на понятийном языке к свободе всемирной торговли и прочим 
благоглупостям*. Вот намедни и руководитель гигантской китайской он-лайн торго-
вой корпорации «Алибаба» заявил, что-де грядущие свои успехи мы связываем ис-
ключительно с глобализацией... и так далее. Лукавство все это. Но суть наших раз-
мышлений в другом. 

В любом самоосознании человека, сугубо индивидуальном, родственном и меж-
личностном общении и вплоть до ареала всего социума, основной всего сущего, по-

                                                           
* Полная аналогия с современным «затушевыванием» понятия и сути сионизма, который в СМИ со-

относят единственно с переселением евреев в Израиль, хотя для этого есть специальное понятие — термин 
«алия»... Здравомыслящий человек рассмеется: неужели из-за понятного, человеческого стремления евреев 
жить в одном государстве (кстати, «крестником» Израиля был Сталин) в 70-х годах мощи СССР по его 
предложению Генеральная ассамблея ООН приняла резолюцию с осуждением сионизма (?!). В 90-е годы 
ее тихо дезавуировали. А духовные вожди сионизма вовсе не в Израиле, но в финансово-политических 
центрах США и Европы... 
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нимаемого как человечность — в антитезу глобалистского «расчеловеченья»,— яв-
ляется возобладающие этика, этические нормы поведения и мышления. Поясним: по 
своему определению этика есть аспект философии, а мораль и нравственность суть 
практическое воплощение этики в деятельности и поведении человека. Дабы «не рас-
текаться мыслью <точнее — словами> по древу», далее используем термин «этика» 
или «этические нормы», понимаемые как совокупность философской этики с мора-
лью и нравственностью... Акцент же всегда понятен из контекста... 

С другой стороны, коль скоро явление молоха глобализма неизбежно, то естест-
венно желание как индивидуума, так и неодурманенного социума по-возможности 
оттянуть «пришествие антихриста». Наконец, еще более естественным является 
стремление предохраниться от окончательного расчеловеченья, превращения в чело-
вейник как в процессе глобализации, так и в постглобалистском мире социального 
равенства и исключения частнособственничества. Инструментом такого противос-
тояния расчеловеченью единственно является христианская этика. Существенен 
вопрос: почему именно христианская? Но это есть аргументированное ниже утвер-
ждение, а вовсе не своего рода «компатриотство», дескать, мы живем в мире христи-
анских, а не мусульманских, иудаистских, буддийских, индуистских, конфуцианских, 
синтоистских <и так далее до шаманских бубнов...> этико-культурных традиций. 
Кстати, не стоит забывать и об определенной историко-этической преемственности: 
иудаизм → христианство → ислам при всем их разночтении... но и «кустовой» бли-
зости. С историческим центром «куста» в Иерусалиме, официально именуемом горо-
дом трех (канонических) религий... 

Нет, вовсе не «компатриотство» стоит за утверждением о ведущей роли христи-
анской этики в противодействии глобальному расчеловеченью. Для начала обзорно 
рассмотрим религиозные и социально-исторические истоки в формировании христи-
анской морали как предтечи этики. 

♦ В Книге Иова — старейшей из библейского канона Ветхого Завета — в главе 
тридцать первой «Окончание девятой речи Иова» читаем*: 

 
 Если я ходил во лжи 
И спешила к лукавству нога моя, 
 То пусть он взвесит меня на весах правды, 
И узнает бог невинность мою. 
 Если шаг мой уклонялся от пути 
И за глазами моими шло сердце мое, 
И к рукам моим пристало пятно, 
 То пусть я сею, а другой ест, 
И (пусть) отпрыски мои будут искоренены. 
 
 Если прельщалось женщиной сердце мое 
И я подстерегал (ее) у двери ближнего моего, 
 То пусть мелет жена моя другому, 
И над нею пусть наклоняются другие. 
 Ибо это разврат, 
И это беззаконие, подлежащее суду. 
Ибо это огонь, до Аваддона пожирающий, 
И все мое (достояние) пусть бы он (сжег). 
    <И так далее>. 
                                                           
* Перевод оригинального текста Книги Иова — поэмы анонимного древнего автора — выполнен 

М. И. Рижским (издана в 1991 г., Новосибирск, «Наука»). 
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...Христианская мораль (и этика в совокупности!) возникла не с проповедей Иисуса 
Христа, но имела долгую предысторию. Даже не с ветхозаветных времен, но намного-
намного раньше. Философ Фейербах, историки времен начала цивилизации Фрезер в 
«Золотой ветви» и Тейлор в «Первобытной культуре» все это «расставили по полоч-
кам», а Ф. Энгельс связал начало оформления этических норм, морали и нравственно-
сти с происхождением семьи, частной собственности и государства в одноименном 
труде (1884 г.). Таким образом, базовые нормы морали и нравственности складывались 
в процессе социализации человека от пещерных времен до окончания рабовладельче-
ской формации. О том, что это сугубая прерогатива истории и цивилизации, свидетель-
ствует неоспоримо политерриториальность возникновения и развития очагов цивили-
зации, в результате чего в канонических религиозных сводах, являющихся своего рода 
энциклопедиями достигнутого знания, сложившихся именно политерриториально и 
автономно, этические нормы оказались почти идентичными. Причем это «почти» сугу-
бо этнокультурное. Для характерного примера: древнеиндийский аналог «Клятвы Гип-
пократа» отличается от древнегреческого только этим «почти»: больная приходит на 
прием к врачу только в сопровождении мужчины; врачу запрещается оказывать по-
мощь врагу своего властителя (магараджи)... Уже и не говорим о преемственности 
ближневосточных религий, означенных выше, особенно христианства и ислама. 

Итак, в религиозных и социально-исторических истоках в формировании этиче-
ских норм морали и нравственности проявляется доминанта действенности двух диа-
лектических законов: единства и борьбы противоположностей и перехода количества 
в качество. Первый из них преобладает в период окончания рабовладельческой фор-
мации и возникновения христианства, второй — в определенной этической преемст-
венности Ветхого и Нового заветов. Особых пояснений не требуется, но отметим 
следующее. Единство противоположностей суть преемственность и достаточно дол-
гий исторический период постепенности смены одной общественно-экономической 
формации другой, более высшей в социальной эволюции человечества. Борьба же 
противоположностей выразилась на начальном этапе окончания рабовладельческого 
строя в рассматриваемом этическом аспекте как противостояние атавизмов родопле-
менной морали в рамках формирования наций и национальных государств. 

Переход же количества в качество в части преемственности Ветхого и Нового за-
ветов ассоциируется с канонической унификацией, если можно так выразиться, эти-
ческих, моральных норм. 

Однако, при всей преемственности этих норм на границе смены формаций, воз-
никновение христианства явилось в части этики событием почти такой же вселен-
ской грандиозности, как и наблюдаемый нами сейчас переход биосферы Земли в 
ноосферную ее оболочку. В рамках действия закона перехода количества в качество 
это событие явилось пиком, бифуркаций такого перехода: христианство явило снача-
ла средиземноморскому ареалу Римской империи (с вассальной Иудеей — Палести-
ной), а впоследствии всему миру совершенно новую мораль и нравственность, очень 
скоро оформленные в философско-этическом содержании евангелий. 

Как и всякое, принципиально новое явление, тенденция в социальной эволюции 
человечества, возникновение христианства, главным и единственным содержанием 
которого является христианская этика, является сакральным откровением. Последнее 
именование вовсе не есть вненаучное понятие. Совсем наоборот — оно сугубо из 
ареала той системной научной отрасли, что привычно называется феноменологией, 
как и развиваемая нами феноменология ноосферы*. Ведь и сакральные числа в мате-

                                                           
* 14-томная (на сегодняшний день) монография автора «Живая материя и феноменология ноосферы»; 

первые шесть томов см. по каталогу http://URSS.ru издательства «УРСС» (Москва); последующие разме-
щены на различных сайтах — см. по поисковику: Яшин А. А. <название монографии>. 
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матике, и тот фактор, что только восемь процентов людей обладают качеством само-
достаточного мышления, и многое другое, доказываемое научно, есть действие в ма-
тематике, биологии и прочих дисциплинах фундаментальных законов Мироздания. 

♦ Здесь необходимо существенное пояснение. Из логики следует, что магист-
ральное научное доказательство может быть только одно: да или нет. Но помимо ма-
гистрального пути всегда наличествует некоторое (в принципе — бесконечное) число 
столь же научно выверенных частных доказательств истинности, как правило, отно-
сящихся к отдельным дисциплинарным направлениям научной мысли. В советских 
школах и вузах нас наставляли от Фейербаха: христианство — религия, выросшая из 
протеста рабов. Также и со ссылкой на Маркса — Энгельса. Гегель в своей двухтом-
ной «Философии религии» и это учитывал как определяющий момент, и многое дру-
гое с немецкой педантичностью («Он из Германии туманной привез учености пло-
ды...») разобрал по главам, параграфам и подпараграфам. В каждом его предложении, 
порой даже слове, правда и истинность научного гения, но в совокупности... не зря 
же Владимир Ильич жаловался на трудность освоения диалектики Георга Вильгель-
ма Фридриха... Вся вторая половина XIX века — первой трети века двадцатого озна-
меновались в европейской этической (христианской) мысли ситуацией «кто в лес, кто 
по дрова». 

Истинным бриллиантом чистой воды здесь оказалась самая молодая научная 
школа Европы — философия русского космизма; называть поименно, значить пере-
числить всех без исключения русских мыслителей от славянофилов первой трети 
XIX века до практически нашего современника (автор, учась в Литинституте, при-
сутствовал на встречах с ним) А. Ф. Лосева. Великолепная своим литературным язы-
ком, глубиной провидческой мысли, она обосновала христианскую этику как неиз-
бывно общечеловеческую. Вершиной философии русского космизма с позиции эти-
ческого ее содержания, вне всякого сомнения, стал Н. Ф. Федоров с его «Философией 
общего дела» и философемой памяти отцов... 

...Но русские космисты слишком поздно вошли в ареал всемирной этической 
мысли: на Западе уже господствовала утилитарная, протестанская в своей основе, 
лютеранско-кальвинистская этика прагматизма — верная слуга-овчарка разбухшего 
капитализма-империализма, а на Востоке, в России... впрочем, к этому мы еще вер-
немся. 

Суммируя сказанное выше, определим явление — другого слова здесь не подбе-
решь — миру христианской этики как указание Истории, то есть общеэволюцион-
ного социального закона Мироздания, на новой магистральный путь существования, 
выживания и перспективного развития человечества-социума. Это было перелом-
ным моментом эпохи цивилизации и культуры. 

...Такого еще не было в истории человечества. С заповедями Христа оно худо-
бедно прожило две тысячи лет, а апология христианской этики суть надежда челове-
чества преодолеть тягостный молох глобализма и вступить в новый ноосферный мир 
социального равенства и со вбитым осиновым колом в могилу инстинкта частнособ-
ственничества... Хотя бы нам, ныне живущим, этот мир и не представлялся в самых 
страшных снах, да еще под пятницу тринадцатого числа месяца! Как нам в золотые 
(без кавычек) советские семидесятые годы не могли присниться реалии сегодняшне-
го дня: нищая Россия с «десятипроцентниками» нуворишей в законе, поссорившаяся 
с опидорасившейся Европой, поклоняющейся единой общечеловеческой ценности — 
долла́ру и евро, в то же время зажатая этой Европой — Америкой в пучину кризисов 
и санкций... Поневоле отсюда и сегодняшней протест России в мире. 

Рассуждая в означенном выше ключе, мы, понятно дело, четко разделяем христи-
анскую этику и собственно христианскую религию, церковь как духовное учрежде-
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ние, тем более — государственную религию. Это особенно актуально и знакомо для 
России. Во-первых, русский народ в нескольких воспоследующих поколениях про-
шел через этап советского научного (отвергнув воинствующий атеизм Губельмана — 
Ярославского!) атеизма, при этом в полной мере следуя христианским нормам этики 
и морали — под другим названием Заповедей Христовых... Это полностью разделило 
христианскую этику на практике жизни социума и церковь-учреждение. Последнюю 
поначалу полностью разрушили, но затем Сталин, сам учившийся в православной 
семинарии, восстановил ее в качестве духовно-культурного памятника. 

Во-вторых, мы уже имели исторический прецендент конфликта между церковью 
истинной и церковью-учреждением. Это раскол русской православной церкви патри-
архом Никоном. При всей значимости этого события в русской истории, определен-
ной ее судьбоносности, трактуется оно — в общедоступном изложении при царях, 
генсеках и президентах — крайне поверхностно, если не сказать примитивно: «для 
масс» и никонианской госрелигии. Упирают на конфликт реформаторов-новообряд-
цев и старообрядцев. Кстати говоря, последние отвергают это свое наименование, 
тем более название раскольников; их самоназвание: древлеправославная вера (даже 
не церковь!). Действительно, смешно говорить о разделении на никонианцев и старо-
веров всего лишь из-за трех и вовсе не канонических, не догматических обрядовых 
различий: дву- и трехгубая аллилуйя, крещение дву- и трехперстием и написание 
имени Христа «Иисус» или «Исус» (?!). 

Разумеется, расхождение двух ветвей русского православия есть следствие уже 
до Никона наметившегося, но им инициированного, хотя бы он и сам пострадал из-за 
этого, главное — последующих шагов, превращение ранее христовой самоопреде-
ляющейся церкви, как сугубо духовного, этического института, в церковь — госу-
дарственное учреждение. Казалось бы, что плохого для церкви в ее полной госопеке: 
за бога, царя и отечество... Но последующее утверждение России как Третьего Рима, 
объявления староверов вне церковных и светских законов, главное — лишение Пет-
ром Первым, насмотревшимся на европейское госпротестанство, церкви патриарше-
ства и полное, де-факто и де-юре, превращение ее в религиозный департамент, 
управляемый синодом (эквивалент древнеиудейского синедриона при римском вла-
дычестве), все это отодвинуло русских людей от полнокровной православной хри-
стианской этики, ее норм, морали и нравственности. Ибо их государство безапелля-
ционно стало подстраивать «под себя». Этика же государства слишком разнится от 
этики Христовых заповедей. То есть круг замкнулся: церковь Христа отошла от си-
недриона и язычества римского кесаря, но, спустя полторы тысячи с небольшим лет, 
вновь вовлеклась под государственную власть. 

Все то же самое мы видим и в истории Европы, даже в намного бо́льших хитро-
сплетениях... 

...Сама же русская государственная церковь, постепенно превращаясь из духов-
но-этической в обрядовую, получила то, о чем предупреждали те же славянофилы: к 
наступлению череды русских революций она потеряла свою духовную власть над 
массами. Не помогла и срочная программа Николая Второго по укреплению право-
славия и постройке ста тысяч новых церквей (их только в Туле, построенных по ти-
повому проекту, несколько...). Когда царизм в стране сменился яростным поначалу 
ко всему прошлому социализмом, то ведь вовсе не одни сельские «комсомолисты» с 
духовными наставниками Троцким-Бронштейном и Губельманом-Ярославским (и 
иже с ними) с азартом сбивали церковные маковки с крестами, но и весь «богобояз-
ненный» сельский и городской мир... 

О цели и содержании нынешней государственной опеки православной церкви в 
де-факто атеистической стране светского по конституции государства еще рано де-
лать какие-либо выводы, но задуматься не вредно. 
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Церковь, как духовно-этический институт для всего человечества христианского 
мира, и государственная церковь-учреждение сосуществуют без небольшого две ты-
сячи лет. Их взаимоотношения, сложные и переменчивые в истории, вполне объяс-
нимы. Реальное status quo здесь, равно как и во всех других областях социальной эво-
люции, всегда преобладает над идеальной «отсчетной точкой». Исключением здесь 
являлась, быть может, только древнеримская катакомбная церковь апостолов Христа, 
но христианская этика через тернии веков и тысячелетий автономизировалась от 
сферы религии и стала самоосознающим себя субъектом эволюции человечества. 
Собственно же наличие церкви истинной и церкви-учреждения есть действенность 
диалектического закона отрицания отрицания. 

♦ Разделение христианства на Западное и Восточное, римско-католическое и 
греко-византийское, охарактеризовалась не только, даже не столько в образовании 
двух его ветвей в плане, так сказать, управленческом: вселенская римская церковь 
и — после падения Византии — совокупность слабо связанных друг с другом* авто-
кефальных православных церквей. Здесь мы подходим к существенному, тем более 
для нашего времени, вопросу о двойственности представления норм христианской 
морали: социумной и личностной. То есть и в вопросах этики и морали История 
(эволюция) идет все тем же путем пробного нащупывания, ложных и тупиковых хо-
дов. Вообще-то это называется в системологии, то есть системной науке, принципом 
эволюционной консервативности: эволюция в своем движении использует весьма 
малый набор одних и тех же фундаментальных законов; из недавно доказательства 
Григорием Перельманом знаменитой гипотезы Пуанкаре следует, что таковых во-
семь... Однако — к теме. 

Итак, личностная и социумная христианская этика. В чем их принципиальное раз-
личие и не менее принципиальная взаимосвязь, коль скоро мы их определили в системе 
двойственности представления? Эта двойственность, с одной стороны, есть «двуспаль-
ное прокрустрово ложе», извиняемся за игривый термин; с другой — одно без другого 
немыслимо, даже не представимо в понятийном смысле. Словом, есть «классика» дей-
ствия диалектического закона единства и борьбы противоположностей. 

Действительно, всякая автономная (человеческая) личность в этическом плане 
является продуктом и сугубым субъектом социума. С другой стороны, снова обра-
тимся к «Книге Иова» (глава 40 «Продолжение речи Яхве»): 

 
 И отвечал Яхве Иову из бури, и сказал: 
 — Препояшь же, как муж, чресла твои, 
Я буду тебя спрашивать, а ты объясняй мне. 
 
 Ты опровергаешь мой суд? 
Меня обвиняешь, чтоб оправдать себя? 
 А такая ли, как у бога, у тебя рука, 
И можешь ли греметь голосом, как он? 
 (Попробуй), укрась себя величием и славой, 
В блеск и великолепие облечись, 
 Излей ярость гнева твоего, 
Взгляни на все гордое и унизь его. 
 Взгляни на все гордое и смири его, 

                                                           
* Если в рамках нынешних взаимоотношений России и Украины ближневосточные и балканские пат-

риархии пойдут на поводу у сил мирового зла (разделяй и властвуй) и объявят новую автокефальную ук-
раинскую (вершина этого «успеха» — со включением в нее униатского Запада Украины) церковь, то это 
будет полным расколом мирового православия. 
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И растопчи беззаконных на месте их. 
 Зарой их всех вместе в прах, 
Лица их заключи в тайное место, 
 (Тогда) и я превознесу тебя, 
Что десница твоя — помощь твоя. 
 
Из приведенных строк древнейшей библейской, ветхозаветной книги на примере 

вольного или невольного (от страданий личной жизни) богоборчества Иова против 
бога Яхве мы видим истоки — «с другой стороны...» — другой стороны двойствен-
ности представления (христианской в дальнейшем развитии) этики: автономная лич-
ность, все более в процессе эволюции самоосознающая себя самою, всегда противо-
поставляет — в смысле выделяет — свою этическую са́мость принятым нормам со-
циума. Очень понятная аналогия: художник только тогда достоин своего признания, 
если он находится в определенной, лучше — конструктивной, оппозиции к социуму 
как государству. Это непререкаемая истина, сложившаяся за весь период цивилиза-
ции и культуры человечества. 

Связываем же мы двойственность представления норм социумной и личностной 
морали, этики в совокупности ее содержания, с разделением христианства на Запад-
ное и Восточное постольку, поскольку православие, по крайней мере русское, в пол-
ной мере сохранило и укрепило полный кодекс заветов Христа, символом чего стало 
Святая Троица, а преобладающей моралью — социумная. Католичество же, казалось 
бы, при единстве ее организации с главенством папы Римского, несло в себе предте-
чу преобладания личностной морали. А символ престола Святого Петра — Богоро-
дица — недвусмысленно свидетельствует о приоритете семейной, в итоге — той же 
личностной морали. 

Именно такая установка католичества привела к отпадению от него половины 
Европы, далее «пополнившейся» Новым светом, большинства населения других, до-
минионных и колониальных, континентов. Ибо протестантизм Лютера, но особенно 
Кальвина, есть апология частнособственничества и сугубого индивидуализма, а лич-
ностная мораль служит нарождающейся буржуазии в лице государства. Для примера 
приведем разъяснение Лютером в его «Кратком катехизисе» четвертой заповеди 
Христа: «Мы должны бояться и любить Бога, чтобы не презирать и не прогневлять 
родителей и господ своих, но оказывать им почтение, служить и повиноваться им, 
любить их и дорожить ими». 

...Как говорится: да улягутся вместе волк и овечка, а в наших реалиях — Березо-
вич и Абрамовский с парочкой бомбжей. 

♦ Именно истинное, духовное русское православие стало в двадцатом веке бази-
сом коммунистической морали. Когда в разгар лихих девяностых Зюганов озвучил 
это словами «Христос был первым коммунистом», то все щелкоперы и голосодралы 
демСМИ в единый голос запели уже поднадоевшие «песни народностей» (это не на-
мек, но удобное словосочетание О. Бендера из романа одесских классиков...) с по-
нятным лейтмотивом: какой-такой Христос? Коммунизм — Сталин — ГУЛАГ и пр. 
Сейчас народ наш многогрешный поумнел в новой, малорадостной реальности про-
шедших трех каппятилеток нового века, потому вещунов и колдуний от СМИ если и 
слушает, то вполуха. А радостные эмоции проявляет только при сообщениях об оче-
редном арестованном за взятки губернаторе. Теперь и до министров добрались. 

Христос, разумеется, не платил свой взнос-шекель* парторгу иудео-палестинс-

                                                           
* Название древнеиудейской, а равно и современной израильской, денежной единицы первоначально 

обозначало церковную десятину. После разрушения Римом Иерусалимского храма и рассеяния евреев по 
миру шекель обозначал взнос на постройку нового Храма. 
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кой компартии; он, как истинный коммунист, вовсе без денег обходился. Почему 
Христос коммунист? — Потому, что в основе любой идеологии, даже сугубо полити-
зированной, клерикальной или атеистической, националистической или интернацио-
налистической и так далее, заложены этические, моральные нормы: как естественно, 
исторически сложившиеся, единые для всего человечества, исключая этнографиче-
ские специфики, так и трансформированные искусственно, а то и вновь введенные — 
для «обслуживания» конкретной, доминирующей в данном социуме идеологии. 

Коммунистическая мораль — от писателей-утопистов до Маркса и далее до на-
ших дней, подтвержденная практикой социалистического строительства — суть ос-
нова идеологии, взаимопроникновенно сочетающей в себе социальное равенство, 
интернационализм, всемирность (не глобализм!), а в части экономики — величайшее 
дополнение, сделанное в теории Лениным, а на практике Сталиным: советская со-
циалистическая политэкономия*с ликвидацией частной собственности, главное — 
побудительных причин существования этого атавизма предшествующих формаций. 
Такую мораль и дал Христос в своих заповедях блаженств, в СССР в семидесятые 
годы сформулированных как «Моральный кодекс строителя коммунизма», что ны-
нешние средне- и старшие поколения ежедневно лицезрели на кумачных плакатах, 
установленных во всех общественных местах и на центральных аллеях крупных про-
мышленных предприятий. Как до́бро шутили мои тогдашние коллеги, инженеры-
оружейники: «В масштабе 1:1»... 

СМИ, понятно дело, раньше служили власть придержащим — на то их профессия 
и первая древнейшая, а с «лихих девяностых» — идее глобализации. С них и спрос 
мал. Но самодостаточно мыслящие люди (увы, их по законам эволюционной и соци-
альной биологии всего лишь восемь процентов...) прекрасно осознают: учение Хри-
ста и коммунистическая идеология, как бы это не диковато звучало на первый 
взгляд-слух, есть одно и то же в этико-моральном аспекте. Особенно это понятно, 
если отвлечься от традиции исторически закрепленной терминологии: нормы этики и 
морали, в нашем рассмотрении христианской, уже достаточно давно автономизиро-
вались от сугубо религиозной их предыстории. То есть они одинаково действенны 
как для людей воцерковленных, так и для подавляющего большинства, придержи-
вающихся в личностной и социумной своей жизнедеятельности христианского эти-
ческого традиционализма. 

...И еще предваряем язвительный вопрос, явно от СМИ-одурманенных, сугубых 
либералов западнеческой умоустремленности и других категорий «от Фомы неве-
рующего»: «Допустим, любезнейший, что понятие коммунистической морали право-
мочно, в чем мы, ветераны Болотной площади, резонно сомневаемся. Но отчего это 
вы, научный атеист, бывший инженер-оружейник, воспитанник Северного флота и 
потомок русских староверов и шотландских гугенотов, прочите именно русское пра-
вославие базисом коммунистической морали?» — Ответим, ничтоже сумняшеся. Для 
начала приведем харáктерную фразу из книги «Великое в малом» выдающегося ду-
ховного писателя Сергея Александровича Нилуса (1862 —1929): «...С этого завелся 
между нами продолжительный разговор, перешедший в спор, который, как и все 
споры, особенно наши российские, не привел ни к каким положительным результа-
там. Первоначальная тема спора отошла на задний план и незаметно для нас обоих 
стушевалась». 

Потому и мы не поддадимся завлекательной русской привычке спорить — жела-
тельно о фундаментальных истинах и под хорошую закуску... Так можно дойти и до 
песен Высоцкого: «Удобную религию придумали индусы». 

                                                           
* Уход Сталина из жизни не позволил доработать основы политэкономии социализма (см. материалы 

ноябрьской дискуссии 1951 года); слова Иосифа Виссарионовича о том, что без теории в этой области 
коммунизм построить нельзя, были, увы, забыты последующими руководителями... 



14 
 

Православие — с позиции ее этики и морали — вовсе не «удобная религия». 
Скорее, наоборот — страдательная. Но как базис коммунистической морали оно не-
сомненно, поскольку, как было сказано выше, восточное христианство сохранило от 
апостольских времен социумную моральную установку. — В отличие от западного 
католичества. А таковая установка в полной мере отвечает общей коммунистической 
идеологии, где «память отцов» (по Н. Ф. Федорову) органично сливается с высшим 
развитием социальной эволюции человечества. 

Но почему именно русское православие, а не одно из остальных десятка с лиш-
ком автокефальных православий, включая номинальные патриархии на небольших 
средиземноморских островах? Или малоприходные патриархии Константинополя- 
Стамбула и Иерусалима...— Ответ частично содержится в данном перечислении, но 
полностью в утверждении: именно в русском православии исторически и ситуацион-
но сложилось преобладание этической духовности над внешней обрядовостью. Здесь 
выделим три наиболее существенных фактора. Относительно позднее формирование 
русского православия, в определенном смысле наложившегося на восточнославян-
ский языческий культ, то есть естественная, эволюционная мораль подкрепилась ар-
гументированной и выведенной парадигмой заповедей Христовых. А вот обрядо-
вость от наслоения христианства на язычество отошла на второй план. 

Другой момент: почти тысячу лет от принятия христианства русское православие 
жило «миром», то есть сельской общиной, что maximum maximorum способствовало 
преобладанию и закреплению социумной морали христианства, мало отличавшегося 
от апостольских времен, для которых роль, или доля, обрядовости имела мало значе-
ния. Особенно, если сравнивать с церковной пышностью греческой Византии; даже 
папский престол здесь сереньким выглядит... 

Наконец, окончание общины, разрушенной Столыпиным, тотчас совпало со все-
общей советской общинностью, где обрядовость вовсе исчезла, но христианская мо-
раль и нравственность, вообще этика в целом, стали основой социума-государства. 

...Большего сказать нечего: излишне по правилам логики доказывать самооче-
видное. 

♦ Действие всех трех, названных выше, диалектических законов в различной 
степени их сочетания и соподчинения мы видим, рассматривая христианскую этику и 
мораль в противостоянии с системно организованными силами на протяжении двух 
тысячелетий — от Р. Х. до наших дней почти что вселенского торжества молоха гло-
бализации, что в христианской традиции есть приход Антихриста по наши души. 
Рассмотрим их вкратце, ибо, как говорил один из (отрицательных) персонажей шо-
лоховской «Поднятой целины», чтобы бить врага, надо знать его оружие (на столе 
Половцева чекисты обнаружили тридцатитомник сочинений Ленина...). 

Естественные вопросы: зачем Истории и эволюции социума понадобилось это 
противостояние и именно системно организованное? 

Диалектика дает прямые ответы на оба вопроса. Противостояние, оно же проти-
воречие, есть движущая сила эволюции, социальной в том числе и даже в особенно-
сти. Так и движение христианства, в сущности этического учения и практики, не 
встречая естественного или искусственного противостояний, стагнировало бы, охва-
тив весь ареал тогдашнего знаемого мира, стало догмой, что есть останов социальной 
эволюции, а Историей было бы отнесено к ложному или тупиковому ходу. В лучшем 
случае христианская этика поглотилась внешней обрядовостью — служанкой теку-
щей общественно-экономической формации. Что мы сейчас, когда позиции христи-
анской этики в периоды империализма и глобализации в западно-атлантическом ми-
ре сведены почти что к артефакту, и наблюдаем. 

Относительно же системной организации сил, противостоящих христианской 
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этики, то это прерогатива социумной организации человечества. Еще языческие жре-
цы, наши сибирские шаманы, духовно окормляя свои поселения, не уставали нау-
щать руководящих старейших своего рода-племени: враг наш, что раскинул свои 
хижины-яранги по другую сторону речки, хитер и коварен; поодиночке нам не усто-
ять... и так далее до «пролетарии всех стран, соединяйтесь!» К сожалению, этот пре-
красный лозунг (временно) снят с повестки дня империализмом-глобализмом, но в 
иной форме возродится вместе с основами христианской этики в постглобалистский, 
ноосферный период эволюции (совершенно другого, увы) человечества. 

С самого начала действенности заповедей Христовых, новую мораль, еще только 
в религиозном оформлении, организованно (системно) стремились в зародыше унич-
тожить сразу две противостоящие стороны: власть синедриона и карающий меч язы-
ческого Рима. Евангелическим символом их невольного, разноидеологического (раз-
норелигиозного) союза против нового учения стала сама казнь Христа: руками Рима 
по наущению синедриона. Трагична роль Пилата, поставленного синедрионом в дву-
смысленное положение, хотя римское язычество того времени выступало против ин-
ститута единобожия скорее номинально: богу богово, а кесарю кесарево... 

Другое дело синедрион. Хотя иудаизм является в определенной степени праро-
дителем христианства в части этической идеологии — от заповедей ветхозаветных 
пророков к заповедям блаженств Христовым, — опять же символом чего является в 
христианской канонической традиции объединение в Библии Ветхого и Нового заве-
тов, но полное, бескомпромиссное противостояние его Христову учению было всегда 
и везде: от общего для двух религий, хотя и краткого во времени, палестинского 
ареала, до последующего ареала мирового, начавшегося с рассеяния еврейского на-
рода римлянами и этногеографического распространения христианства. 

Причина здесь одна и уже давно необсуждаемая: неискоренимое взаимное про-
тивостояние идеологических установок: иудаизм с далее сформулированной практи-
кой сионизма, как религия одного (избранного по Ветхому завету, особенно по пись-
менной и устной Торе) народа, и не знающее расово-национальных, геополитиче-
ских, географических и иных различий и специфик христианство: евангельское 
«несть эллина, несть иудея...» 

...Другое дело — зачем Истории, социальной эволюции потребовалась такая спе-
цифика древнейшей монотеистической религии на Земле? Этот вопрос выходит за 
рамки нашего рассмотрения, посвященного генеалогии и перспективам действенно-
сти христианской этики. И вообще он настолько сложен, что на протяжении веков и 
тысячелетий породил массу концепций, конспирологических в своей основе... 

♦ Итак, начиная со своего иудео-палестинского, географически малого, зарожде-
ния, христианство в исторически короткие сроки охватило сначала Средиземномор-
ский мир, а вскоре и мировую — по тогдашним меркам — Римскую империю, на 
скорых развалинах которой христианской стала вся Европа, Ближний Восток (цита-
дель цивилизации!) и Северная Африка. По мнению и исследованиям нашего вы-
дающегося историка-этнографа Л. Н. Гумилева — его работа «Поиски вымышленно-
го царства» — к тринадцатому веку христианство в несторианской форме «повтори-
ло» восточные походы Александра Македонского, то есть включило в свой ареал 
Центральную Азию, а от нее вошло в пределы Индии и Китая, достигнув берегов 
Желтого моря — так называемое, условно вымышленное, царство пресвитера, перво-
священника Иоанна. В англоязычной литературе оно именуется «воображаемым цар-
ством» пастора Иоанна. Один из факторов этой условно вымышленной истории есть 
расквартирование (православного) русского полка в 1330 году в предместье Пекина... 

Как знать, если бы в 1312 году новый хан Узбек не обратил Золотую Орду в ис-
лам, когда в Сарае имел свою кафедру православный епископ, а тверской князь Ми-
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хаил был туда в пути — подтвердить конкордат с предыдущим ханом о принятии 
Ордой православия (убит Узбеком), то может вымышленное царство пресвитера Ио-
анна сейчас называли предшественником полностью христианизированной Азии и, 
соответственно, Евразии?.. 

Опять-таки «сработал» диалектический закон в движении социальной эволю-
ции — закон противостояния с системно организованными силами: кто кого победит 
в части этических норм; История начала искать возможные ходы, на сей раз не удов-
летворившись испытанными, то есть ложными, тупиковыми и сугубо пробными. То 
есть, «помятуя» управляющий ею же принцип эволюционной консервативности 
(экономии), История трасформировала сугубо пробный ход в — назовем его поня-
тийно так — соревновательный пробный. А коль скоро любая соревновательность 
предполагает примерно равные стартовые и функционально-достаточные условия — 
иначе это фарс, — то ход был продуман следующим. Сочетая генеалогическую пре-
емственность, этногеографическую автономию и, главное — потенциал среднесроч-
ного и далекого будущего, что принято называть миной замедленного действия, в 
седьмом веке миру явился ислам. Последнюю «позицию» сочетания, это где о мине, 
мы только сейчас наблюдаем воочию, хотя бы в столкновении современного ислама с 
(заранее) победоносным глобализмом его фундаменталистская ветвь больше есть 
геополитика. Этногеографическая автономия, то есть преимущественный канониче-
ский ареал действенности ислама, определилась очень скоро. От бедуинских верб-
люжьих караванов Аравии он стремительно двинулся в Азию. Халифат дал миру ис-
лама всю Среднюю и Центральную Азию, с севера этот мир прирос Золотой, Сибир-
ской (Синей) и Желтой ордами, к тринадцатому веку заняв бывшие владения царства 
пресвитера Иоанна. Ближний Восток, Север Африки, Балканы до предместьев Вены 
и Иберийский полуостров, равно как полуостров Крымский, в движении ислама на 
Запад приобщила в короткий срок к своим райям Блистательная Порта. 

Но все это военная, геополитическая соревновательность. В части же генеалоги-
ческой религиозной преемственности, что первостепенно важно в этическом плане, 
то здесь соревновательность сведена к минимуму, ибо в Коране указывается на пре-
емственность учения пророка Мохаммеда (Магомета в русской транскрипции) от 
учения Иисуса Христа — Иссы и матери его Мириам в Коране; более того, Христос 
считается предыдущим Магомету пророком аллаха. В отличии от Нового Завета, в 
Коране много внимания уделяется воззрениям ветхозаветных пророков, каковые в 
этом качестве также рядополагаются перед Христом и Магометом.*  

...Обращая внимание на большое внимание в Коране к учениям ветхозаветных 
пророков, в современной западной религиоведческой литературе наличествуют и 
конспирологические концепции, связанные с возникновением ислама, как соревнова-
тельной с христианством доктрины; см., например, книгу Дугласа Мура «Спор о 
Сионе». Но конспирология есть скорее геополитика, в данном случае в религиозной 
оболочке, нас же интересуют вопросы этики и морали. Заметим, что в исламе интер-
национальный аспект даже усилен по сравнению с христианством, что в соревнова-
тельном плане давало и дает определенные преимущества учению Магомета в неко-
торые, обычно бифуркационные, исторические периоды. Сейчас это преимущество 
зримо наблюдается в связи с натиском сил глобализации. 

В совокупности отметим равнозначность морально-этических норм и канониче-
ских догматов христианства и ислама. Это сугубая специфика соревновательно-
пробных ходов Истории, как движения социальной эволюции. Заметим, что если 
догматы этики закреплены в иудаизме, христианстве и исламе, соответственно, в 

                                                           
* Следующим после Магомета пророком самопровозгласил себя Муаммар Каддафи в 70-е годы, оп-

ределив ислам арабской социалистической джамахирией, сам став жертвой молоха глобализма. 
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Ветхом завете (в Торе), в Новом Завете и Коране, то «практика» этики, ее морально-
нравственные нормы, есть — также соотвественно — содержание устной Торы, Дея-
нией святых апостолов (и других книг Нового Завета) и законах адата (и других со-
циально-этических трактовок коранических текстов). 

Все же имеющееся различие-разночтение, которое выше названо минимальным, 
в этике, морали и нравственности христианства и ислама обусловлено, скорее всего, 
средой возникновения последнего: начальная религия кочевых племен с усиленной 
доминантой торговой организации этого социума. 

«Справа и слева соседние» религии иудаизма и ислама, конечно, в определенной 
мере рассматриваются как находящиеся в противостоянии с христианством, но тако-
вое во многом нивелируется генеалогической последовательностью возникновения и 
длительным историческим временем сосуществования, включая таковое в одних и 
тех же государственных образованиях. Гораздо более разрушительными для христи-
анства и его этики являются уже сугубо санкционированные системно организован-
ные силы, действующие в канонических ареалах христианского мира. Частично мы 
их касались выше, тем более они у каждого, особенно получивших образование в 
советское время, в памяти и на слуху. Ограничимся их перечислением-напоминанием 
в контексте развиваемой темы. 

Мировое масонство (по традиции) до сих пор полагается по части конспироло-
гии. А фактология его преимущественно трактуется в историческом плане навроде 
«рыцарей круглого стола короля Артура», орденов розенкрейцеров и тамплиеров. По 
канонам христианства масонство терминологически обозначено как Антихристово 
воинство. Современное масонство, вне всякого сомнения, является «засадным пол-
ком» молоха глобализма, а в каких-то его действиях — и «разведка боем»... 

Утилитарный протестантизм, сформировавшийся от дрязг Вселенских соборов до 
нынешнего сектантского дробления христианской церкви, огосударствление церкви 
как ее формализация и перевод в культурный (или культовый?) артефакт, современ-
ное status quo христианства в его соотнесении с геополитикой и научным мировоз-
зданием, как «морали по вызову»...— вот краткий перечень других системно органи-
зованных сил, разрушавших веками христианскую этику. 

♦ Сейчас человечество в своей социальной эволюции вошло в апокалипсический 
(чем и завершается Новый Завет) период глобализации, тягостный молох которого 
суждено пройти в процессе формирования ноосферы. С позиций христианской этики, 
заповедей Христовых, этот период всечеловеческого испытания характеризуется 
уничтожением моральной сущности христианства и переходом к сугубо утилитарной 
«морали по вызову». Как это ни прискорбно, но сейчас уже не единолично Спаси-
тель, но весь мир человеческий способился взойти на Голгофу и воскреснуть к новой 
социальной жизни в постглобалистскую эпоху. Еще раз, может надоедливо, повто-
римся: воскреснуть в совершенно ином, с нашей позиции малопривлекательном, ка-
честве человека ноосферного. Главное, следует помнить: современная апология хри-
стианской этики есть главная стратегия неравнодушных людей и объединяющих их 
социумов в отсрочивании явления молоха глобализма. Как говорится, помирай, но 
пашню под хлеб готовь... 

Общая же картина сейчас безрадостная: в логике соотнесения добра и зла в мире 
торжествует господство западной протестантской (торговой) морали; более того, на 
наших глазах творится образцово-показательное уничтожение норм христианской 
морали в современной Европе и пр. и пр. 

Мораль в ее христианском понимании есть главный противник (см. выше) глоба-
лизации — начального периода ноосферизации Земли. Важную роль мы отводим 
неформальной (вне института госцеркви де-факто) морали русского православия, как 



18 
 

основы сопротивления глобализации в ее утилитарной форме. Загадывая через пред-
будущее, говорим: в постглобалистской морали вполне мыслим возврат к кодексу 
заповедей Христовых. 

...Концовка знаменитой книги «Камо грядеши» первого Нобелевского лауреата 
по литературе* из России, тогдашней Российской империи, Генриха (Генрика по-
польски) Сенкевича: после Неронова пожарища, уничтожившего три четверти Рима, 
где поджигателями объявили христиан, апостол Петр, узрев мученическую смерть 
(«Христиан львам!» — лозунг римских обывателей) адептов созданной им в Риме 
церкви за 34 года учения после распятия Христа, вышел в полном отчаянии из Горо-
да (Urbi Roma), но на Аппиевой дороге повстречал вновь пришедшего на Землю для 
повторения подвига Христа. «Quo vadis, domini?» («Куда идешь, господи?»), — обра-
тился к нему Св. Петр. — «В Рим», — скорбно ответил бог-сын. И Петр, устыдив-
шись в четвертый раз (первые три евангельские: «Не прокричит петух, как ты триж-
ды отречешься от меня...»), развернулся и вернулся в Рим — на ожидающий его 
крест распятия. 

Камо грядеши, человечество? 
 

* * * 
 
Настоящей «Колонкой главного редактора» редколлегия и редакция «Приокских 

зорь» открывает традиционную для журнала всероссийскую и международную дис-
куссию по актуальной теме: «Апология христианской морали в эпоху глобализации». 
Материалы объемом до 10 стандартных машинописных страниц (А4, шрифт 14 
через 1,5 интервала) слать на e-mail: priok.zori@mail.ru на имя гл. редактора 
А. А. Яшина до 01.09.2017 г. с пометкой «Дискуссия — 2017». Материалы дискуссии 
будут опубликованы в № 4, 2017 «ПЗ». Возможно издание материалов отдельной 
книгой. 

 
* * * 

 
16-го января 2017 года исполнилось 150 лет со дня рождения известного русско-

го писателя, туляка Викентия Викентьевича Вересаева (Смидовича). Соответст-
вующая юбилейная рубрика помещена в настоящем номере «Приокских зорь» в раз-
деле «Хроника литературной жизни». О литературных юбилеях, которые будут 
отмечены в №№ 2—4 «Приокских зорь»: 140-летие со дня рождения Игоря Северя-
нина (№ 2); 200-летие со дня рождения Алексея Константиновича Толстого (№ 3); 
50 лет со дня опубликования романа-эпопеи Габриэля Гарсиа Маркеса «Сто лет 
одиночества» (№ 4). 

 
* * * 

 
К 100-летию Великой Октябрьской социалистической революции в №№ 1—4 

«Приокских зорь» открыта соответствующая литературная рубрика. 
 

* * * 
 
По уже устоящейся традиции, начиная с № 1, 2015 «Приокских зорь», каждый 

нечетный год первый номер журнала мы делаем «белорусским»; таковым является и 
настоящий номер. 

 
                                                           
* Сенкевич был удостоен Нобелевской премии за названный исторический роман с формулировкой: 

«За апологию христианства». 
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Алексей Яшин 
(г. Тула) 
 
 
КАТЕХИЗИС ИДЕАЛИСТА: 
РОМАН-РАЗМЫШЛЕНИЕ* 

 
 
 
Пожалуй, начиная с конца 20-х годов прошлого века, нет другого такого громко-

го имени, как имя Сталина, вокруг которого кипели бы страсти абсолютно полярно-
го характера. Для Запада и меньшей, но очень громкоговорливой части населения 
России и постсоветского пространства — образ архизлодея, по сравнению с кото-
рым Адольф Шикльгрубер едва ли не агнец божий. Для подавляющего большинства 
жителей России и стран СНГ, прежде всего русских людей,— выдающийся государ-
ственник и полководец-стратег в тысячелетней истории Руси — России — СССР, 
сравнимый разве что с Владимиром Мономахом, Святославом, Иваном Грозным и 
Петром Великим. Правильнее говоря — названные князья и цари лишь в чем-то срав-
нимы с Вождем. Главное — нет равнодушных, а это и есть непререкаемое свиде-
тельство того, что Сталин был, есть и будет в истории страны и всего мира вы-
дающейся личностью. 

Автору этой книги и в страшном сне не являлось, что он-де член какой-либо по-
литической партии или движения, а юность — самое впечатлительное время в гене-
зисе человека — пришлась на «эпоху Брежнева». Все сказанное в настоящей книге 
никак не может являться «ностальгией сталиниста», политическим компатриот-
ством или биологически обусловленным возрастным нонконформизмом к окружаю-
щей действительности. А является пресловутыми плодами «холодных размышлений 
и сердца горестных замет». 

Любой крупный политический деятель имеет две ипостаси: высказываемое им и 
потаенное, причем второе питает первое, оставаясь фигурой умолчания, идеалом. А 
значит в душе такой деятель и есть идеалист. Но как прочитать эти потаенные 
мысли? — Только глубоким анализом ведомой деятельности и вживанием в образ. 
Боязно примеривать на себя китель и сапоги Вождя, но... смелыми Бог владеет. И 
он, Бог-то, не выдаст, а свинья не съест. 

...Многие воцерковленные люди говорят: православные монахи (не прикормленное 
властью белое духовенство!) уже отмолили у Бога половину невольных грехов Ста-
лина. Дело осталось за малым, и истина восторжествует. 

                                                           
* Для нетерпеливых читателей — это мы льстим себя неизбывной надеждой, что читатели еще сохрани-

лись...— сообщаем, что полный текст романа можно найти на сайте «ПЗ» www.pz.tula.ru; раздел «Библиотека 
журнала «Приокские зори». Стихотворения юного Джугашвили в романе в переводе Владимира Резцова 
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ОТ АВТОРА: НЕ СОТВОРИ СЕБЕ КУМИРА 
 
Начнем с грамматического пояснения. Почти все крылатые выражения, вошед-

шие в русский язык из библии, особенно — Нового Завета, являются разновидностью 
идиомы (от греч. idioma — своеобразное выражение), то есть, значение такого слово-
сочетания не идентично значениям составляющих слов, в том числе служебных. Это 
всякий квалифицированный читатель канонических книг «держит в уме», но в обы-
денной речи то же словосочетание обедняется и воспринимается как прямое, одно-
значное утверждение. Именно это произошло с выражением, вынесенным в заголо-
вок авторского предисловия. 

Действительно, в обыденном понимании кумир твердо ассоциируется с фетишем, 
объектом слепого поклонения. Но евангельский (и ветхозаветный) смысл этого вы-
ражения именно идиоматичен, многозначен: здесь кумир «равноправно» и фетишем 
может являться, и своего рода антифетишем. В последнем случае можно смело 
трансформировать утверждение: «Не сотвори себе антикумира», если под собственно 
кумиром подразумевать житейское, фетишизированное. 

В применении же к образу Вождя — так мы для единообразия, следуя правилам 
герменевтики, и будем называть Иосифа Виссарионовича — в полной мере преобла-
дает именно исходный, евангельско-библейский смысл высказывания о несотворении 
кумира/антикумира. 

Самое существенное, что в отношении личности Вождя совершенно нет людей 
равнодушных — из тех, конечно, кому хотя бы в общих чертах его имя знакомо, но 
мнения их резко полярны: либо кумир, либо же антикумир. А это и есть непререкае-
мое свидетельство того, что Вождь был, есть и будет в истории нашей страны и всего 
мира выдающейся личностью. 

...Написал четыре кратких, вводных абзаца и на три месяца отложил рукопись: то 
ли профессорские и исследовательские дела отвлекли, постоянные хлопоты с выпус-
ком журнала «Приокские зори», который редактирую уже пять лет со дня его осно-
вания. Опять же сдал в печать новую книгу — повесть «Страна холода (Детство в 
Гипербореях)», а ведущее сейчас в стране научное издательство «УРСС» (Москва) 
наконец-то, почти после годичной задержки — со ссылкой на кризис мирового фи-
нансово-спекулятивного империализма с примкнувшей к нему (это как Шипилов в 
свое время) Россией — начало готовить к изданию мою научную четырехтомную 
монографию «Феноменология ноосферы» — дальнейшее развитие учения В. И. Вер-
надского о переходе биосферы в ноосферу, то есть, сферу-планету разума. Понятно, с 
учетом современного уровня знания, Владимиру Ивановичу в 20-е годы ХХ века не 
известного. 

А вот сейчас прокрутил все это в голове и рассмеялся. Над собой и своими неук-
люжими попытками самооправдания; дескать, у плохого танцора всегда пол виноват: 
щербат или неровен. Дело все в том, что, во-первых, видно, не до конца продумал 
«генеральную линию» этой повести, ибо привык заносить на бумагу, далее уже ниче-
го не исправляя, уже в мыслях построенную от А до Я книгу. Во-вторых, требовался 
некий толчок, запусковый механизм на творческий процесс и горение души, позво-
ливший бы выйти из апатии, несколько затянувшейся по причине некоторой доли 
усталости — все же за уходящий 2009-й год издал три художественные книги, вклю-
чая 700-страничный роман «Любовь новоюрского периода» — и неуютного климата 
наших мест в этом же году: холодное лето плавно перешло в аномально теплую 
осень и уже в такую же декабрьскую «зиму». В итоге половина года — какие-то сля-
котные сумерки. 

Как уже повелось в наших палестинах со времен Горби-демократизатора, такой 
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запусковый толчок может быть только в форме полного негатива. И случается он 
ежегодно в августе или поздней осенью. Первое — это дефолт, «Курск», спектакль 
ГКЧП опять же. А мрачная поздняя осень — это «Норд-ост», серийные взрывы, по-
жары, словом, полный апокалипсис. Метко еще Андрей Платонов заметил, что (пишу 
по памяти, потому не закавычиваю) русское овражистое поле в половине девятого 
поздненоябрьского утра есть апокалипсическое видение. И дважды апокалипсиче-
ское, если на этом малорадостном фоне гремят взрывы, пылают пожары, без конца 
людская кровь льется. 

А в этом-то году позднеосенний апокалипсис и вовсе приобрел зловещую риту-
альность: с интервалом в неделю, по пятницам, ночью... Причем «Невский экспресс» 
подорвали в первый день мусульманского праздника Курбан-байрам и в годовщину 
ареста подозреваемых в подрыве того же «Невского экспресса» 13 августа 2007 года. 
И как-то очень уж резво, в голливудском стиле, ответственность за нынешний взрыв 
взяли на себя «ваххабиты» из чеченской бригады шахидов «Риядус Салихийн» и од-
новременно с ними вовсе немыслимые бойцы из некой группы «ингерманладских 
сепаратистов» под названием «Комбат-18». 

С ума можно сойти! Уже и наши мирные чухонцы из-под Питера объявили Рос-
сии рельсовую войну. А если добавить к сказанному, что в тот же день на ВДНХ (ны-
не ВВЦ) устанавливали после семилетнего ремонта «Рабочего и колхозницу» Веры 
Мухиной, то совсем можно увязнуть в конспирологии. 

...И еще нелишне напомнить, что этим экспрессом ездят люди не бедные, цена 
билета четыре тысячи рублей, а вечерним пятничным и вовсе сановитые: питерские 
выдвиженцы в уик-энд возвращаются с недельной службы в Белокаменной на вы-
ходные в Северную столицу: навестить домашних, еще не успевших перебраться в 
Москву. Заставляет задуматься, да? 

Прошла неделя, причем обычно многоречивое телевидение как-то вяло погово-
рило об аварии на Николаевско-Октябрьской железной дороге и спустило на тормо-
зах. И снова в ночь с пятницы на субботу, то есть аккурат между праздничными не-
дельными днями монотеистических религий — самой молодой и древнейшей,— 
ужасное происшествие в Перми, пожар в «Хромой лошади» (опять мистика): за сот-
ню погибших в одночасье, столько же с тяжелейшими ожогами. И в эту же субботу, в 
День сталинской конституции, открытие реставрированного «Рабочего и колхозни-
цы» и завершение Курбан-байрама. 

Все смешалось в доме Облонских... 
Читатель, извини, что дал «кривизну» от линии предполагаемого повествования о 

Вожде. Это все к делу, к объяснению запускового механизма-толчка. А, собственно, 
толчок дали две пожилые женщины: я шел с работы домой и, как всегда, путь мой 
лежал через толстовский сквер с одноименным памятником, усилиями занятой укра-
шательством городской администрации недавно превращенного в некое подобие 
кладбища (особенно осенью и зимой) с криво установленными надгробными плита-
ми, перемеживаемыми фонтанами. Обгоняя опять же этих двух дам с одной собач-
кой, кстати соседок по ближнему моему дому, краем уха услышал явно реплику по 
поводу пермского пожара: «...Сталина на них нет!» Некстати вспомнил, что обе поч-
тенные пенсионерки, как они сами говорили, на недавних выборах в тульскую обла-
стную думу, оскандаливших город и область на всю страну (25 % избирателей «взя-
ли» открепительные талоны...), голосовали за ныне правящую партию. 

Вот так-то, господа-товарищи: когда совсем невмоготу, то только и вспоминаем о 
Вожде. 

Все. Толчок дан, теперь расписался, завелся. Кстати, заодно и придумал рецепт, 
как, передавая в художественной форме мысли Вождя, стилизовать их под сталин-
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скую ясность и краткость. Рецепт оказался прост: обдумывая перед записью ту или 
иную фразу «от Вождя», стараться мысленно же произносить ее неторопливо, разме-
ренно и... с имитацией легкого грузинского акцента. 

Но все же позволю — роскошь, доступная только авторам — еще одну nota bene. 
Только-только по главному госканалу ТВ показали сериал-фантазию «Вольф Мес-
синг. Видевший сквозь время». «Мессинг, лгущий сквозь время»,— как ядовито за-
метила «Литературная газета». Кстати, в рамках вольнолюбивой фантазии сериал 
снят замечательно. Особенно на фоне 1000-серийной цыганщины — Кармелиты и 
бесконечных милицейско-бандитских боевиков. 

Так вот, в «Мессинге» персонифицированный Василий Сталин презрительно го-
ворит о кремлевской верхушке, что-де все они боятся Вождя. И еще триста лет после 
его смерти будут бояться. Совершенно был прав киношный Василий Иосифович: 
боялись при жизни и теперь опасаются. И всегда будут опасаться, держа в голове и 
тот факт, что Хрущев, первым оболгавший Вождя и вынесший его из Мавзолея, сам 
вскоре был ввергнут в ничтожество, в единый миг трансформировавшийся из хозяи-
на 1/6 земной суши, плюс полмира стран-сателлитов, в персонального пенсионера 
союзного значения; это где-то 160 рублей пенсиона. 

Казалось бы, в стране уже под двадцать лет проводится перманентная политика 
государственного антисоветизма, то слегка ослабевая, как сейчас, то возбухая перед 
выборами главной законодательной и исполнительной власти — чтобы не дать 
КПРФ свыше 15 % голосов. И Сталин суть для СМИ злодей из злодеев, почище Гит-
лера и самого Антихриста. Но вот удивительно: на экранах ТВ чего только не плетут 
о Ленине, его марксистских предшественниках и последователях, героях революций 
1905—1917 гг., сталинских наркомах! Как только их всех не пародируют эстрадные 
смехачи-плясуны! Но вот Троцкий и Сталин — табу, фигуры умолчания. Ну, Лев 
Давыдыч — это всем понятно, свой СМИ-шникам в доску, нечего его прах трево-
жить. А вот Сталин-то почему в ТВ-нетях? При всей ненависти этой братии к Вож-
дю? А потому что опасаются, ибо имя его уже приобрело мистический ореол, более 
того — мистическое значение и смысл. И боятся в жизни очень даже острожные и 
рассудительные киношники, теле-топ-ведущие и эстрадные смехачи-плясуны, с мо-
локом матерей своих впитавшие мистику и иррациональность Каббалы и демониза-
цию Франкенштейна, ох, как опасаются всуе поминать имя Вождя! Это уже историей 
стало. Как могила Тамерлана. Кстати, ее вскрыли без ведома Вождя — 22 июня 1941 
года в половине четвертого ночи по московскому времени... 

Господь с ними со всеми. И напоследок, в заключении растянувшейся преамбу-
лы, коль вспомнили об истории, еще одна реплика. 

Наверное, я очень наивный в практической жизни человек, ибо родился и вырос в 
Заполярье, в вотчине Северного флота, где люди держат курс по компáсу, а не нос по 
политическому ветру. Но как-то недавно заинтересовался: а о чем сейчас пишут совре-
менные российские писатели? И получилось, что большинство как-то в одночасье пе-
рекинулись на историческую тематику, причем желательно дальнюю, времен Киевской 
Руси. Оно и понятно: живых свидетелей Святослава, Олега, Ярослава Мудрого и Вла-
димира Мономаха не сохранилось даже в поколенной памяти. Бери собрания сочине-
ний Карамзина, Соловьева, на худой конец Костомарова, если наметили об истории 
ныне самостийно-незалежной сочинять. Далее выбирайте князя, который более люб,— 
и сочиняйте, что в голову придет, все одно антураж и этнографию, их исторические 
реалии никто не сможет проверить. Если только профессиональные историки? — Но 
они беллетристику не читают, нет времени за написанием своих трактатов. Тем более, 
что некогда самая читающая страна ныне перешла в статус самой пишуще-издающей, 
хотя бы и тиражами в 100 экз. Налицо превышение предложения над спросом... — Это 
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мы говорим о заматеревших еще во времена направлявших руку с пером обкомов и 
райкомов. 

И молодые сочинители тож ударились в историю, причем новейшую, но — «па-
раллельную», то есть опровергающую формулу римского права: история не имеет 
сослагательного наклонения. Фабула их книг: а что было бы, если?.. Сам грешен, 
ввел такое сослагательное наклонение в романе «Историк и его История», опять же о 
Сталине. Но ведь и подзаголовок у книги соответствующий: авантюрный роман. 

Еще можно понять, почему мало пишут на темы современности: жизнь наша на-
столько идиотична и виртуальна, скучна и однообразна, бессмысленна и пр., что рука 
не поднимается взять «паркер» китайской фабрикации или положить руки на клавиа-
туру «компа» того же производства. Это все одно, что изо дня в день смотреть ново-
сти-старости по ТВ: бесконечные репортажи из моргов и лицезрение хорошо питаю-
щихся от щедрот власти попов-батюшек. Кстати, очередной чудовищный экспери-
мент над нами: в XXI веке в стране полного атеизма, причем не только и не столько 
наследия советского периода истории, но еще задолго до революций созревшего в 
народе отождествления церкви с самодержавием, в такой вот стране еще недавних 
«мечтателей и героев» снова навязывают ошеломленному народу ту же самую гос-
церковь! 

Итак, о современности писать, что резину жевать. Но ведь какое широченное по-
ле, почти размером в Великую евроазиатскую степь, открылось в начале 90-х годов 
для романов-фантазий о России 2020-го, 2030-го и так далее годов! Пиши — не хочу. 
И спрос читательский налицо. Так оно и было еще лет пять-шесть тому назад, а сей-
час как обрезало. 

На эту тему, как сейчас на новоязе говорят, сказал мне друг и коллега по «униве-
ру», многомудрый в жизни Федосеич: «А что ж ты, батенька, хотел? Демократиче-
ский 37-й год уже на дворе!» Не поверил я поначалу Федосеичу; хотя уже во втором 
поколении из обрусевших западноукраинцев, настолько западных, что отец его в мо-
лодости жил при немецком фольварке и носил шляпу с пером и короткие штаны с 
пуговкой под коленками, но хохлацкая флегма, скептицизм и ожидание худшего и 
через десять поколений в генах остаются. 

Но вот в «Литературке» прошлым летом из номера в номер развернулась поле-
мика о некоем московском фантазере-писателе, издавшем несколько романов о Мо-
скве будущих времен, где-то четвертой пятилетки XXI века, а судебные власти, чуть 
ли не знаменитый Басманный суд, завели против сочинителя судебное дело по гроз-
ным статьям: национальная рознь, призывы к терроризму, прегрешения перед толе-
рантностью, сексуальной терпимостью (это о гомосеках), гендерностью и прочими 
общечеловеческими ценностями. 

Ну, думаю, кому-то лично автор не угодил, или в судебной системе образцово-
показательный месячник проводили... Да еще успокоил тогдашний глава страны, ко-
гда ему на пресс-конференции задали вопрос по этому или схожему прецеденту. От-
ветил с присущей ему категоричностью, что-де заставь дурака богу молиться, так он 
и лоб расколошматит! — Это, как я понял, о ретивых защитниках закона, которые 
торопятся, якобы, угодить властям, даже в усердии забегая далеко вперед. К таким 
вполне применимы слова из повести Александра Исаевича: «Тебя не гребут, и ты не 
подмахивай». 

Но вот, опять же на днях, зашел ко мне в университет давний друг и приятель, 
которого я взял за прототип суперохранника в романе «Подводная лодка «Капитан 
Старосельцев», ныне подхорунжий Тульского отдела Центрального казачьего войска 
(такое и во сне не приснится!), обучающий городских казачков рукопашному бою, 
сабельной рубке и — по его словам — стрельбе из всех видов носимого и переноси-
мого оружия. 
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Друг Саня всегда приносит что-то занимательное, ибо состоит функционером в 
какой-то казачьей службе безопасности и надзора за исполнением чего-то... вроде 
законов. И на этот раз положил передо мною подшивку нескольких листов — копию 
официально опубликованного чуть ли не Госдумой списка современных художест-
венных и публицистических книг, распространение которых запрещено постановле-
ниями судов — различных, от Калининграда до Владивостока. И в этом скорбном 
списке значилось более пятисот наименований (!?). Мигом в памяти всплыли эпизо-
ды истории: турки жгут знаменитую Александрийскую библиотеку, Екатерина-цари-
ца приказывает изъять и уничтожить книгу Радищева, комиссия Луначарского — 
Крупской составляет список тысяч книг, неуместных в советских библиотеках, 
штурмовики фюрера лихо бросают в костер тома не только евреев Гейне и братьев 
Маннов, но и потомственных писателей-арийцев... 

А может, и прав старина Федосеич? В списке том много русских и мусульман-
ских авторов, националистов и просто лихих патриотов. Нашел несколько знакомых 
«из столиц и университетских центров», даже пару книг научного коллеги Ш. из Мо-
сквы, доктора медицинских наук. 

...Однако пора и к теме этой книги вернуться и сказать о Вожде то, что и было 
задумано как авторское предисловие. Но нет, не дает покоя событие «запускового 
механизма»: сгоревшая «Хромая лошадь» — символ охромевшей на все четыре рас-
кованные ноги кобылы, что есть нынешняя наша страна, самый некомпактный кусок 
расколотой сверхдержавы СССР, созданной Вождем вопреки всем обстоятельствам, 
агрессивно противодействовавшим этому. Странная ситуация: о «Невском экспрес-
се», жертве теракта со многими погибшими, в СМИ уделили некое дежурное внима-
ние и время и умолкли. Еще раз подчеркнем: жертвы направленного теракта, вполне 
приличные люди, даже если среди них и видные чиновники; что не говори, но на го-
сударственной службе, в рамках своей компетенции и государства делающие необ-
ходимую для того же (какого? — неважно) государства работу. 

Но через неделю сгорел ночной клуб, символ безудержной наживы, с одной сто-
роны, и холерического веселья на грани полной распущенности — с другой. И при-
чина такой тяжелой трагедии, как гибель сотни с лишком человек, а другая сотня 
борется со смертью на больничных койках, в полной безответственности владельцев 
сомнительного заведения, озабоченных только прибылью, а лучше — сверхприбы-
лью. Но только ли? А сама-то публика? Уже несколько дней все новости на ТВ начи-
наются с кадров, заснятых кинокамерой в момент начала пожара. И школьник второй 
ступени безошибочно скажет: так в зале половина пьянющих, а вторая под наркотой! 
Потому-то и свалка вместо более или менее организованной эвакуации, что бы и бы-
ло с соображающими людьми. 

И еще один характерный момент. Не знаю, может, в Перми народ красиво и рас-
крепощенно живет, а то и по всей России уже по ночам «гуляют и пьют, не закусы-
вая», как сказали об Америке одесские классики, но из того же ТВ такие интересные 
факты не живущие в Перми и не ходящие в ночные клубы узнают. 

Дикторша скорбит: ведь у многих погибших остались маленькие дети (?). Спас-
шийся мужчина очень даже средних лет скорбит о погибшем же друге сорока двух 
лет (??), отце двух детей (???). И что этих молодых и не очень отцов занесло в «хро-
мой» шалман? Одни вопросы, вопросы, вопросы... Вряд ли подгулявшие работяги из 
Мотовилихи, индустриальной окраины Перми, забрели туда на огонек. 

Ну, господь с ними, с клиентами веселого заведения, тем более жертвами страш-
ной трагедии. Человек верующий помолится за их души; просто добросердечный, не 
злыдень, скорбно промолчит. Но вот что не укладывается в голове здравомыслящего, 
просто мыслящего самодостаточно: тотчас высшая власть заявила о денежной помо-
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щи пострадавшим, их семьям. Понятно, что из государственных денег, то есть, денег 
налогоплательщиков, наших с вами, или недоплаченных нам, работающим, за труд. 
Не за пресловутый business, не за околачивание груш, не за делание денег из воздуха, 
а именно за производительный труд промышленных рабочих и инженеров, учителей 
и врачей. 

А почему государство должно платить за владельцев частного танцпритона, спа-
ливших его, хотя бы и не преднамеренно, с четвертью тысячи людей? Здравый смысл 
подсказывает: они люди не бедные, так и заставить их выплатить компенсации (жут-
ко все это: компенсация за смерть) из своих сверхдоходов! Но об этом в СМИ, в 
гневных речах высших госчиновников даже намека нет. А разгадка в соответствую-
щих статьях ельцинской конституции: частная собственность священна. А раз свя-
щенна, то даже при всемирном потопе никто не заставит бизнесмена, даже делающе-
го деньги на крови, проституции, наркоте и пр., поделиться своими доходами. Окон-
чательно это завуалированное положение основного закона, хотя и неявно, закрепила 
отмена несколько лет назад статьи о конфискации имущества и счетов у осужденных. 
Понятно, не за кражу кило колбасы или буханки хлеба.— В отличие от Конституции 
сталинской, в годовщину которой и сгорела «Хромая лошадь». 

И другой вопрос у нормально мыслящих людей на устах: эта китайская пиротех-
ника, фабрикуемая наспех из всякого картонажного дерьма по деревням Поднебес-
ной, уже всем осточертела и стала причиной великого множества пожаров, травм и 
смертей. Кажется, ясно: запретить ее ввоз в Россию и перестать обогащать казну Ки-
тая, кстати, вполне возможного уже в скором будущем геополитического противника 
нашей страны! 

Но, увы: во-первых, все та же священность частной собственности и накопитель-
ства любой ценой (business’а, то есть) для отечественных торгашей-перекупщиков 
дает «стоп»; во-вторых и в основных: Россия сегодня настолько беззащитна в облас-
ти мировой экономики и политики, что даже запрет на ввоз этой китайской дряни 
грозит ей обернуться эффектом «ножек Буша». Ведь сколько раз пробовали запре-
тить ввоз в страну этой полухимической отравы, но США чуть ли не угрозой разрыва 
дипотношений заставляли снимать запрет... 

Да-а, плохо в этом мире слабосильному. Тем более России, у которой, как сказал 
мудрый император Александр III, есть только три союзника: ее армия, флот и Сер-
бия. Увы, армия сведена к ничтожеству, флот продан Индии и Китаю, преимущест-
венно на металлолом, а Сербию разбомбили америкосы. 

...Уже почти два десятка лет после каждого очередного крупного несчастья, до-
бивающего веру людей в справедливость современного государства, многие из нас 
восклицают в сердцах: «Сталина на них нет!» И заметьте: восклицают не обязательно 
те, кто хотя бы детство и юность провели до 1953 года — это уже относительно ма-
лая часть населения страны,— но чаще те, для кого Вождь уже история, бывшая до 
их появления на свет в этом не лучшем из миров. 

Самое существенное, что это произносят — изустно или про себя — и люди, хо-
рошо ориентирующиеся в исторической геополитике. Ведь призывают не князя Свя-
тослава, избавившего Киевскую Русь от хазарской «опеки»; не Ивана Грозного, по-
славшего Ермака Тимофеевича присоединять к уже Московской Руси Сибирь, то есть 
половину Азии, а главное, институтом опричнины окончательно свернувшего шею 
боярскому местничеству — последнему отголоску княжеской раздробленности, в XII 
веке погубившей Киевскую Русь; не Петра Первого, давшего Империи выход в Бал-
тийское море, начавшего оттеснять турок с исконных русских земель на юге и про-
двинувшего пределы России на запад; не Екатерину Вторую с Потемкиным, сбро-
сившим турок в Черное море, вернувшим Крым и Новороссию, включившим в состав 
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Российской империи Молдавию, одряхлевшую политически Польшу и много чего 
другого; не умного царя Николая Первого, решившего в пользу России «кавказский 
вопрос»; не царя-миротворца Александра Третьего, самого русского из царей (почти 
чистокровного этнического немца), завоевавшего Среднюю Азию, тем самым, как и 
Николай Первый с Кавказом, обрубив здесь загребущие лапы «двуспальному анг-
лийскому леве», «англичанке», как говорили в те времена; а главное, Александр 
Александрович задумал и начал сверхуспешно и активно претворять в жизнь, пожа-
луй, самый главный, грандиозный геополитический проект: поворот главного векто-
ра, обозначенного некогда Петром (то ли по недомыслию, а может, исходя из то-
гдашнего status quo), от гибельной для России ориентации на Европу — на Дальний 
Восток. Началась успешная экспансия Империи в Тихоокеанский бассейн: строится 
Транссибирская магистраль, в российскую сферу влияния входят Манчжурия, Мон-
голия, Корея, русские военные корабли высаживают десанты на тихоокеанских ост-
ровах и архипелагах, ныне находящихся под протекторатом США, готовится уста-
новка русского флага на Гавайях и индонезийских островах. Помните сладко-
кисельные рассказы в школьных (советских) учебниках о мирном путешественнике-
исследователе Миклухо-Маклае, изучавшем быт индонезийских аборигенов? А был 
он главным резидентом разведывательного управления Генштаба (нынешнее ГРУ 
ГШ) в Индонезии, полковником ГРУ, собиравшим разведданные для экспансии Рос-
сии в эти голландские колонии. 

...Этот гениальный геополитический проект позорно загубил самый бездарный и 
глупый русский царь Николай Кровавый (Кровавое воскресенье, Ленский расстрел, 
Столыпинские галстуки), ныне произведенный в святые РПЦ, тонко чувствующей 
конъюнктуру и повторяющую ошибку своих предшественников от времен Петра, то 
есть, вновь становящейся госцерковью, да еще, как уже сказано выше, в полностью 
атеистическом государстве. 

...Так почему, когда жить всем нам невмоготу становится, а быть безличным вин-
тиком гены не позволяют, мы обращаемся к делам и памяти Вождя? Повторимся: 
имя его уже стало сакральным символом наивысшего величия России — СССР. 

Самое удивительное: как наше ТВ, руководимое очень проницательными, хоро-
шо информированными обо всем происходящем в мире, особенно в России, конспи-
рологическими силами, «прокололось» в не столь давнем (2009-й год) помпезном 
шоу «Выбери имя России!» Они что — не знали: 60—70 % населения страны встает 
и засыпает каждый день с мыслью: «Сталина на них нет!» Или это была грандиозная 
«проверка на вшивость»: по итогам опроса скорректировать курс политической вла-
сти (в пользу ее, конечно), например, временно ослабить, или, наоборот, усилить, 
государственный антисоветизм, подождать или ускорить ритуальный вынос Ленина 
из Мавзолея... Скорее всего, так. Увы. Но конфуз вышел великолепный во всех от-
ношениях! 

Надеюсь, читатель не забыл: к самому финалу шоу первым именем России уве-
ренно шел Иосиф Виссарионович. Поскольку заказчики-ангажиторы СМИ к этому 
времени уже получили нужную им масс-медиа-информацию, то телевизионщики 
спешно начали рубить концы (термин флотский). Сталина поспешно оттеснили на 
почетное партерное третье место, а первым поставили Александра Невского — фи-
гуру, вообще говоря, нейтральную и всех устраивающую: правых и левых, центри-
стов и абсолютно равнодушных. Даже бомжей и олигархеров. Православных и му-
сульман (см. ниже), даже буддистов и иудеев — их в XIII веке на Руси не было.  

...Но тэвэшники, вроде как, совсем и окончательно нюх утратили, выставив на 
пьедестал Александра Ярославича. Их, видимо, во ВГИК’е, МГИК’е, или где там их 
дрессируют, даже ближней истории не учили. Не взяли они во внимание, что до Ве-
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ликой Отечественной войны фигура Александра Невского — и в советской, и в цар-
ско-романовской, да и в рюриковской историографии — мало чем выделялась из 
сонма многочисленных правителей удельно-раздробленной Руси — между Киевской 
Русью и Московской Россией. Определенный статус в качестве святого и благовер-
ного князя он имел, преимущественно, в Русской православной церкви, а также в 
автокефальных православных церквях Сербского и Болгарского патриархатов. 

Национальным же символом Невского сделал... Сталин во время Отечественной 
войны. Вывел из исторического забытья. А теперь думайте: как предпочесть создате-
лю сверхдержавы СССР одного из многих удельных князьев, большую часть време-
ни своего княжения проведшего в золотоордынском Сарае за испрашиванием хан-
ского ярлыка... А пятьсот тевтонских рыцарей он разбил, как пишут многие истори-
ки, не только гипермодернисты Фоменко и Носовский, при серьезной помощи татар-
ской конницы, посланной ханом в помощь своему подданному... 

Если названные выше князья, цари и императоры уже получали под свой скипетр 
и державу достаточно устойчивое государство и пусть делали во время своего царст-
вования великие дела, но они расширяли пределы страны. А Сталин, говоря всем из-
вестными словами Черчилля, принял страну с сохой, а оставил с атомной бомбой. И 
добавим, принял общипанную страну на западе: Финляндия, стратегические острова 
на Балтике, Латвия, Эстония, Литва, Польша, «ополовиненные» Украина и Белорус-
сия, Молдавия; на Кавказе турки оттяпали часть Армении, а на Дальнем Востоке 
японцы и китайские милитаристы сделали невозможным нормальное функциониро-
вание КВЖД. 

...А Польша после троцкистской авантюры и военной бездарности Тухачевского 
с мышлением подпоручика нахапала столько, что после Рижского мира пришлось 
столицу Украины переводить из пограничного Киева в Харьков. А как объяснить, что 
Ленин с Троцким, скорее Троцкий с Лениным, даровав независимость стране Суоми, 
не отодвинули ее юго-восточные границы хотя бы за пределы обстрела Ленинграда 
дальнобойной артиллерией (30 километров), не оставили под базы пару островов в 
Финском заливе и на выходе в Балтику, а главное — оставили (считай, отдали) Фин-
ляндии выход в Баренцево море с Петсамо, ныне российская Печенега, с огромными 
запасами никелевой руды. И именно Петсамо до 1944 года, до выхода Финляндии из 
войны, наряду с железной рудой из юго-западной Норвегии, кормило германскую 
военную промышленность. А ведь до начала разработки финского никеля немцы по 
всему миру собирали никелевые монеты, что шли на производство броневой стали (!?). 

И оставил Вождь сверхдержаву СССР, вернув ее к границам царской империи, 
забрав японский «должок» с 1904 года — половину Сахалина, Курилы, Порт-Артур и 
КВЖД, полностью привязав к СССР Финляндию экономически, а Польшу еще и по-
литически, «прихватив» в 1943 году от Китая Туву с ее урановыми месторождениями 
(это называется — Вождь только в Потсдаме в сорок пятом году узнал от Трумэна об 
атомном оружии?)... Оставил не только с атомной бомбой, но и с готовой водород-
ной, которой у американцев еще не было. 

Оставил со сплоченным советским народом ста национальностей, с мировой сис-
темой социализма на Западе, в Европе, и на Востоке: Китай, Монголия, Северная 
Корея и Вьетнам. 

Оставил с восстановленной полностью страной, с мощной промышленностью и 
сельским хозяйством, с танковыми армиями в ГДР, в полной боевой готовности, с 
офицерским и унтерским составом, прошедшим Великую войну; по первому приказу 
в считанные дни пропахали бы всю Западную Европу и вышли тремя колоннами к 
Ла-Маншу, Пиренеям и Лазурному берегу. А погруженная на десантные корабли 
дивизия первого удара с Земли Франца-Иосифа уже выбивала бы натовцев из Ислан-
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дии. И не были бы препятствием американские атомные бомбы без «дальнобойных» 
носителей. Да и своих уже достаточно понаделали. 

Главное же — покинул Вождь этот не лучший из миров, создав такой промыш-
ленный, научный, идейный и пр. задел, остатними плодами которого мы сейчас толь-
ко и живы; в смысле — еще жива Россия как (пока еще, опять же) государство, а не 
территория, поделенная между алчными западниками-восточниками... 

Вот почему в случае грозной опасности мы, атеисты до мозга костей, инстинк-
тивно крестимся и также инстинктивно восклицаем: «Сталина на них нет!» 

Именно в силу величия дел Вождя его злопыхатели бессильны напакостить ему, 
нанести мусора на его могилу. Единственное их «оружие» — это миф о ГУЛАГ’е. Ох, 
как взвывают при отождествлении его с мифом ратоборцы из «Мемориала»! Кстати, 
а задавались ли вы, читатель, обыденным вопросом: на какие деньги существует — и 
не бедно — эта разветвленная по всей стране организация? Кто же вам ответит на 
такой нескромный вопрос... Это фигура умолчания. Нескромно его и задавать, равно 
как и рассуждать о полном госфинансировании современной РПЦ. При всем нашем 
уважении к каноническому русскому православию. Впрочем, выше мы уже привели 
ремарку на этот счет. 

Мифология всегда являлась верной служанкой большой политики. В древние 
времена, в особенности в античной Греции, в Древней Индии, миф и вовсе составлял 
суть всей жизни государства. Индийские «Махабхарата» и «Рамаяна», гомеровские 
«Илиада» и «Одиссея» воспринимались современниками их создателей не как собст-
венно миф, виртуальность, но как реальная история, бывшая до них, а теперь про-
должающаяся в обиталище богов, на том же Олимпе Эллады. 

Самое существенное, что древние мифы были по-преимуществу героическими. 
Как сказал почти уже наш современник Карл Шмит: «Воинственное революционное 
воодушевление и ожидание чудовищных катастроф присущи интенсивности жизни 
и двигают историю». 

Увы, мифы ХХ века далеки от героизации и являются «служебными» — даже без 
закавычивания: они именно служат в бесконечном противостоянии наций, госу-
дарств, классов, а во всемирном масштабе — геополитических блоков, той же «су-
ши» и «моря» по Карлу Хаусхоферу, а против всего мира — тайных конспирологиче-
ских сил: масонов, тайного мирового правительства и пр. 

Некоторые мифы, уверенно перешедшие из века минувшего в наши дни, полага-
ются в интернациональном «общественном мнении», то есть, мнении вненациональ-
ных СМИ с их тайными хозяевами, настолько неполиткорректными, что называть их 
публично и просто опасно... Это как в Польше, всегда бывшей ярой ненавистницей 
России, согласно новейшему их закону (от 10 декабря 2009 г.), за демонстрацию со-
ветской символики, в частности серпа и молота, положено два года отсидки в ихней 
дефензиве. 

...Не было бы счастья, да несчастье помогло. Это к тому, что мы сейчас наблюда-
ем в самостийной и незалежной соседке по западной границе рождение нового, по-
нятно, антисоветского, антирусского, мифа. А быть очевидцем — значит не стать 
жертвой оглупления СМИ, иметь информацию из первых, так сказать, рук. 

Это миф о голодоморе, причем нынешняя украинская власть однозначно вклады-
вает в это слово вовсе не голод, как следствие нескольких подряд неурожайных за-
сушливых годов восьмидесятилетней давности, что охватил почти всю европейскую 
часть СССР от Днепра до Волги, причем страна еще не имела в то время резервных 
запасов продовольствия: только-только оправилась от разрухи после Гражданской 
войны. 

Кстати, в Поволжье этот голод покрыл намного бóльшую территорию и унес 
жизней на порядок больше, чем на Украине. И бежать от него в более сытные места с 
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Волги тогда было некуда, в то время как голодающие на Украине (не «в Украине», 
как приказал России величать ее предыдущий самостийный президент...) садились на 
поезд и через сутки прибывали в Тульскую область, правда, тогда входившую в Мос-
ковскую, где не хватало рабочих рук на шахтах и стройках Бобрик-Горы, будущего 
гиганта химии Сталиногорска, ныне Новомосковска. 

А голодомор мифологизуется именно как умышленное умерщвление голодом 
украинского народа москалями. Ни много, ни мало. Поскольку же почему-то — и 
очень некстати — фотографий изможденных голодом живых трупов на Украине не 
сохранилось, то самостийные СМИ и власти воспользовались поволжскими фотогра-
фиями, даже разместив их на стендах спешно устроенных выставок и музея голодо-
мора... Это мы уже из сообщений отечественного ТВ знаем. 

Кстати, здесь незалежные правители не оригинальны. Как говорят одесситы, ана-
логичный случай был в Америке, когда там создавался еще один миф ХХ века — о 
лунных экспедициях 70-х годов. То у «астронавтов-лунников» некачественная плен-
ка в кинокамере оказалась, то они фотоаппарат при отлете на Земле оставили... Вот и 
приходилось орденоносцу-оскаровцу Стэнли Кубрику потом снимать в павильонах 
Голливуда «одиссеи капитана Блада». 

Кстати, самое занимательное в лунном мифе даже не фильмы Стэнли Кубрика. 
Это и сами американцы не отрицают сейчас; но вот в чем «прокололся» СССР в сво-
ей космической программе, или какое серьезное прегрешение в отношении США 
совершил, что явно договорились непримиримые враги баш-на-баш молчать? Ведь 
наш славный агитпром вряд ли бы упустил возможность раздуть шумиху вокруг та-
кой развесистой лунной клюквы? 

Вряд ли мы это узнаем когда-либо. 
Итак, уже вчерне вырисовывается и сценарий рождения и поддержания мифа о 

ГУЛАГ’е, пожалуй, единственном, что могут недруги Вождя бесконечно раздувать в 
качестве грандиозной иллюстрации в демонизации Сталина. 

Говоря выше о голодоморном мифе, мы особо подчеркивали: информацию вся-
кого щекотливого, опорочивающего свойства надо получать только из первых рук. 
Так же надо поступать и в отношении гулаговского мифа. 

Давай, уважаемый читатель, рассуждать здраво и без эмоций, хотя бы даже если 
по биологическим законам только восемь процентов людей может мыслить самодос-
таточно, то есть, сейчас без подсказки СМИ. 

С явно не легкой руки писателя-середняка и скверного историка Солженицына, 
уже упомянутого выше, внесшего заметный вклад в разрушение СССР, современное 
«поколение некст и пепси» бездумно повторяет: Ленин зарезал сорок миллионов, а 
Сталин еще сто расстрелял. Но эту книгу будет читать иное поколение, условно го-
воря — бывшие «шестидесятники», нынешние шестидесятилетние. Даже не потому, 
что в младенчестве жили при Сталине, но их-то родители жили и трудились в эпоху 
самого что ни на есть «сталинизма-тоталитаризма». А вот теперь, уважаемый чита-
тель этого славного поколения, вспомни рассказы своих родителей и их родственни-
ков, друзей, а главное: поищите среди них, вами знаемых, «жертв сталинизма»? Ведь 
СМИ как само собой разумеющееся твердят: от репрессий пострадал каждый четвер-
тый советский человек (кстати, при Петре I — каждый третий). 

Так где же эта четверть от 200-миллионного населения СССР в сталинские вре-
мена, то есть, с конца 20-х до начала 50-х годов? Будьте при этом честны и нелице-
приятны, отделяйте безвинно пострадавших от, так сказать, совершивших прегреше-
ния. Которые и до Сталина, и после него есть и будут, увы, атрибутом нашего несо-
вершенного мира. 

Я вот лично эту процедуру расспрашивания делаю далеко не первый год. И что 
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же? Среди своих многочисленных родственников по нисходящей до знакового 17-го 
года «жертв сталинизма» не нашлось, зато... хоть смейся, хоть плачь: одиннадцать 
лет отсидки получил в сорок пятом году единственный среди калужской родни отца 
человек «из органов», муж его старшей сестры, к тому же в немалом чине. Но полу-
чил-то вовсе не по знаменитой 58-1 статье, а за хозяйственно-должностное преступ-
ление. Блатных тогда и среди энкавэдэшников не водилось. 

...И у десятков расспрошенных друзей, знакомых, просто сослуживцев, попутчиков 
и так далее не то что ¼ родни с революционной поры, но едва ли 3—4 % попавших в 
объятия Фемиды насчитывалось. Да и то — кто полугодом в СИЗО с оправданием, кто 
двумя-тремя годами отсидки отделывались. Встречались и более крупные сроки, но в 
откровенных беседах редко кто с уверенностью указывал на 58-ю статью. А ведь и в 
благодушние брежневские годы в тюрьмах и лагерях всегда не менее миллиона пребы-
вало. А сейчас сколько при полутора сотнях миллионов населения России? 

И кто эти мои друзья, знакомые, соседи? Кем были в жизни их родители, праро-
дители? — Рабочими, крестьянами-колхозниками, инженерами, военными в войнах и 
в мирное время, управленцами низшего и среднего звена, совпартработниками не 
выше районного уровня, врачами, учителями и преподавателями вузов, журналиста-
ми и писателями областного масштаба, учеными... вроде никакую характерную для 
СССР профессию не забыл. Возразят: так это пешки, серая рабсила, испуганно-
исправно служившая тоталитаризму, не имевшая ни своего свободолюбивого голоса, 
ни желания уйти из своего хлева, но теплого, отвернуться от корыта с пойлом, но 
дармового. И так далее. Узнаете интонации магов-вещателей из СМИ последнего 
двадцатилетия? 

Вот вам и жертвы сталинизма. Исключая, быть может, некоторое число постра-
давших при переусердствовавшем по малоумию Николае Ивановиче Ежове (многих 
до 40-го года оправдали), в реально пустоватую «корзину жертв» эпохи Сталина, то 
есть, повторимся, с конца 20-х до начала 50-х годов, ничтоже сумняшеся, эти самые 
СМИ и злобные сочинители типа Солженицына сваливают до кучи и подлинно мно-
гомиллионные жертвы троцкизма и даже ленинизма — до обретения Сталиным вла-
сти, самих последышей Троцкого, затаившихся до 30-х годов, а главное — увы, мно-
гочисленных предателей и пособников лютого врага в годы войны... И совсем уж на 
полных современных дебилов рассчитаны россказни эсмэишников о «сталинских 
расстрелах» после 45-го года, когда смертная казнь в СССР была отменена. 

Впрочем, умозрительно пора дать слово товарищу Сталину. 
...А в заключении растянувшегося авторского предисловия: считается, что муза 

поэзии посетила юного Джугашвили-семинариста, но тут же и оставила. Это не так. 
Это он осознанно отошел от нее, готовя себя к более высокому призванию револю-
ционера, государственного и военно-политического деятеля. Увы, в реализации этого 
призвания до стихов ли? Даже сложилось мнение, впрочем, неафишируемое по по-
нятной причине, что если бы Иосиф Джугашвили продолжил свое творчество, то 
стал бы выдающимся грузинским поэтом. В частности, сам Илья Чавчавадзе предре-
кал ему такую будущность. Мы сочли нужным поместить стихи Сталина, тогда еще 
просто Джугашвили, по той причине, что именно из них мы понимаем изначальную 
душу великого, но тайного идеалиста. 

И еще одна nota bene. Уже после написания этой книги попались на глаза два но-
вых труда о Сталине: И. Сталин «Цитатник» и трехтомник Бенедикта Сарнова 
«Сталин и писатели». Самое интересное, что уже к этому времени выбрал формат 
«Катехизиса». То же самое обнаружил и в «Цитатнике»: такой же формат. 

Конечно, в наше время никто никому не верит, скажут: дескать, «слизал» автор 
оформление с «Цитатника», вот неловко и оправдывается. Но я — человек советско-
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го, военно-морского воспитания, потому и порадовался: уже выработался подспудно 
даже стиль оформления книг о Сталине! 

С интересом прочел и Бенедикта Сарнова — при всей тенденциозности его кни-
ги, прямом антисталинизме. Каждый имеет право на свое мнение — см. выше. И 
опять отметил: суть взаимоотношений Вождя и писателей и в «Катехизисе», и у Сар-
нова, опять же подспудно, в определенном смысле совпали. Все сказанное в заклю-
чении настоящего введения весьма многозначительно. 

Последнее замечание: явные повторы в книге — чисто художественный прием: 
ведь мы передаем размышления Вождя, простудно больного, в ночном бдении, когда 
мысли несколько зацикливаются... Пусть каждый вспомнит себя в аналогичной си-
туации. С другой стороны, всякий, кто читал работы Сталина, вспомнит: Вождь на-
меренно делал такие повторы. Это, с одной стороны, известный прием оратора и по-
литического публициста — «для масс», по принципу: повторенье — мать учения. С 
другой же, как мы давно подметили, такие повторы априори характерны для закав-
казских людей, прежде всего грузин и армян, изучивших русский язык в зрелом воз-
расте. Очевидно, такая дидактика построения речи самохарактерна для их родных 
языков. 

 
ПРОСТИТУТКА ИСТОРИЯ 
 
Вождь вошел в личную половину Ближней дачи, скинул шинель и повесил ее на 

крайний левый крючок вешалки. Невольно усмехнулся, вспомнив давние слова под-
пившего на дне рождения Штеменко Климента... какого к черту Климента! Вот еще 
папа римский нашелся... в зюзю пьяного Ворошилова: «Я, товарищи, настолько про-
никнут большевистским духом, что даже по лестницам поднимаюсь-спускаюсь дер-
жась левой стороны!» Хорошо, Берии рядом не было, а то бы заподозрил лихого ру-
баку в шпионаже в пользу Британских островов, где движение левостороннее. И что 
только на Лаврентия не вешают? Впрочем, после того шумного празднества, когда и 
он сам лишку хватил, два-три раза поддразнивал Клима английским шпионом. Глупо, 
конечно, но в каждом кругу общения свой юмор, даже казенный. 

Положил на полку фуражку, чуть поморщившись от давней, надоедливой боли в 
предплечье больной руки, когда, забывшись, поднимал ее слишком резко. Застаре-
лый артрит, как еще академик Бехтерев ему говорил, а по-русски говоря: сухотка. 

Старость не радость, уже стаскивая с легким кряхтением сапоги, привычно думал 
он. И погода самая противная в середине февраля, влажно-морозная, с изморосью. 
Поежился, прогоняя легкий озноб, всунул ноги в короткие домашние валенки, рас-
стегнул и снял китель, с удовольствием облачился в теплую меховую безрукавку. 

Прошел в кабинет, по привычке глянул на настенные часы: половина первого. 
Вот и день миновал. Оторвал от висевшего под часами простенького численника уже 
полчаса недействительный листок от 17 февраля 1953 года. Также машинально пере-
лицевал в пальцах календарный листок, неприятно поморщился: на обороте лапидар-
ные стихи о кремлевских курсантах. Что за черт! Только во время поездки в машине 
отогнал от себя неприятные мысли о сегодняшнем происшествии — и тут тебе снова 
на кремлевскую тему... Два часа пополудни Поскребышев, явно нарочито войдя с 
второстепенными бумагами, вскользь сообщил, что в «кремлевке» скоропостижно 
умер генерал-майор Косынкин. «Академик Мясников звонил: с сердцем неполадки 
случились». 

Какие неполадки с сердцем в сорок лет могут быть? Что за напасть такая: куда не 
поставит он проверенного, надежного человека, так что-нибудь с ним и случится? 
Нет, это не старческая подозрительность, это все факты. И факты малоприятные. Вот 
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и с Косынкиным: только недавно он назначил бывшего старшего прикрепленного (не 
любил он слова «телохранитель») комендантом Кремля, так тут и сразу... Начинают 
обкладывать матерого волка. В растворенную кабинетную дверь со стороны коридо-
ра послышалось вежливое покашливание. Вождь неторопливо полуобернулся, все 
продолжая держать в руке досадливый календарный листок. 

— Товарищ Сталин,— спросил стоявший в проеме нынешний старший прикреп-
ленный Старостин,— ужин в малую столовую? 

— Нет, не буду...— Расслабившись в домашней обстановке от официальности 
Кремля, Вождь чуть было не добавил, что знобит его, простудный февраль, но тут же 
внутренне одернул себя. И чтобы исправить возникшую в душе некую неловкость, 
привычно (вот она — въевшаяся привычка даже мысленно обращаться к авторите-
там) вспомнил из назидательных поучений отца Ираклия в далеком тифлисском се-
минарском бытие: «Внешняя дисциплина во всем должна соответствовать убеждени-
ям выработанной строгости душевного склада. Такой гармонии трудно и сложно дос-
тичь, но потерять ее, а значит и утратить свое лицо, дело минутное; искуситель не 
дремлет!» Благо, был философствующий вероучитель не в монашеском постриге и 
наиболее удачные свои лекции по патристике* читал явно после вчерашних крестин; 
имел он и такую практику. 

— ...Попроси принести чай сюда. 
— Слушаюсь, товарищ Сталин. 
Старостин, неслышно ступая своими сапогами по толстой ковровой дорожке ко-

ридора, пошел на кухню, а через пару минут — Вождь всего лишь успел подойти к 
письменному столу и остановился перед телефонным аппаратом спецсвязи, заду-
мавшись: позвонить насчет Косынкина с уточнениями? — в кабинет вошла, также 
предупредительно кашлянув, дачная кухарка Матрена Бутусова, по зарплатной ведо-
мости «повар питательного пункта объекта Кремль-9». 

— Разрешите, Иосиф Виссарионович? 
— Да-да, проходи, пожалуйста. 
Кухарка с подносом прошла к письменному столу, сняла с подноса литровый за-

варной фарфоровый чайник и привычно поставила его на свободный внешний угол, 
подложив маленькую плетеную подстилку. Накрыла чайник «папахой», как называл 
хозяин этот упрощенный вариант купеческой куклы, поставила обочь на стол тонкий 
стакан в мельхиоровом подстаканнике, блюдце с порезанным лимоном и сахарницу с 
мелкими кубиками рафинада. 

— Что-нибудь еще, Иосиф... 
— Нет-нет, можешь быть свободна.— И все же позволил чуть расслабиться, по-

шутил: 
— И так полчаса переработала от министерского распорядка! 
Матрена дозволительно улыбнулась на слова обыденной шутки и интонацию 

хозяина и вышла из кабинета с опорожненным подносом самой простой жостов-
ской выделки. Здороваться по утрам и прощаться по вечерам на даче не было при-
нято. Как дома. 

А дежурную присказку насчет министерского распорядка ввел в дачный обиход 
все тот же Ворошилов, которого после лишней для него стопки любимой «г’орилки з 
пирцем», как научил выговаривать по-хохляцки шут гороховый Никита Хрущев, тя-
нуло на шуткованье. Имел он в виду установленный лет пять тому назад единый рас-
порядок рабочего дня министерских служащих, согласно которому рядовые и сред-
неначальные работники служили до восьми вечера, а министры и их замы отправля-

                                                           
* Наряду с догматическим богословием и гомилетикой, одна из базовых дисциплин в православных 

семинариях.— Прим. авт. 
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лись домой опочивать с боем курантов. Как-то само собой получилось, что Матрена 
Бутусова единственная на даче пользовалась правами министра на сон с нуля часов; 
хозяин еще с довоенных лет привык засыпать не ранее трех ночи, а прикрепленные, 
охрана и комендант дачи Орлов, как люди военные, подчинялись служебному графику. 

Есть действительно не хотелось, да и вредно все это на ночь, но первый, обжи-
гающий стакан чая выпил в несколько минут. Совершенно непроизвольно, подсозна-
тельно подумалось: Матрена, как обычно, заварила смесь грузинского с краснодар-
ским, а на днях примет он здесь индийского посла, так следует и чай подстать его 
вкусам подавать. Еще в пути, в машине твердо решил: неделю-полторы проживет 
здесь безвыездно, переждет самую непогодную для него вторую половину февраля. 
А посол очень просил аудиенцию. Так пусть и приезжает; оно без дипломатических 
церемоний и лучше. Особенно зная о чем собирается просить посол: о поставках зер-
на. Ох, эти просьбы, просьбы... 

Чай унял простудную неприятность в теле, но хорошо он знал: этот озноб не пе-
рейдет в ангину только если не покидать домашнее тепло дачи. Да и текущим делам 
такое удаление от Кремля явно не повредит. Это как в хорошо отлаженном механиз-
ме часов: все колесики-шестеренки вертятся исправно, а хозяин, заведя пружину, 
спокойно наблюдает за их ровным ходом со стороны. Это как поезда у Кагановича с 
минутной точностью ходят, что хорошо знает вся страна. Даже в присказку вошло. 

А частые простуды и ангины в последние пять-семь лет не только возрастное... 
Нет, не только. Сказались сибирские ссылки, особенно сильная простудная хворь в 
Курейке. И в Гражданскую не в зеркальном спальном вагоне, царском наследстве, 
как иудушка Троцкий, по тылам разъезжал, а по фронтам мотался на перекладных. 

Но все же здоровье подорвала война не столь давняя, которую почти суеверно, 
усилием воли так хотелось отодвинуть в памяти как можно дальше от сегодняшне-
го дня! 

 
Как состарился Ниника! 
Он, побитый сединой... 
 
Усмехнулся: вот давно и родной язык, на котором иногда лишь говорил только в 

мыслях, уже воспринимается едва ли не как чужой, выученный. 
Все же выпитый стакан чая, терпимо обжигающего язык и нёбо, взбодрил, отвел 

саможалостливые мыслишки. Знал: пройдет эта позднее-февральская непогодь, 
пройдут простуды,— и он снова бодр, снова с головой занят своим огромным хозяй-
ством: 

 
По стерне он, враг безделья, 
Утирая пот, шагал... 
 
Всего-то два месяца без малого как стукнуло семьдесят три! И разве не с Кавказа 

он, где в таком возрасте пляшут до утра лезгинку на свадьбах внуков и надеются то 
же самое сделать в день венчания правнуков. Бракосочетания, поправился Вождь 
дисциплинированно. 

От воспоминания семинарских стихов и отца Ираклия на ум тотчас пришел, хотя 
его и не звали, тогдашний однокашник Георгий Гурджиев. Надо узнать, попутно отме-
тил, жив ли, где и чем живет этот залихватский мистик? С «лица необщим выражень-
ем» — где-то прочитал о нем. А вспомнился семинарский сотоварищ по постной по-
хлебке по маниакальному интересу к числовой символике. С жаром истинного аполо-
гета часами мог говорить о сакральности трех шестерок и числа тридцать шесть.* 

                                                           
* Известное из теории чисел соотношение: 1+2+3+...+36 равняется шестьсот шестидесяти шести — 

числу дьявола.— Прим. авт. 
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Еще Георгий пояснял сакральный смысл чисел-перевертышей. Вот и семьдесят 
три его нынешнего возраста «старика Ниники» не совсем уместно перевертываются 
на досадливый 37-й год. Да-а, пожесточел Вождь, с одной стороны, тогда пришло-
таки жесткое время перед начинающейся мировой сумятицей до конца обрубить все 
затаившиеся головы троцкистской гидры, но с другой... И нарком Ежов со слесарным 
образованием палку перегнул, впадая в кровожадное неистовство, и сами троцкисты 
«на местах» ощетинились, взамен себя стали мирный народ подставлять. 

...Ему же, хозяину страны, затем пришлось в тридцать восьмом — тридцать девя-
том с помощью Лаврентия возвращать из лагерей почти всех упрятанных туда Ежо-
вым. Да-а, наделал делов маленький ростом Николай Иванович! А где было стопро-
центно надежные и не слабые на голову кадры брать? — Не от Левушки же Троцко-
го, тогда живого? 

Эх, тридцать седьмой, тридцать седьмой — грозный и кровушкой людской дос-
таточно политый. Чего только мне за него после смерти, если вдругорядь придут к 
власти в стране последыши троцкистов, не припишут? Уже про Запад умолчу... 

Вот ведь проститутка история, как кто-то из высоколобых немцев сказал, а кто? — 
Каутский, Бисмарк... может и сам историк Фейербах? А вообще в образной манере 
Владимира Ильича: гнилая интеллигенция, тот же ренегат Каутский, иудушка Троц-
кий опять же. Но что-то про проститутку от истории он сам из уст Ленина не слы-
шал, в трудах не читал, а их-то, включая черновые пометы и неизданные письма и 
заметки, все с карандашом прошел. 

И не только про тридцать седьмой. Миллионы и десятки миллионов якобы рас-
стрелянных на него, почитай единолично одного, навалят; чуть ли не половину, а то и 
всю двухсотмиллионную страну в лагеря посаженную. Борзые перья из затаившихся 
троцкистов легко сыщутся. Эх, тяжела ты, шапка Мономаха, тем более народного... 

Как-то принес Лаврентий справку про наши «жертвы мирного времени», как он 
паскудновато сказал; думал воспользоваться я ими в намечавшемся интервью с кор-
респондентом «Фигаро». Но что-то там МИД не согласовал, что ли... А потом и сам 
решил: не к чему перед западниками цифрами козырять, нам перед ними не оправды-
ваться, тем более перед французами: мы за тридцать с лишним лет в двухсотмилли-
онной стране, обороняясь перед агентурой всего мира и, что намного опаснее, перед 
агентурой внутреннего и мирового троцкизма, да с учетом не одного миллиона зата-
ившихся контрреволюционеров... словом, долго перечислять; так вот, за это долгое 
время и при массе факторов активного противодействия физически уничтожили ше-
стьсот с небольшим тысяч прямых, неисправимых ничем, смертельно опасных вра-
гов. И вряд ли более пяти-восьми процентов здесь случайные люди. Да и то дурац-
ким усердием Ежова, будь он не к ночи помянут всей страной! 

И это цифры! Именно цифры. Мне Лаврентий угождать не будет. Это он пре-е-
красно знает, хитрый, но умный мингрелец. 

...А французы за пять-шесть лет после своей революции, хотя и Великой в миро-
вой истории, под гуманным лозунгом liberte-egalite-fraternite* только на изобретение 
доктора Гильотена отправили свыше миллиона человек. И население Франция конца 
восемнадцатого века, если не изменяет память, имела в десять раз меньше, чем 
СССР. А сколько сотен тысяч, опять же за миллион, крестьян Бретани, Нормандии, 
иных углов Франции были перебиты войсками революционного Конвента, Директо-
рии? И пресловутой 58-й статьи у них не имелось. Хм-м, да такая статья имеется сей-
час в любой, так называемой цивилизованной стране Запада. 

Опять же к французам. Сколько же французов погубил Наполеон в своих рево-
люционных, а по сути завоевательных войнах? Много. Огромное число самых креп-

                                                           
* Свобода — равенство — братство (фр.).— Прим. авт. 
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ких, здоровых, умных людей. И совершенно убежденно еще отец Ираклий говорил, 
что Французская революция и наполеоновские войны погубили на протяжении всего 
лишь одного поколения весь цвет французской нации; после этого французы и внеш-
не-то стали другими. И еще добавлял Ираклий, видно вспомнив вчерашние крестины 
у купца Кермоклидзе: «Это все одно, как весь виноград в Европе стал совершенно 
другим после эпидемии филлоксеры в девятнадцатом веке. А значит, и все европей-
ские вина приобрели иной вкус и аромат. Потому сохранившиеся в солидных замко-
вых погребах вина урожаев до эпидемии получили специальное наименование «пра-
филлоксеры» и ценятся на вес золота!» Да, отец Ираклий умело доводил до их семи-
нарских голов и саму сухую патристику, и живые примеры истории... 

И что же? Европейская наука история возмущалась кровожадностью Конвента и 
Наполеона ровно до того времени, пока Европа, выполнив основную цель Француз-
ской революции, не стала благобуржуазным континентом. Тотчас Наполеон был воз-
веден гласно и негласно в великие полководцы, и все дела Конвента, Директории и 
иже с ними отнесены к внутренним делам Франции. А в ней все это отнесено к учеб-
никам истории. Жертвы забыты — об этом вообще неприлично говорить. И аминь. И 
как условная память о давно прошедшем и забытом — неизменный гимн «марселье-
за»... как это? — Маршан, маршан! 

Хм-м, вот такая она и есть, проститутка история. Особенно если сравнить с на-
шей революцией и с СССР, явно не вписывающимися в благобуржуазный континент 
Европу. Мы были, есть и будем для нее преступниками с пресловутыми миллионами 
безвинно расстрелянных, десятками миллионов сгноенных в сибирских, колымских 
лагерях. И так будет до тех пор, пока капиталистическая формация, согласно старине 
Марксу, а точнее — Гегелю Георгу Вильгельму Фридриху, по всему земному шарику 
не уступит место социализму. Но и тогда история останется проституткой, ибо объя-
вит тотчас наши, хотя и объяснимые, но все же жесткие меры — от этого никуда не 
спрячешься — этаким пустячком. 

Но не все так просто. Действует жестокий закон, который наши идеологические 
подхалимы успели объявить «гениальным предвидением товарища Сталина», а имен-
но закон все той же гегелевской диалектики в конкретизации общественного движе-
ния: по мере приближения к социализму классовая борьба усиливается. Вот здесь 
тебе и отрицание отрицания, и единство и борьба противоположностей. Да и перехо-
дом количества в качество попахивает: та же эволюция гидры троцкизма и беда всех 
бед — биологический частнособственнический инстинкт человека. 

Так вот, эта самая диалектика вполне в силах на какое-то время приостановить ны-
нешнее победное движение социализма, а проще говоря — временно возродить на тер-
ритории СССР и стран соцлагеря капитализм. Увы, это допустимо, но временно. Но от 
этого народу нашему будет не легче. Главное — потом все восстановится, скорее всего 
уже во всемирном масштабе и в несколько иной форме, отличной от советской. 

Да, одновременно жесткий практик и неисправимый идеалист ты, товарищ Сталин! 
 
А в песне его звучала, 
Как солнечный свет чиста, 
От Бога великая правда, 
Орлиных высот мечта. 
 
Но ведь разве можно хоть полслова об этом сказать? Даже не народу, это убийст-

ву всей нашей идеи подобно. А своему «ближнему кругу»? 
...Вождь так громко рассмеялся, что через растворенную дверь явственно послы-

шались, но скоро замерли, осторожные шаги кого-то из охраны дачи: Старостина или 
кого из его помощников; вроде как сегодня смена Тукова. 
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А он всего лишь представил выражения лиц своих сподвижников... скорее поне-
воле сподвижников, озвучь он им свои размышления о буржуазной реконкисте в 
СССР. На туповато-преданном лице Семена, как у кота, дыбом встанут знаменитые 
усы, которые он сам ему строго-настрого запретил сбривать, даже подстригать. Кли-
ма, если он не пьян в стельку, кондрашка хватит. И без того бабье рыло Маленкова 
совсем потеряет свое очертание, как бы стараясь этаким туманом раствориться: дес-
кать, ничего не слышал и не видел. Вечно бывший троцкист Никита зажмет фигу в 
кармане, а Булганин хлопнет с верхом налитый фужер коньяка. А вот умный Лаврен-
тий — единственный кто поймет... Но на всякий случай может и пристрелить его. 

Вот поэтому и не может он, хозяин полумира, заносить свои потаенные мысли на 
бумагу. Как не упрятывай эти записи, все одно потом найдут и против его же памяти 
используют. 

И все же история — проститутка, а осознание этого есть составляющая бремени 
вождя. Переписывается же история бесконечно. Такая же первая древнейшая. 

 
БРЕМЯ ВОЖДЯ И КУЛЬТ ЛИЧНОСТИ 
 
Действие горячего чая прошло, озноб вернулся. Как же он не любил эту вторую 

половину февраля! Память о Курейке, Царицыне, или все же старость? 
 
Весь согнулся, погляди-ка, 
Стал беспомощный такой. 
 
Усмехнулся, снял с чайника папаху, снова наполнил стакан. Не присаживаясь к 

столу, стоя, чуть нагнув голову, быстрыми глотками выпил чай с двумя маленькими 
кусочками-кубиками сахара. О лимоне и не вспомнил: чай с лимоном требует рассу-
дительности и задумчивой медлительности во время чаепития. Как в портретно-
живописной версии революционной биографии Ильича: на картинах Иогансона и 
других придворных мазил. «Ленин у прямого провода» и десятки других, похожих, 
где в руке вождя революции неизменный простенький подстаканник эмпээсовского 
образца со стаканом жиденького остывшего чайку с размахренным лимоном и ин-
теллигентски прижатой к ободу черенком ложечки... Впрочем, эти Иогансоны четко 
умеют уловить конъюнктуру. И они нужны государству, когда умело работают на 
него. Та же канонизация образа Ильича со стаканом чая. С лимоном и ложечкой.  

А вот он, товарищ Сталин, пьет крепко заваренный чай с сахаром вприкуску; то-
ропится — без лимона, за работой — с ним. А в молодости чай не терпел, зато любил 
пиво, закусывая свежим черным хлебом. Это явно не для Иогансона со товарищи. Не 
тот стиль, не соответствует величию эпохи и его страны сейчас. 

Однако это ознобленное состояние путает, мельчит мысли. Вот чай, уже не такой 
горячий, допит. Легче стало, но с работой сегодня ничего не получится. Вождь, как 
бы извиняясь, посмотрел на привезенные из Кремля папки, аккуратно уложенные 
Старостиным на правый внешний угол стола. И все срочное: корейские дела, теку-
щие сводки по пятилетнему плану, отчет Лаврентия по водородной бомбе... И самые 
кляузные дела в папке Игнатьева.* Полный идиот! Чувствуется, что ставленник Ни-
киты Хрущева. Надо его поскорее менять на того же Рюмина. 

Чем-то этот Семен Ежова напоминает, но только в переложении известной при-
сказки: повторение трагедии есть уже фарс. Надо же додуматься до «дела врачей»? 
Эх, сегодня работа не пойдет. Вождь как-то неопределенно махнул рукой, присел на 
свой топчан-кровать, чуть кряхтя, заменил домашние валенки на длинные шерстяные 
носки, переключил, не вставая с топчана, на настенном пультике верхний свет на 

                                                           
* Семен Денисович Игнатьев, министр госбезопасности в 1951—53 гг.— Прим. авт. 
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придверный ночник, да еще робкий отблеск из коридора: не хотелось вставать — 
закрыть дверь. 

А-а, ладно, так уютнее. Накрылся своей старой кавалерийской шинелью. Через 
четверть часа согрелся, но понимал ясно: даже несмотря на простуду раньше трех-
четырех часов не уснет. Слишком долговременная привычка! 

Так и раньше случалось, обычно все в том же феврале, если выдавался слякот-
ным, а ангина или озноб тут как тут. А академик Мясников и врач Гареев даже одоб-
ряли его организм. Дескать, если в возрасте за сорок-пятьдесят, не говоря уже о бо-
лее почтенном, человек при простуде или вирусной инфекции ангиной болеет, это 
свидетельствует об общей крепости его. «Ангина, то есть воспаление аденоид,— 
почтительно, но по-профессорски уверенно пояснял Мясников,— есть первичная, так 
сказать, передовая оборона организма. Переболеет человек ангиной — и все, дальше 
инфекция в трахеи, в бронхи и еще глубже в легкие уже не пройдет. Если же с воз-
растом, что обычно и бывает, аденоиды уже не реагируют на простуду и вирусы, то 
инфекция прорывает эту передовую и поражает более жизненно важные органы и 
системы». 

Спасибо, конечно, на ободряющем слове маститого медицинского академика, но 
и эти «спасительные» ангины и простуды, если уж так зачастили, не больно великое 
удовольствие. 

А так как и раньше эти два-три часа бессонницы приходилось, согревшись чаем, 
под царицынской шинелью коротать, раз работать за столом невмочь, то и рецепт 
уже известен. Надо в который раз, прикрыв глаза, в очередной раз прокручивать в 
голове те самые потаенные мысли, что не запишешь ни в одну сверхсекретную тет-
радь, не произнесешь вслух даже при полностью упившихся по всякому поводу со-
ратниках из числа самых доверенных. Другого времени у Вождя не было, нет и вряд 
ли будет. Вожди на заслуженный отдых не уходят. Снова вспомнился Мясников, как-
то обмолвившийся в общем разговоре на консилиуме: «Да, товарищи, профессора и 
академики на пенсию не уходят». Вот и они туда же... 

Да, потаенные мысли. Как-то вырвалось у него, что-де проходит время гениев, 
наступает эпоха серой посредственности,— так у всех этих... рожи перекосило. А он 
ведь не себя, конечно, имел в виду, а смену исторических реалий, от отдельных лич-
ностей и человеческих масс не зависящих. Но ведь каждый из ближнего окружения, 
как это принято у женщин... нет, у баб, сразу на себя стал примерять его слова. Есте-
ственно относя свои персоны к первым. 

А что после его смерти только не нанесут на его могилу? Недолго она в чистоте 
пребудет. Один хай поднимет, если при верховной власти окажется, так остальные 
тотчас подхватят. Даже если и поневоле. Пожалуй, единицы его не предадут, те же 
Шапошников и Рокоссовский.* Не зря он их только двоих и величает по имени-
отчеству, а не безликим «товарищ такой-то». Старые партийные лисы! Как же они 
быстро, прямо на глазах, превращаются из бесстрашных революционеров и бескоры-
стных бойцов партии в нечто трусливое, лицемерное, свиноподобное? Понятно, что 
любое животное к старости становится осторожным, боязливым. Но ведь более спра-
ведливым можно считать, что далеко и далеко не все выдерживают испытание вла-
стью, гарантированной сытостью, да еще от природы жадные женщины — их жены, 
тещи, дочери, невестки — и в свою дуду дуют. А ночная кукушка всегда дневную 
перекукует; здесь всем пример из примеров библейская Эсфирь... 

Послать бы их всех куда подальше, лучше всего на пенсию, но кого взамен-то 
поставить? Идеалист ты законченный, товарищ Сталин! Но кто кроме идеалиста не-
исправимого может взвалить на себя бремя вождя... нет, Вождя — с большой буквы? 

                                                           
* Так оно и случилось; только они отказались клеветать на Сталина.— Прим. авт. 
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Тем более, что такой Вождь, рачительный и по необходимости строгий хозяин стра-
ны, долго идет к власти. Это тебе не чехарда консулов и императоров, забиравших 
престол лишь оплачиванием годового жалования двум легионам преторианской 
гвардии. Само по себе бремя Вождя суть жертвенность во имя высоких идеалов. Тав-
тология, конечно, но эти идеалы привлекают к себе исключительно идеалистов. 

Можно ведь и такое умозрительное сравнение привести: если на обычного чело-
века давит атмосферный столб в сотни килограммов, то для Вождя плюсуются еще 
сотни тонн давления шапки Мономаха. И авторитет его зиждется не только на полез-
ных и насущных для самых широких масс делах и поступках, но и требует опреде-
ленных искусственных ритуалов. Взять тот же идеализированный ореол Вождя; не 
знаю, как этот институт потом назовут мои злопыхатели.* Когда в тридцать седьмом 
году в разговоре с Лионом Фейхтвангером последний осведомился о причине обилия 
портретов Вождя в стране, речевок и приветствий, начинающихся непременно со 
славословий товарищу Сталину, то он все свел к шутливому ответу. Дескать, в массе 
своей наш народ еще не успел овладеть европейской культурой выражения своих 
чувств, перебарщивает. Отсюда и изобилие портретов «человека с усами». Этот ответ 
ему самому понравился и стал трафаретом для всех последующих, хотя и редких, 
интервью и бесед с западниками. А устраивает это их, или нет — их же и дело. На 
том поставим аминь, как заканчивал свои лекции отец Ираклий. 

 
Недаром сам народ тебя прославил; 
Тебе перешагнуть рубеж веков... 
 
На дело-то серьезное и принималось решение о идеализированном ореоле Вождя 

на пленуме после XVIII съезда ВКП(б) — в закрытой его части — по-деловому, со 
всеми доводами «за» и «против». Сам он колебался почти до окончания обсуждения 
вопроса. Как ни странно, но на правах военного наркома чашу весов склонил Воро-
шилов. Это при всем его шутовстве на съезде. Надо же, додумался частушку в свое 
выступление вставить: 

 
А товарищ Коккинаки 
Долетит до Нагасаки 
И покажет всем Эсаки, 
Где зимуют раки! 
 
Нд-а, предугадал старый рубака: до Нагасаки-таки долетел, но только не товарищ... 
Впрочем, может, и правильно сделал, разрядил мрачноватую обстановку: съезд-

то собрался в не самые спокойные для страны времена. 
А на пленуме Клим необычно серьезно и убедительно обосновал необходимость 

создания идеализированного ореола. Понятно, в совершенно иной, партийно-полити-
ческой терминологии. Основной его довод: война, увы, неизбежна. Большая война, 
скорее всего мировая, так что даже малой-премалой надежды отсидеться в стороне у 
СССР нет. Отсидится и еще больше разбухнет от золота только САСШ.** А наш, 
русский, советский народ — плохо это или хорошо, не нам судить — в годины суро-
вых испытаний особенно привык к строгому единоначалию. И если раньше лозунгом 
всенародного единения было «за веру, царя и отечество», то теперь, исключая бога, в 
девизе остается отечество-родина и тот, в котором народ видит высшего руководите-
ля, которому он, народ, полностью доверяет. Но не слепо, а будучи уверен: именно 
он, высший руководитель, сделает все мыслимое и немыслимое, но приведет страну 

                                                           
  * До хрущевского клейма на ХХ съезда КПСС термин «культ личности», по крайней мере в прило-

жении к Сталину, нам в источниках не встречался.— Прим авт. 
** Северо-Американские Соединенные Штаты — тогдашнее название США.— Прим. авт. 
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к победе. Этот же руководитель становится символом, Вождем. И бойцы в атаку бу-
дут подниматься со словами: «За Родину, за Сталина!» Так что, Иосиф Виссарионо-
вич, ваше имя уже не только вам принадлежит. 

И не в твоем характере, Коба, для убедительности Ворошилов обратился к старой 
партийной кличке Вождя, обращать внимание на зубоскальство империалистов и недо-
битых троцкистов по поводу якобы твоего самовосхваления. И мы все прекрасно зна-
ем: это товарищу Сталину глубоко чуждо. Главное — это на пользу нашего общего 
большевистского дела, на пользу всего советского народа. И трудовые массы всего 
угнетенного империализмом мира знают: имя Сталина олицетворяет (Ворошилов в два 
приема выговорил это казенное слово) СССР и наше правое, революционное дело. 

Да, убедительно, хотя и несколько коряво, сказал тогда Клим, «первый красный 
офицер». Он согласился, как всегда соглашался, не ломаясь, с разумными доводами. 

Кстати, чтобы там не сочиняли сейчас, в самом приступе «холодной войны», 
продажные западные писаки-журналисты, до войны эта необходимая идеализация 
ореола Вождя не выходила за рамки портретов на демонстрациях и на стенах поме-
щений учреждений. Кстати, на том же «демократическом» Западе в служебных каби-
нетах на стенах непременны портреты президентов, премьер-министров и королей с 
королевами, которые «царствуют, но не правят». А у нас — по ведомственной при-
надлежности — не один товарищ Сталин в красном углу наличествует, но тот же 
Ворошилов, Дзержинский и другие наркомы. Кажется, только Лаврентий не велит 
себя афишировать. Наверное, въевшаяся в характер привычка старого подпольщика и 
чекиста: присутствовать везде и всегда, но невидимо... И на демонстрациях не только 
саженные портреты товарища Сталина несли. 

В войну и вовсе не до наглядной агитации, а «За Родину, за Сталина», как ему раз 
под хорошее настроение сказал Рокоссовский, в тяжелых боях бойцы чаще заменяли 
десятиэтажным матом. Что ж, так-то оно сподручнее. Вспомнил свои бои под Цари-
цыном. 

Кое-кто считает — служба Лаврентия все знает,— что после войны с идеализа-
цией Сталина-символа все переборщили, прежде всего Агитпроп. Бесчисленные па-
мятники и бюсты, обязательные репродукции Иогансона со товарищи в каждом но-
мере «Огонька», песни о Сталине, а главное — сталинская фильмотека. Так, кажется, 
это называется у киношников на их птичьем языке; и борьба с космополитизмом — 
дурно и топорно проведенная Агитпропом кампания — этот их язык не изменила! 

Актер Геловани еще до войны «прописался» на роль Вождя в кино, но после 
«Клятвы» сорок шестого года его заменили Алексеем Диким. Только в «Падении 
Берлина» одноразово вернули Геловани. Много чего говорят втихую о замене Гело-
вани Диким, вроде как он разгневался на сказанное Геловани по пьянке: «Я, потомок 
княжеского рода, вынужден играть сына сапожника». Но все это чушь, и не было 
такого. Просто в послевоенное время он принял верное решение: в определенном 
смысле дистанцироваться от своего грузинского происхождения, а Геловани своей 
характерной внешностью и акцентом не вписывался в новую роль Вождя: грузина по 
происхождению, но русского по духу. Актер Дикий более вписывался в эту линию. 

Так переборщили или нет? — Нет и еще раз нет. Необходимость в Сталине-
символе как раз многократно возросла после завершения войны. Нечто схожее, хотя 
и в совершенно других акцентах, уже в России было: после Отечественной войны 
1812-го года. Да-да, какой бы странной такая аналогия не показалась. И только в са-
мых потаенных мыслях он ее допускал. 

Даже по ущербному варианту истории Покровского, детища Пролеткульта и ко-
миссии Луначарского — Крупской... Вождь мысленно поморщился: история Покров-
ского даже не то чтобы ущербная, но прямолинейно тенденциозна, однако именно 
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такая и требовалась для малограмотной страны, особенно в 20—30-е годы. И по это-
му варианту истории, чрезмерно советизированной, нежелательными для Империи 
результатами войны восемьсот двенадцатого года и похода русской армии через всю 
Европу в Париж явилось смятение в умах самых низов — крепостного крестьянства и 
самых верхов — аристократического офицерства, гвардейцев и привилегированных 
полков. Первые, поучаствовав в партизанской войне, решили, что наградой им долж-
но стать освобождение от крепостной зависимости. А вторые, поверхностно насмот-
ревшись на либерализм европейских стран, особенно Франции, и вовсе докатились 
до декабризма. Хотя и цветом военной аристократии являлись, но не додумались,— 
ни Пестель, ни Бестужев — самые умные, что на заговор, на Сенатскую площадь их, 
как слепых котят, вывела — через посредничество масонов — Англия, вековечный 
враг России... да и вообще всех европейских, континентальных государств. 

И спасением для Российской империи тогда стало восшествие на престол Нико-
лая Первого*, заменившего переигравшего в европейский либерализм-вольтериан-
ство Александра Павловича. «Властитель слабый и лукавый...// Над нами царствовал 
тогда...» Удивительно, но в двадцатые-тридцатые годы того века одновременно жили 
и поддерживали друг друга два умнейших человека первой половины XIX века: Ни-
колай Первый и Александр Сергеевич. В каком-то смысле и мне повезло, что в мире 
литературы есть Шолохов. 

Так в чем же аналогия, хотя и условная, отдаленная? А в том, что, победив Гер-
манию с сателлитами и Японию, уже наш, советский народ в каком-то смысле, ско-
рее интуитивно, стал ждать послаблений. Но само по себе никакое послабление во 
время восстановления разрушенной страны немыслимо. Да и послабления эти мыс-
лятся именно в сторону либерализации, то есть отхода от норм социально ориенти-
рованного хозяйства. Явно с подсказки в который раз возродившихся троцкистов: 
типа «советская власть без коммунистов», «распустить колхозы» и тому подобное. 
Слухачи Лаврентия хорошо работают. 

Ну, народу, вдоволь умывшемуся кровью, это простительно. Не так уж и глуп 
русский народ, да и остальные нации страны, глядя на него. Сами поймут, да и Агит-
проп не даром хлеб с маслом ест. Куда опаснее вторая аналогия, то есть, в среде 
высшего офицерства. 

Слабость человеческая и им присуща, тем более, что все они в первом поколении 
из рабочих и крестьян, нет у них родовой, поколенной аристократической выдержки 
и самодисциплины. Кое-кто и возомнил себя бонапартами и бонапартиками. Да еще с 
подначки своих вечно жадных жен и любовниц-актерок настоящий грабеж в повер-
женной Германии устроили, вагонами и составами дуван вывозили! 

Уже по углам шепчутся: дескать, потому он сослал Жукова в хилый Одесский 
военный округ, что боится славу за Победу с ним разделить. Каждый судит по себе, а 
мне с Жуковым делить нечего, у каждого своего хватает. А ведь он, возможно, спас 
маршала от искушения: советчики тому всегда нашлись бы. И уподобился бы Геор-
гий-победоносец незадачливому заговорщику Тухачевскому, великому победителю 
тамбовских крестьян и кронштадтских матросов. А те и сами стали жертвами эсеров-
ских происков. Понятны и их обиды: революцию-то, честно признаемся, они подго-
товили и сделали, а власть большевикам досталась... Эх, история, история! Никогда 
нельзя тебя написать по справедливости. 

Вот в такой непростой ситуации да на фоне восстановления страны, да гигант-
ских затрат на вооружение в условиях объявленной Западом холодной войны, никак 
нельзя было отказаться от идеализированного ореола Вождя. Трудно жила страна 

                                                           
* Недавно нынешний ректор Литературного института им. А. М. Горького Б. Н. Тарасов издал книгу 

о Николае I, назвав его рыцарем самодержавия.— Прим. авт. 
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перед войной; в войну и говорить нечего, но в первые три-четыре года после ее окон-
чания СССР уподобился тяжело больному, только-только вышедшему из кризиса. А 
для такого, едва выжившего, человека вся надежда и вся благодарность только на 
спасшего его врача. Именно он для него — земной бог, Вождь и все мыслимые выс-
шие силы природы, мира. И ведь врач-спаситель, даже если он не один, а вместе с 
ним весь персонал лечебницы вытаскивал больного из небытия, никогда не скажет 
ему: «Дорогой товарищ, я спас тебя, ночей не спал, выхаживая тебя, приложил все 
свои силы ума и рук искусного хирурга, но теперь ты пошел на поправку, я тебе уже 
не нужен, поэтому я прощаюсь с тобой. Живи и здравствуй, меня лихом не поминай, 
если по необходимости делал тебе больно, выкорчевывая смертельную болезнь. До 
свидания, дорогой товарищ». 

 
Великий труд певца своей отчизны 
Обязана награда увенчать: 
Пустило слово корни новой жизни, 
Приспело время жатву пожинать. 
 
...Нет, нельзя и сейчас, когда уже у нас есть атомная бомба, водородная на выхо-

де, ракеты все дальше летят, восстановлены города и построены новые, карточки 
отменены, заводы и фабрики в три смены работают, социалистическая система стала 
мировой, все равно нельзя лишать народ ореола-символа. Это нечестно. 

 
ЧАСТНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ —  
БИОЛОГИЧЕСКИЙ АТАВИЗМ ЧЕЛОВЕКА 
 
Вот в чем меня сейчас, при жизни, и в будущем никак уж нельзя упрекнуть, так 

это в заразе частнособственничества, то бишь жадности, накопительства, а по-рус-
ски — скопидомства. Хотя нет, эта журналистская западная, а может и своя, сволочь 
и их политические заказчики-хозяева наизнанку вывернутся, но что-нибудь да при-
думают. Ха, зальются в бумагомарательском восторге: знаем мы эту сталинскую по-
тертую шинель и подшитые валенки, три пары нательного белья, рабочий френч и 
казенный парадный мундир, не более двух-трех раз в год надеваемый! Все это мас-
кировка, показуха для одурманенных масс в СССР и за рубежом. Дескать, можно 
укрываться царицынской шинелью, носить в Кремле по нескольку лет одну пару са-
пог, а на ближней даче — самолично подшитые валенки, при этом имея в полной 
собственности 1/6 Земли, суши и в придачу Восточную Европу с половиной зару-
бежной Азии! Это как у русских самодержавных царей было. 

Дурачье. Нет, не глупое, даже по-своему умное, иначе бы их не держали на при-
личном жаловании. А дурачье — если рассматривать с позиций истинного положе-
ния вещей, исторического предиката, как писал Фейербах. Попали пальцем в небо! 
Видишь ли, с царем сравнили. Как раз российские самодержавцы не абстрактно всей 
империей владели, а являлись крупнейшими частными собственниками в самом пря-
мом смысле: от земель общей площадью с небольшое европейское государство до 
фабрик, дворцов и прочей недвижимости. Настолько большое личное хозяйство с 
многомиллионным оборотом, что для управления им существовало специальное ми-
нистерство двора со своим министром типа графа Фридерикса при Николашке. Да 
цари этого и не скрывали. Как та же Екатерина Вторая, что подписалась под антипу-
гачевским манифестом «казанской помещицей». 

А вот он, товарищ Сталин, живет всю свою жизнь на зарплату: в юности разно-
рабочего в обсерватории; десяток с лишним лет революционного подполья жил на 
скромные деньги партии, а во время тюремных отсидок и ссылок на царевом содер-
жании. В двадцатые годы — пайковый партмаксимум, не гуще зарплата была и в 
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тридцатых — жене с детьми в Крым посылал сто рублей, извиняясь, что больше нет. 
Оклад генералиссимуса поболее, но почти весь он и гонорары за издание книг уходят 
в фонд Сталинских премий. Василию его генеральских хватает, а Светлану пусть ее 
сменяющиеся мужья опекают. 

Нет у него ни счетов в банках, ни какого-либо собственного жилья. Кабинет в 
Кремле — казенный, дачи — казенные, а мебель в них вся с инвентаризационными 
бирками. Пять тысяч томов его библиотеки, все прочитанные или внимательно, вы-
борочно просмотренные не раз, тоже с казенными штемпелями по-преимуществу. А 
все подарки — в специальном музее. И при этом никакого лицемерия. 

Того не могут понять щелкоперы, западники и отечественные скопидомы, что не 
притворяется он бессеребренником ради политических выгод. Да, он подлинный, ра-
чительный хозяин огромной страны и еще трети мира, но лично ему ничего не нужно 
кроме минимально потребного обычному человеку. 

А ведь он с Кавказа, хотя и православного, с ослабленным религией стремлением 
к кулацкому накопительству, но все же с Кавказа с его аульным, хуторским принци-
пом жизни, сугубо индивидуалистической, что есть первооснова частнособственни-
чества. 

Конечно, значительную роль здесь сыграли несколько десятилетий неустроенно-
го существования, но все же главное — он сумел подавить в себе этот биологический 
атавизм человечества, переключив его на исполнение роли хозяина великой страны. 
Да, он лишней копейке не даст пропасть, тем более украсть, но все, суммирующееся 
в итоге в миллиарды твердых сталинских рублей, пойдет стране и ее народу. Это и 
есть феномен государственного стяжательства. Такими до революции были куп-
цы-промышленники из старообрядцев. Заниматься чем-либо иным, исключая земле-
пашество, властями и православной госцерковью им было запрещено до семнадцато-
го года. Они тоже выжимали каждую копейку, но полученные таким стяжательством 
миллионы возвращали народу. Отсюда и самые знаменитые меценаты царской Рос-
сии: Третьяковы создали галерею лучших картин; Савва Мамонтов, железнодорож-
ный магнат, открыл в Москве свою оперу с главным дирижером Рахманиновым; 
правда, его в 1904 году разорили чиновники... Кто-то строил церкви и монастыри, а 
Морозов субсидировал грядущую революцию. 

Откуда в его памяти засело это определение: частная собственность — биологи-
ческий атавизм человека? И связанное с ним же словосочетание «мелкобуржуазная 
биомасса». Второе явно из какой-то книги, а вот про атавизм — скорее всего его 
формулировка. Но родилась она под влиянием бесед с умными людьми. 

Вспомнился пятилетней давности разговор с академиком Орбели, который по-
просил принять его по вопросу открытия нового биологического исследовательского 
института. Он тогда несколько поколебался, но все же принял. Вопрос с институтом 
решился быстро, но так сразу распрощаться с именитым академиком, тем более зем-
ляком, показалось малоудобным. Зашел разговор на темы биологии, генетики, беско-
нечных дискуссий в ВАСХНИЛ, смелых работ Трофима Денисовича Лысенко в се-
лекции, спекулятивности вейсманизма-морганизма. 

От научно-политических моментов Орбели умело уклонялся, постарался пере-
вести на спорные теории биологической науки. «А знаете,— слегка улыбнулся ака-
демик,— только что отпустили в Германию военнопленного, бывшего младшего 
офицера вермахта Конрада Лоренца*. Он честно отработал три с половиной года на 
стройках в Армении. Я о нем слышал еще до войны — университетский профессор, 
признанный создатель биологической науки этологии. А в армию попал в наказание 
за то, что на одной из лекций неумышленно передразнил позу фюрера...». 

                                                           
* Будущий лауреат Нобелевской премии за разработку основ этологии. 
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Далее Орбели рассказал: «Этот Лоренц уже в советском плену написал трактат 
по этологии и с разрешения местных чекистов отпечатал его по-немецки в двух эк-
земплярах — один им для передачи по ведомству куда следует, а второй переслал 
мне. В частности, учитывая что этология — это социобиологическая наука о поведе-
нии. Любопытно он изложил свою версию агрессивности, различие ее у животных и 
человека. Если у первых, тех же волков, медведей, агрессия взаимных, внутривидовых 
распрей длится определенное время, а затем автоматически глушится, чтобы вид сам 
себя не истребил, то у человека этого естественного останова нет. Поэтому люди и ис-
требляют друг друга с первобытно-пещерных времен по сию пору. И чем дальше, тем в 
больших масштабах. И Вторая мировая это еще не апофеоз! Увы, но это так. 

А причина отсутствия у человека — и только у него одного из всего животного 
мира — естественного механизма самоограничения агрессивности состоит в том, что 
все животные последовательно прошли в своих предшественниках и в своем виде все 
этапы эволюции, а человек, наделенный разумом, опередил время эволюции, нару-
шил тем самым необходимую последовательность ее этапов. Итак, формирование 
механизма останова агрессии не успело за ускоренным и все ускоряющимся форми-
рованием хомо сапиенс». 

...Тогда он особого внимания на эту любопытную теорию военнопленного немца 
не обратил, более обеспокоенный разговорчивостью академика, явно вознамерившего-
ся рассказать Вождю о всех тайнах биологии. А Поскребышев по телефону уже мягко 
напомнил, что в приемной у него уже с полчаса томится группа авиаконструкторов и 
военлетовских генералов с главным маршалом авиации во главе. Потому он вежливо 
выпроводил академика и от высот эволюционных теорий перешел к практическим де-
лам дальней бомбардировочной авиации — под готовящуюся атомную бомбу. 

А вот сейчас вспомнил ту давнюю беседу со знатоком биологии, теорию неоста-
новимой агрессивности человека — и тотчас нашел решение давно уже мучившего 
вопроса о проклятом частнособственническом инстинкте, конца действенности кото-
рого и с вавилонской башни не видно. Да, причина та же, что и в случае агрессивно-
сти: человек в своем скором развитии обогнал естественную эволюцию. 

Ведь любая философия — от субъективного идеализма до марксистского мате-
риализма — свидетельствует однозначно: частная собственность есть тормоз на пути 
высшего социального развития человечества. Но ведь она была. Есть и еще очень 
долго будет довлеть над человеком. Да, так бы оно и было, так бы инстинкт частно-
собственничества сошел бы на нет, пройди человек строго последовательно все эта-
пы эволюции человека как животного. Но он опередил эволюцию, сломал эту после-
довательность, потому и сохранилось устремление к частной собственности — био-
логическому атавизму человека. 

Ну, так что? — Он в этих терминах должен объясняться с Семеном Буденным, 
Климом, Маленковым, бесхитростными рабочими и крестьянами? И что они ответят 
ему на такую правду? 

 
«Пей, осуши, проклятый, 
До дна эту чашу! До дна! 
Чужая твоя нам песня, 
И правда нам не нужна!» 
 
Да, голая правда никому не нужна: ни подпольным миллионерам, ни пролетари-

ям с их единственным имуществом — цепями. Не говоря уже о крестьянах. Ни в ком 
из них этот атавизм-инстинкт не убит, а всего лишь заглушен тридцатью пятью го-
дами советской жизни. Но ведь это ничтожно малый срок по сравнению с эволюци-
онным временем! 

И не дай, бог, если власть в стране возьмут хитростью или в результате плано-
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мерной подрывной работы западных спецслужб последыши троцкистов или просто 
агенты влияния Запада! Мне до сих пор кажется, или это чистый мой вымысел, что 
одной из истинных причин введения Владимиром Ильичем НЭП’а, наряду с глав-
ной — экономической, было его желание узнать: а как скоро хотя и молодое, но уже 
бесклассовое советское государство вернется к частнособственничеству? — Вышло, 
что мгновенно: вечером лег спать смиренным совслужащим или кустарем-
одиночкой, а проснулся поутру купцом-ухарем, матерым спекулянтом, владельцем 
лавки или свечного заводика. Спасибо Ильичу за раннюю науку. 

Да что уж так далеко, к Ильичу, ходить. Свой опыт, перемешанный с кровью, на-
лицо: один из неприятных итогов Великой Отечественной войны. Наряду с невидан-
ным доселе в мировой истории массовым героизмом, бескорыстием и стойкостью 
явился и всплеск биологических атавизмов, прежде всего агрессивность и частнособ-
ственничество. Первое — это бандитизм во всех его вариантах, второе — безудерж-
ное накопительство, спекуляция, воровство, хищения, мародерство. Да что говорить 
о полулегальных купчиках, если наши маршалы, генералы и интендантские полков-
ники активно «прочистили» капитулировавшую Германию. Пришлось и генералитет 
одернуть, вплоть до разжалований и отсидок, и денежную реформу провести. 

...Несомненно, в будущем мне «зачтут» и якобы безвинно пострадавших герои-
ческих генералов, и денежную реформу. При этом забудут, что у честного человека, а 
таких в стране подавляющее большинство, в реформу и копейки не пропало, зато в 
целом реформа привела в порядок финансовую систему и пресекла безудержную 
спекуляцию. Но ведь вопрос-то шире стоит. 

Как ни внимательно он читал Маркса с Энгельсом, Фейербаха, Гегеля, не говоря 
уже о Владимире Ильиче, Плеханове, даже князе Кропоткине, но ни у кого не нахо-
дил что-либо конкретное о биологической первооснове частнособственничества. 
Близок к этому был, естественно, Энгельс в своем «Происхождении...», но до теории 
Лоренца оставалось еще сто лет! 

А получается, в общем-то, примитивная картина. Капиталистическая общественно-
экономическая формация, особенно в протестантской Северной и Средней Европе, в 
США, британских доминионах, есть вершина, апофеоз частнособственничества. Оно 
стало новой религией, пришедшей на смену христианству, пожалуй, единственной ми-
ровой религии, которая категорически отрицает накопительство, а значит, и саму част-
ную, не личную, собственность: притча о верблюде и игольном ушке. Какой вывод из 
этого следует? Самоочевидно, что, во-первых, дальнейшее развитие капитализма-
империализма упирается в тупик, ибо основываться на постулате биологического этапа 
эволюции — частнособственничестве в действенном ныне этапе социальном — значит 
отказаться от естественной логики, поставить все с ног на голову. 

Во-вторых, неизбежный диалектически переход от капитализма к социализму, 
далее к коммунизму, к сожалению, не так скор, как представлялось классикам мар-
ксизма, как мы сейчас говорим советскому народу, людям всего мира. Это мои самые 
потаенные мысли, которые, как говорится, я и фуражке своей не доверю. На этом 
пути перехода еще много будет испытаний, временных отступлений, эйфорий как 
временно восторжествовавшего капитализма, так и тоже временного торжества об-
щества социальной справедливости. Почему так затянется этот, объективно неизбеж-
ный, переход? — А потому, что движению истории потребно какое-то время, чтобы 
хотя бы ускоренно, но все же скомпенсировать обгон человеком биологического зве-
на эволюции. Ведь то же самое из той же истории мы видим и при переходе от рабо-
владения к феодализму, и от феодализма к капитализму. И хотя история, что не под-
лежит сомнению, с движением времени ускоряется, но это не может быть отнесено к 
переходу от капитализма к социализму. Вполне возможно — это переход, с учетом 
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масштаба ускорения исторического времени, займет большее время, чем при смене 
предыдущих общественно-экономических формаций. Причина же такого явления, 
нарушающего выверенную логику диалектики, объяснима только одним, но весьма 
существенным: если при всех предыдущих сменах формаций роль частной собствен-
ности только усиливалась, отнюдь не прерываясь, то при переходе к социализму эта 
собственность уничтожается: и как явление социального этапа эволюции, и как био-
логический атавизм. 

Вроде как все сам себе объяснил, разложил по полочкам, но осталось два вопро-
са: почему достаточно прогрессивная капиталистическая формация избрала частную 
собственность основой своего существования и исторического развития и, собствен-
но говоря, в чем и кому вред от частнособственничества? Что же, и здесь все по по-
лочкам укладывается. 

Вред — всем и вся, даже самим частнособственникам, поскольку весь смысл их 
жизни упирается в накопительство любой ценой. В этом смысле американцы, по мо-
лодости своего государства и происхождения из неудачливых у себя дельцов Евро-
пы, по большинству из которых во времена переезда в Америку тюрьма плакала, 
придумали откровенный, нелицемерный термин business. Его у нас неверно перево-
дят как дело, предпринимательство. Истинный же смысл этого слова-понятия, как 
Ильичу, ему, и, кажется, Зиновьеву, со смехом рассказывал в семнадцатом году Иу-
душка Троцкий: личная нажива любым способом, причем род конкретного занятия 
выбирается по принципу наиболее легкого и прибыльного накопления долларов и 
недвижимости. 

Это вам не лицемерная старая Европа! Но все же главный, основополагающий, 
так сказать, вред частнособственничества — это явное, наглядное противоречие в 
социальной составляющей развития человека, всего человечества. Частная собствен-
ность порождает и полярно разделяет классы в обществе. А классово разделенное 
общество, государство, весь мир — не имеют будущего в смысле социальной гармо-
нии, которая единственно и оправдывает цель эволюции человека. Враждебная клас-
совость — это бесконечное топтание на одном месте. И изгаживание этого места. 
«Шаг вперед — два шага назад»,— как метко сказал Ильич. Хотя и по совершенно 
другому поводу. Словом, ситуация, какую он себе представил в юности: 

 
Когда несчастных тружеников доля  
Тебя, певец, так тронула до слез, 
Немало горя, мук, жестокой боли 
Тебе с тех пор увидеть довелось. 
 
Это вред. А вот насчет первого вопроса? — Здесь Энгельс и Плеханов достаточ-

но поразмышляли. Но и мы, сиволапые, не совсем лыком шиты, не только можем 
марксистские библии почитывать, но и свою какую-никакую голову на плечах име-
ем. И не надо ничего усложнять, как это любят делать немецкие философы-
политэкономы и наши ортодоксы от марксизма-ленинизма, те же Деборин и Презент. 
Хотя без этих болтунов в данное время нам не обойтись. Самые сложные вопросы 
имеют простые ответы. Равно как и самые основополагающие законы мироздания. 

Все дело опять же в том, что с капитализмом завершается череда общественно-
экономических формаций, начиная с поздней первобытной общины, где движущим 
элементом развития является классовость, внутри- и межгосударственная агрессив-
ность и, разумеется, частнособственность. С переходом от одной формации к другой 
в этой череде внутренние противоречия в классовых обществах накапливаются, тем 
самым готовя качественный переход-скачок к социальной, бесклассовой формации. 
А перед любым качественным скачком, как это хорошо видно из самых обыденных 
вещей и событий, внутренние противоречия должны достигать максимума. Поэтому, 
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какими бы прогрессивными качествами ни обладал капитализм в высшей стадии сво-
его развития, ничего он изменить в своем базисе — частной собственности не может. 
Именно поэтому мирное перерастание капитализма в социализм весьма и весьма 
проблематично. И не обязательно через революцию. Скорее всего уже лет через два-
дцать-тридцать и сами революции, так сказать «технически», в крупных, развитых 
капстранах станут невозможными по многим причинам: гибкая классовая нивели-
ровка — подкуп части рабочего класса, сильная полиция, отсутствие условий кон-
спирации и так далее. Неизбежный же качественный скачок произойдет другим пу-
тем. Каким? — Историю наперед не переглядишь. 

Как это ни странно, но провозвестником отрицания частной собственности стал 
не СССР, а Иисус Христос и созданное им христианское учение. Но разве можно 
ему, Вождю передового человечества, хоть полслова даже умнейшим из соратников 
об этом сказать? 

 
Когда, своей отчизной вдохновленный, 
К заветным струнам прикасался ты, 
То с пылкостью, как юноша влюбленный, 
Вверял ей сокровенные мечты. 
 
ГДЕ ВЗЯТЬ ПРЕЕМНИКА? 
 
О-хо-хо, старость не радость. Все же эти простуды и ангины не только и не 

столько наследие Курейки, других ссылок и тюрем, лихолетья и неустроенности 
Гражданской... Нет, Сосепо, как тебя мама звала, вот и возраст начал сказываться. 
Чему тут удивляться, если к твоим семидесяти трем добавить с десяток лет, что доба-
вила ему война — год за три! — вот он и возраст. 

 
То-то горе! А ведь было: 
Был могучим хлебороб, 
По полям гуляла сила, 
Серп сверкал, валился сноп. 
 
Даже, если учитывая его кавказское происхождение и устоявшийся образ жизни, 

не столько его самого, а страны, ему и отпустится еще лет десять-пятнадцать жизни, 
то все одно после исполнения восьмого десятка надо отходить от управления стра-
ной. Слишком большое хозяйство, которое все более усложняется — веление време-
ни, прогресс в науке, в промышленности, во всем. И международная политика хит-
рит, нарочито запутывается империалистами. Еще на себя и страну взвалил соцла-
герь на западе и востоке. И неизвестно с кем хлопот больше: «Запад есть запад, вос-
ток есть восток, и вместе им не быть»,— как абсолютно правильно сказал Редьярд 
Киплинг, которого у нас припечатали как певца колониализма. Вот и бывшие коло-
нии, та же нищая Индия, к нам потянулись: кто из корысти, кто по необходимости, 
очень мало по убежденности. Третий мир — еще она докука. 

Да-да, на девятом десятке непременно либо на покой, если только свои же не ух-
лопают, или же уподобиться английской королеве. И должность-то подберут соот-
ветствующую: Почетный председатель СССР. Как Мао Цзедун, но только тот вовсе 
не почетный, а самый что ни на есть настоящий. 

Но где взять преемника, которому без скорби душевной можно передать создан-
ную тобой сверхдержаву с ядерным оружием, огромной промышленностью, танко-
выми армадами и воссозданным флотом. Вспомнил как-то услышанное от адмирала 
Кузнецова, поморщился: с флотом-то еще строить и строить. Адмирал с характерной 
для него прямолинейностью не раз и не два доказывал необходимость резкого увели-
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чения расходов на флот в этой и в грядущей пятилетках. И горькую присказку, бы-
тующую во флотской среде, рубанул: дескать, четыре флота у нас, СФ, ТФ, ЧФ и БФ, 
но это не просто Северный, Тихоокеанский, Черноморский и Балтийский флота, а 
Современный флот, Тоже флот, Чи флот, чи не флот и, увы, Бывший флот! 

Но как дорого стоят эти красивые линкоры, крейсера и эсминцы? Уже что гово-
рить о подводном флоте, проектируемых в Ленинграде атомных подлодках... Деньги-
деньги, ваша проклятая власть и при социализме долго еще будет довлеть. 

Флот-то можно, хотя и с напрягом всей страны, сделать океанским, сравнять с 
натовским, а вот где взять преемника? А ведь искать его, готовить следует уже сей-
час, не дожидаясь пока аукнется. Да-да, вот именно: как аукнется, так и откликнется. 
Как же трудно быть первопроходцем, создавать новую, ранее незнаемую в мире и в 
истории государственную систему! Во всем заботы и неординарные решения, не зна-
комые ни царям, ни западным президентам и премьер-министрам. 

У царей династия, длящаяся сотни лет, а в восточных странах и того больше; как 
ему рассказывал ханойский посол: последняя вьетнамская династия императоров Ма 
Динь правила восемьсот лет. А в династии будущего престолонаследника готовят по 
выверенной теми же веками программе с самого младенчества. Главное — кровь од-
на, воспитание одно, характеры и ум одни и те же у уходящего с престола и вновь его 
занимающего. Неразрывная цепь. Но уж если разорвется, то это дорого стране обхо-
дится, как у нас при смене Рюриков Романовыми: Семибоярщина, безумный Борис 
Годунов, Смутное время... Но это исключение, которое подтверждает правило. 

Достаточно отлажена на современном Западе президентская система смены вла-
сти и премьер-министерская в номинальных монархиях. Здесь наследника власти 
готовит даже не партия, это для оболваненных масс народа, а правящая верхушка 
страны. Но все равно работает отлаженная система подбора преемника. 

У нас же есть многомиллионная, действительно всенародная партия, без лице-
мерного «демократического» антуража, есть и — куда от этого деться? — правящая 
верхушка, но нет главного: системы подбора преемников. Нет, преемника, конечно. 
Ибо коллегиальная власть, управление страной не в традициях нашего народа, исто-
рически привыкшего к «царю-батюшке». Даже если тот именуется генсеком, пред-
совмина или председателем Верховного совета. Традиция — тонкая вещь. Субстан-
ция, как любил говорить Ильич. Ее декретом не отменишь, не переиначишь. Только 
навредишь. Традицию можно изменять постепенно, не дуроломством. 

Вот поэтому у нас в тридцатых годах сравнительно быстро получилось с коллек-
тивизацией... хотя и здесь много дров наломали ретивые, но глуповатые исполните-
ли. А-а-а, все одно на меня свалят. А получилось потому, что крестьянство вернулось 
к своей исконной, тысячелетней общине, от которой их не смог отлучить ни Столы-
пин-вешатель со своими хуторами и отрубами, ни ленинский декрет о земле — зем-
ля, значит, крестьянам. 

А вывод из такого сравнения прост: надо так же умело использовать в новых ус-
ловиях и традицию единоначальника, ответственного хозяина страны. Но... а вот 
здесь круг досадливо замыкается: нет опыта «престолонаследия» в советской стране; 
как и кому передавать нелегкую шапку Мономаха? И как застарелая ревматическая 
боль-докука: где взять преемника? 

 
Он, на палку опираясь, 
Выйдет, внуками любим, 
И, весельем загораясь, 
Улыбнется молодым. 
 
Может, следуя библейскому наказу, а библия вобрала в себя весь предыдущий 

опыт человечества, отбирать такого, семижды семьдесят раз предков «на вшивость» 
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проверив? Усмехнулся, вот она — практическая генетика: проверить в цепи предше-
ствующих поколений: нет ли вырожденцев, кровосмесителей, шизофреников, манья-
ков, извращенцев? Все ведь это, вся эта зараза, раз попав в родовую последователь-
ность, неизбежно передается по наследству, порой всплывая и через десять-двадцать 
поколений. Вспомнились читанные еще в молодости книги Ломброзо и Макса Нор-
дау. И эти шумные, с громогласными оргвыводами скандальные сессии ВАСХНИЛ, 
совсем недавние. Он внимательно читал книги-стенограммы этих сессий, на которых 
Трофим Лысенко яростно сражался с вейсманистами-морганистами. А чего сражал-
ся? — И так всем известно, что за народным академиком весомая прибавка урожая, 
грамотная селекционная работа — и все в масштабах страны. А за этими... моргани-
стами только пустопорожние словоизлияния. Но и самого Трофима Денисовича его 
лжедрузья навроде академического членкора, обществоведа Презента изрядно под-
ставили: гороховые законы, генетика — проститутка империализма! Нет, генетика 
вовсе не проститутка, и Мендель не шарлатан. Но не надо все так сугубо теоретизи-
ровать, впадая в средневековую схоластику. Правильность той или иной генетиче-
ской теории рано или поздно будет доказана. Наука не останавливается в своем раз-
витии. И будущее покажет — кто прав в вопросе о хранилище генетической инфор-
мации в организме: сосредоточена ли она в каких-то отдельных «клубочках», как 
утверждают вейсманисты-морганисты, или каждая клетка растения, представителя 
фауны несет ее в себе, как утверждает Лысенко*? 

Нет, все это смешно — по наследственности проверять. Только в простудном 
ночном возбуждении, когда мысли по всей голове в беспорядке, сталкиваясь, мечут-
ся, такое может привидеться. Да это и, так сказать, технически невыполнимо. Во-
первых, наши выдвиженцы не голубой крови, не дворяне с родословной, дальше де-
ревенских деда-бабки не докопаешься. Тем более, троцкисты в двадцатых и неразум-
ные комсомолисты в тридцатых церкви все разорили, крестильные книги на само-
крутки пустили. Во-вторых, мигом тебя с Гитлером уравняют: дескать, товарищ Ста-
лин то ли в старческий маразм впал, а может, и вовсе перенял арийско-расистскую 
методу бесноватого фюрера... хотя не сомневаюсь: меня и так со временем с Адоль-
фом в правах «уравняют». 

И как это себе можно представить? — Дается поручение Лубянке, а тамошние 
работнички пятого управления, соскучившись за последние спокойные годы по бое-
вым делам, такое сотворят, что и Ежову в его запойных снах не привиделось бы. За-
одно и внеплановую чистку устроят. Лет пять потом расхлебывать придется. 

А если серьезно, то жалко терять преданных и умных людей, сделай он хоть са-
мый прозрачный намек, даже не словами, а действиями: мигом кому надо уберут с 
этого света. Примеров уже предостаточно. Мироныча самым грубым, примитивным 
образом убили, как только он после Зиновьева стал решительно наводить порядок в 
Ленинграде. Погубил я и славного Чкалова, когда решил сделать его наркомвнудел. 
Вот и Андрей Александрович — и опять Ленинград! — в пятьдесят с небольшим как-
то странно ушел из жизни. А ведь товарищ Жданов умнейшим был человеком, даром 
что в роду его учителя сплошь, а отец и вовсе в Мариуполе состоял инспектором на-
родных училищ. И здесь он намек дал, расширив его зону ответственности в ЦК в 
конце войны, после чего и четырех лет не прошло... 

И так долго можно вспоминать-перечислять этот скорбный мартиролог: кого за-
маскировавшиеся троцкисты убили, а других встревожившиеся потерей теплых мест 
карьеристы оболгали, подставили, рассорили с ним. 

                                                           
* Прав оказался Трофим Денисович Лысенко; всего через пять лет от описываемых размышлений 

Вождя Уотсон и Крик в 1958 году открыли структуру ДНК — носителя генетической информации.— 
Прим. авт. 



49 
 

Странное порой — а чем дальше, чем чаще — возникает ощущение: он полно-
правный хозяин страны, а в определенном смысле и трети всего мира. Его слово — 
закон, благо слово это выверено и произнесено после всестороннего обсуждения с 
руководством партии и страны. И в войну отнюдь не только на плакатах «За Родину, 
за Сталина» значилось. И Лубянка не даром свое повышенное жалованье получает. 
Народ на него молится почище чем на сохранившиеся и им восстановленные церкви. 
Кстати, этим же народом ранее разрушенные. Но в то же время это странное ощуще-
ние контроля над ним. Как акулу рыбы-прилипалы ведут, не давая отклоняться. Кто 
они эти контролеры, что не дают подготовить к преемству власти надежного и умно-
го человека? — Избалованная старая гвардия, троцкисты, масоны, сионисты, сверх-
агенты империалистических разведок? 

И так его отслеживают с двадцатых годов, когда он сумел-таки оттеснить Иу-
душку от власти. Именно тогда он забеспокоился, даже неосторожно поинтересовал-
ся у академика Бехтерева, которого вызвал проконсультироваться по поводу сохну-
щей руки, конечно, косвенно, о навязчивых мыслях. Относительно руки тот его поч-
ти успокоил: следствие застарелого артрита. Излечить полностью нельзя, но перио-
дически проходить процедуры, например, во время отдыха на юге, желательно. «То 
есть совсем не отсохнет, Владимир Михайлович, да?» — Академик улыбнулся: «Не 
отсохнет, товарищ Сталин. А навязчивые мысли... как вам сказать? Это и чисто пове-
денческим быть может, в той или иной степени свойственным в определенных жиз-
ненных ситуациях почти всем людям. А если патология, то это видно по клиниче-
ским проявлениям еще с отроческих лет, с переломного возраста. Этого ни от кого не 
скроешь; такой несчастный человек стопроцентно исключается из обычной, нор-
мальной социальной жизни». 

Да, долго он потом себя за глупую неосторожность корил. Со временем понял, 
что это никакая не навязчивость, но расплата любого, взявшего в свои руки большую 
власть. Расплата постоянным ожиданием удара, но неясно с какой стороны. Со вре-
менем же и приучил себя к холодному, безэмоциональному ожиданию таких ударов. 
А с Бехтеревым вышло неприятно. То ли он кому без задней мысли в голове расска-
зал об энциклопедических интересах товарища Сталина, а ведь академик очень ува-
жительно к нему относился и вообще, в отличие, например, от Павлова, горячо при-
нял советскую власть. А скорее всего его странная смерть под новый двадцать вось-
мой год. Совсем немного времени прошло после той консультации с рукой. По его 
негласному распоряжению расследование провели квалифицированно: смерть от 
острого отравления, причем ядом, намеренно заложенным в банку с консервами из 
академического пайка. И еще известно ему стало, что Бехтерев, увлеченный своей 
работой, зачастую питался сухомяткой, побыстрее, часто обходился на ужин хлебом 
и консервами. Кто же яд подложил — не сумели выяснить: ОГПУ-НКВД еще только 
опыта в тонких делах набирался. 

А в западной прессе — с Лубянки переводы доставляли — уже поползли паскуд-
ные слушки: академик обследовал Сталина и поставил диагноз паранойи. 

 
Но вместо слов благодарных,  
Какие певцу говорят, 
В чашу с вином изгою 
Собратья подсыпали яд. 
 
— Это уже о Бехтереве. Только после войны, когда нам досталось кой какие из 

секретных гитлеровских архивов, Берия по своей инициативе приказал подготовить 
справку о загадочной смерти академика. Тот сам себя в капкан загнал, приняв от 
немцев дар троянского коня — самую совершенную по тем временам аппаратуру для 
исследований психики человека, заключил с ними хорошо проплаченный договор на 



50 
 

исследования по направленному психическому воздействию на большие массы... Ис-
тинно великие ученые в жизни как дети! Итоги работ Бехтерева достались ведомству 
Геббельса, а самого академика отравили — и концы в воду. 

...Одно время часто посещали мысли: не выбрать ли преемника из военной кос-
точки, из прославленных маршалов войны? Те же Жуков, Рокоссовский, Василев-
ский, Конев. Да нет, Жуков с Коневым слишком прямолинейны, долго не усидят: 
подставят те же Маленков с Хрущевым, а старая гвардия дружно проголосует за по-
бедителя. За лишнюю медальку и госдачу в два этажа. Ну, им простительно, они уже 
на покое; вот привязалось: «Пора на пенсию — в сенат». 

Отсортировал и Василевского; хороший человек, знающий, но он классическое 
«второе лицо», хотя умело сам командовал и 3-м Белорусским фронтом и главкомом 
громил Квантунскую армию. Дольше всего он почти что усилием воли склонял себя 
к выбору Константина Константиновича. Вон как умело сейчас он вечно раздрайную 
Польшу в руках держит — и как министр обороны, и как зампредседателя Совета 
министров. Но душа Рокоссовского — это обсуждению не подлежит — не в Польше, 
а на настоящей родине этого чистокровного поляка, в СССР. 

Так-то оно так, но как раз польское происхождение и погубит его в нашей рус-
ско-хохлацкой «вышке». Усмехнулся тогда: сам себя за нос водишь, товарищ Сталин. 
При чем тут польская национальность? — Просто подсознательно, а значит верно, 
понимает: нельзя во главе сверхдержавы ставить профессионального военного. А тут 
и давнее высказывание Эйзенхауэра услужливо в голове вертится. Хотя и сам боевой 
генерал, этот мистер Дуайт как-то в порыве откровенности выразился в том смысле, 
что генералам нельзя доверять не только управление государством, но и полностью 
отдавать им на откуп ведение войны. Хорошо, правильно сказал и своей политиче-
ской деятельностью сам себе подтвердил. Не очень удачной, если хуже не сказать. 

Да это секрет полишинеля; он это и без Эйзенхауэра сам прекрасно знает. Чудно 
все же человек устроен! Сам знает, что нельзя даже Рокоссовского на свое место ста-
вить, а вот поди-ка — для убедительности нужно на сомнительный авторитет амери-
канского генерала сослаться! 

Где Киров? Где Жданов? И Фрунзе, даже если он тоже в душе и по характеру во-
енный? А потом что это ты, Иосиф, все о себе да о преемниках. Забыл — кто тебя 
Вождем сделал? Народ тебя выбрал из многих, поверил тебе, доверил себя тебе. Ты о 
народе-то двухсотмиллионном подумал? Ты, товарищ Сталин, не со Спасской баш-
ни, не с колокольни Ивана Великого посмотри на своего возможного преемника, а 
переоденься, загримируйся, смешайся с народом, походи среди него. 

 
Ходил он от дома к дому, 
Стоял у чужих дверей 
Со старым пандури из дуба  
И с песней нехитрой своей. 
 
И слушай, слушай, слушай — что говорят люди: рабочие и колхозники, пехотные 

лейтенанты и капитаны, ученые-атомщики и инженеры, миллионы вдов Великой 
войны, столько ее же инвалидов и раненых. Пройдя же всего две-три деревни и не-
большой районный городок, все и поймешь. Разве народ наш при всей его дисципли-
нированности душой, не внешне, конечно, воспримет на его месте бабаподобного 
лиса Маленкова, пьющего Булганина, совсем распоясавшегося от привалившей без-
наказанности шута горохового Хрущева? Улыбнутся, досадливо махнув рукой, дес-
кать, пропала страна, узнав о верховенстве лихого рубаки Ворошилова. Молотов, 
Каганович, Микоян... — это совсем не серьезно, даже не смешно. 

Куда ни кинь — всюду клин,— то есть, остается только Лаврентий. Но разве он 
заслужил, чтобы товарищ Сталин отдал его осознанно на заклание? Хотя, может, и 
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вывернется на первых, самых опасных шагах. Если, конечно, поведет себя правильно 
и осторожно. Возможно, и народ его воспримет. Все же чужая душа потемки, а душа 
Лаврентия очень сложная, многосоставная. Опять же мингрелец после грузина.— Не 
будет ли это перебором? 

...Самое обидное, что когда меня не будет, и здесь чертей навесят: сам, мол, рев-
ниво отыскивал возможных преемников и отодвигал их подальше. Собирался, зна-
чит, вечно жить и царствовать. Ну, господь и их простит, раз по-другому не могут. 

Но где же взять преемника? — Вопрос открытый, скорее всего нерешаемый. 
 
ВСЕ ЖЕ СТАРИНА МАРКС БЫЛ ПРАВ... ПОТОРОПИЛИСЬ 
 
Одно хоть как-то утешает: не хвастаюсь, но такой разбег стране дал, такую мощ-

ную экономическую, политическую, нравственную базу мы с нашим народом созда-
ли за тридцать лет, что если после меня высшим руководителем окажется не полный 
идиот или прямой враг, замаскировавшийся троцкист, то такого наследства хватит 
для поддержания статуса страны в мире и улучшения жизни народа лет на сорок-
пятьдесят. Вот она — спасительная мысль: за эти годы, а это большой в современной 
истории срок, ну... один, два, даже три неудачных воспреемника окажутся в Кремле, 
но здравый-то смысл должен же возобладать в верхушке госруководства и партии? 
Да-а, товарищ Сталин, настоящим ты русским мужиком стал, раз на авось надеешься. 
Хм-м, а что остается? Да потом и авось — это не «орел-решка» при подбрасывании 
монетки, а вполне наукой одобряемый подход: саморегуляция сложного механизма, 
как пояснял по какому-то важному поводу ему, Лаврентию, адмиралу Кузнецову и 
Василевскому ракетчик Королев. Хорошо им, академикам, все умеют объяснить, рас-
толковать, обосновать. Заодно и самих себя успокоить и настроить на получение Зо-
лотой звезды на грудь! 

Хм-м, мы тоже не лыком шиты, сами на кителе имеем звезду с серпом и молотом. 
Единственную ее и носим. Потому что за личный труд дана. А вторую, что за войну, 
пусть себе Георгадзе в ящике стола держит: не взял и брать не буду, ибо войну не я 
выиграл, а двести миллионов ее сломали; хорошее слово — сломали, мудрое, как все 
от народа идущее. 

Маркс вот академиком не состоял, не положено было у немцев и тогда сына рав-
вина в академики или действительные тайные советники производить, тем более кре-
стами с бриллиантами награждать... 

Вот вспомнил о Марксе — и еще одна проблема, не хуже постоянных досадли-
вых мыслей о преемнике. Да, совсем я русским стал — у русских чем человек старше 
годами, тем разумнее становится. Это не национализм, просто русские — державный 
народ, с глубокой историей. И у других державных народов к старости умнеют. Не в 
том смысле, что память лучше становится, нет, естественным образом, наоборот, 
слабеет, приходится и слова все чаще с усилием вспоминать. Но умнеют, мудреют в 
смысле более глубокого понимания, осознания неких фундаментальных истин, кото-
рые в более молодом возрасте таковыми им же не казались. 

Сколько копий было сломано им с сотоварищи в дореволюционные годы на тай-
ных сходках, в тепло натопленной избе в Курейке и других ссылках, на малочислен-
ных тогда съездах РСДРП, а после революции и перипетий Гражданской на уже ты-
сячных съездах партии, на пленумах и всевозможных бюро-заседаниях в части ут-
верждения Маркса об успешности перехода к социализму только в результате миро-
вой революции. Причем Маркс не обязательно — это в поздних его работах — имел 
в виду вооруженную революцию, восстание. 

Его уже тогда брало сомнение, что социализм может победить в отдельно взятой 
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стране или группе стран, на чем уперто во всех дискуссиях стоял Троцкий. Кажется, 
и Ильич сомневался, это из его дореволюционных книг и статей в «Искре» четко 
прослеживается, но успех почти бескровного Октября и недюжинные способности 
Троцкого убеждать — Геббельс бы позавидовал — склонили Ильича к «отдельно 
взятой стране». Даже не принял во внимание, что тот же Иудушка до начала двадца-
тых годов, до позорного поражения РСФСР под Варшавой и еще более позорного 
Рижского мира, а перед этим неудач в Венгрии, Германии, Эстонии и Персии, являл-
ся не менее убедительным, прямо-таки яростным сторонником Маркса, мировой ре-
волюции: «На погибель всем буржуям мировой пожар раздуем!» 

Вне всякого сомнения, умом ихний бог Троцкого не обделил. В отличие от его 
соплеменников Зиновьева и Каменева, его марионеток. Скорее всего он в период 
убежденности в правоте Маркса не просто на авторитет молился, но осознавал пра-
воту основоположника научного социализма — если только, конечно, не выполнял 
«заказ» масонов, сионистов и вообще неведомых нам доселе тайных сил. 

А вот с легкостью необыкновенной в другую крайность перескочил — так это 
уже точно заказ, за исполнение которого ему была обещана вотчина размером в 1/6 
земной суши. С прилегающими к ней морями и половиной Северного Ледовитого 
океана. 

Что он, тогда не имеющий никакой власти нарком национальностей и секретарь 
партии — тогда действительно едва не технический секретарь,— мог противопоста-
вить риторике Иудушки и уже сложившемуся убеждению Ильича? Да и что он мог 
сказать? — Дескать, товарищи, Маркс-то прав, социализм может устойчиво победить 
только при условии его всемирности. А мы, мол, коммунисты-большевики, власть в 
огромной стране взяли, белую контру и Антанту в деревянные бушлаты поодевали, 
но вот незадача — не смогли устроить мировую революцию. Поэтому, товарищи, 
давайте на неопределенное время отложим наш социализм, вернемся к капитализму и 
будем ждать — согласно руководящим указаниям геноссе Карла Маркса — настоя-
щей мировой революции. 

...Даже Ильич бы не возражал против помещения товарища Сталина в Кащен-
ку — до свершения мировой революции. 

Но время дебатов и политических баталий закончилось, началось время дейст-
вий: пятилетки, индустриализация, коллективизация, укрепление военной мощи, 
война, восстановление, строительство океанского флота, создание ядерного оружия, 
семимильное развитие науки и образования. И отступили прежние сомнения: мол, 
Маркс прав в общем, умозрительно, а Ильич оказался первопроходцем и на практике 
показал, что частное не отменяет общее, что оказалось возможным построить социа-
лизм в отдельно взятой стране, к которой сейчас еще целый ряд стран присоединил-
ся. А со временем и пойдет, и поедет, и весь мир — уже по Марксу — станет единым 
царством социальной справедливости. 

А вот недавно снова все повернулось вспять в его размышлениях. Откуда в нем 
это упорное сомнение в очевидном, вера в правоту сугубого теоретика Маркса? Здесь 
даже не конспирология тайных сил, управляющих ходом мировой истории, начиная с 
Великой Французской революции, роль свою играет. Нет, это стариковская мудрость 
к нему пришла, по-русски мыслить начал. И еще два существенных момента. Может, 
даже и определяющих в этом сложном вопросе. Один из них — влияние среды нача-
ла жизни: детство, отрочество, юность. Хм-м, прямо как у Льва Толстого получается. 
А второй — это и есть наступившая политическая, житейская и любая какая угодно 
мудрость. 

Родился-то и вырос не в традиционной русской общинности, а на Кавказе, где 
господствует аульный принцип — историческое наследство от специфики этих мест, 
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где людей тысячи лет разъединяли горы. И в крови, в этих дискуссионных генах — 
все это в юном Сосепо Джугашвили имелось. Этой кровью и генами он всецело осоз-
навал аульный принцип: каждый род, семья только для себя, каждый человек имеет 
только свое мнение. И гордится этим — отсюда и вошедшее в обиход: гордый кавка-
зец! Словом, личностный или семейно-родовой индивидуализм. 

Когда он еще в семинарии впервые прочитал Марксов «Манифест» и несколько 
других его работ, то бы потрясен гениальностью отца социализма — особенно в от-
ношении утверждения о мировой революции, как единственном пути в социализм — 
для всей планеты. И по юношеской непосредственности, юношеским, не натрениро-
ванным еще в тонкостях анализа, разумом спроецировал утверждение Маркса на ок-
ружающий его мир, очерченный горами и долинами Кавказа. Попробуй один аул 
провозгласить у себя социализм — и что будет? — Соседние села тотчас объединят-
ся, хотя бы на время, и сотрут с лица земли изгоя. А в рамках племени, национально-
сти? — Ту же взбунтовавшуюся Мингрелию или горных сванов тотчас вернут к 
«правильной» жизни соседи: грузины, абхазы, аджарцы. И ставшую в одночасье 
коммунистической Табасарань в Дагестане все ее двенадцать языков во главе с авар-
цами и даргинцами голодом заморят, огородив карантином... 

И на том же Кавказе советскую власть удалось установить для всех вместе толь-
ко внешней, русской силой: в Закавказье создав несколько формальную ЗСФСР* 
«под сенью дружеских штыков», а на северной стороне от Кавказского хребта раз-
местив 11-ю Красную Армию. 

А вот что касается стариковской мудрости, то именно она позволяет ему не-
сколько по-другому, в корень, смотреть на ранее бывшие события и судьбоносные 
решения молодой советской власти. 

...Кащенко Петр Петрович не Кащенко, но НЭП Ильич, все же, вводил, убивая 
далеко не одного зайца, не только из экономических соображений, но и чтобы сбить 
невероятный темп перехода от капитализма к социализму. Как у него сейчас на вто-
рое «полное собрание сочинений» потаенных мыслей набирается, так и у Ленина их 
было явно предостаточно. В том числе и о задачах НЭП’а — гениальном ходе Вождя 
революции, по своей значимости для будущего построения социализма в стране рав-
ноценным самой революции, выигранной Гражданской войне и образованию СССР. 

Понятно, что Ильич даже полнамека ни ему, ни особо доверенным из старой 
гвардии не сделал относительно тайных задач новой экономической политики, но 
сейчас, по прошествии трети века, это явно видится: Ленин намеренно затормозил 
наш стремительный разбег в сторону социализма, на время вернул стране хотя и же-
стко контролируемого государством, но главного врага советской власти, власти со-
циального равенства — частную собственность на средства производства и торгов-
лю. Экономика экономикой, но подспудный смысл этого шага никто не понял: даже 
умный Троцкий. Что уж тут говорить о рядовых партийцах? — Кое-кто из них дейст-
вительно от отчаяния застрелился, запил, разочаровался во всем и всея. 

Зато были выпущены пары, излишне скопившиеся в мчавшемся с двойной скоро-
стью курьерского паровоза, у которого намечена только одна остановка — в комму-
не, в коммунизме. 

Но откуда такой пессимизм, товарищ Сталин? — А это не пессимизм, это при-
знание гениальной правоты Маркса. Ведь ход истории только в школьных учебниках, 
составленных по кастрированной пролеткультовцем Покровским отечественной ис-
тории, ясен и прямолинеен в своей последовательности. Так по ней получается, что 
первые стихийные большевики уже выпускали подпольную «Искру» при Владимире 

                                                           
* Закавказская Советская Федеративная Социалистическая Республика — так именовалось объедине-

ние Грузии, Армении и Азербайджана до образования СССР.— Прим. авт. 
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Красное Солнышко, а Болотников (кстати, польский холуй), Стенька Разин и Пугачев 
примеряли кожаные тужурки «комиссаров в пыльных шлемах». 

Да и пролеткультовец Покровский имел достойных предшественников в своей 
ученой специальности. Прежде всего Карамзина, который по негласному заказу об-
служиваемых им царей так переписал историю Российского государства, что получа-
лось: семьсот с гаком лет князья и цари из Рюриковичей своими приборами груши 
отрясали, воду мутили и брели без цели, мечтая о том сладостном времени, когда 
бразды правления возьмут в свои шлезвиг-голштинские руки цари и императоры Ро-
мановы и приведут все дела в идеальный порядок. 

Но Карамзин и Покровский — работники по найму, препарировали историю под 
заказ: первый — императора Александра Павловича, а второй — комиссии Луначар-
ского — Крупской. Но в том-то вся беда, что и относительно независимые Татищев, 
Соловьев, Костомаров не избежали все той же прямолинейности и последовательно-
сти в цепи событий истории. Да и западники, те же Мишле, Томас Карлейль, фран-
цузские энциклопедисты все туда же смотрели. А история, расширенно понимаемая, 
петляет во времени почище самого хитроумного зверя или его жертвы, запутываю-
щих по снегу свои следы... 

Несомненно, гениальный Маркс это хорошо понимал. И, делая умозаключение-
вывод из своей теории перехода к бесклассовому обществу только всеми странами 
вместе, он, конечно, имел в виду непрямолинейность этого перехода. Будут страны-
провозвестницы, как наш СССР... усмехнулся: и примкнувшая к нему на первых по-
рах Монголия, а в сорок третьем году горная Тува — Лаврентий с Курчатовым на-
стояли: там залежи урановой руды под будущую атомную бомбу. 

Будет ситуация равенства сил между капитализмом и социализмом, но будет и 
временное поражение социальной идеи. Увы, возможно, и нашу страну это не мину-
ет. Надо холодно ожидать любой удар. Ко всему надо быть готовым. Активно защи-
щать себя, но и не роптать на очень крутые извивы истории. 

А что ход истории в направлении всемирного социализма будет ох каким изви-
листым, запетлеванным, хорошо видно из мировой, преимущественно европейской, 
истории 20—40-х годов этого бурного века, а именно: выбор историей наиболее жиз-
нестойкой модели социализма. 

Ведь вовсе не случайно в первой четверти этого века в потрясенной мировой 
войной Европе сформировались и государственно оформились три варианта перехо-
да к социализму. Конечно, первым и наиболее впечатляющим стал наш интернацио-
нальный социализм с четко поставленной целью: построение коммунизма. Не менее 
мощным, по темпам построения таким же стремительным, как и у нас, явился гер-
манский нацизм, то есть национальный социализм*, социализм для одной нации, 
объявленной избранной. Хм-м, поэтому — хотя это, конечно, не главное — быть мо-
жет новая избранная нация так жестко и жестоко повела себя в отношении другой, 
богоизбранной по Ветхому Завету нации. Наконец, это и третий вариант социализма, 
не сугубо национальный, но и не интернациональный: итальянский фашизм — с це-
лью создания социально ориентированного государства. 

Конечно, разъяснять нашему народу раньше и сейчас различие между итальян-
ским фашизмом и гитлеровским нацизмом — значило бы только запутать его и осла-
бить действенность нашей пропаганды. Поэтому с легкой руки не очень грамотных 
газетчиков тридцатых годов (а сейчас они разве грамотные?) и произошло смешение 
понятий: немецкий нацизм перекрасили в фашизм, который, правильно говоря, по 
политическим устремлениям расходился с нацизмом. И исторические «маскхалаты» 

                                                           
* Напомним наименование нацистской партии: Die National-Sozialistische Arbeiter Partei Deutsch-

land — Национал-социалистическая рабочая партия Германии.— Прим. авт. 
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у них слишком разнятся: у Гитлера с его партайгеноссами — возраждение руниче-
ского варварства германских племен, объединенных Германом Херуском; у Муссо-
лини — римская тога. 

...Да вдобавок в Восточной Европе у сателлитов Третьего рейха просматривались 
свои социальные течения: в Венгрии, в Австрии до аншлюсса... в Румынии сильно 
шумел капитан Кодряну... как его? Да ладно, не тот фрукт, чтобы вспоминать. Наши 
евразийцы из парижских и пражских эмигрантов что-то там горячились. Георг Лукач, 
раскольник западных компартий — видите ли, ему не нравилась и сейчас не нравится 
наша якобы большевизация этих партий! 

История — она, конечно, проститутка, но в смысле препарирования и переписы-
вания уже прошедшего, но в текущий, зримый момент она есть движитель общест-
венно-экономического и политического бытия. И не хуже самого деятельного учено-
го профессора и академика сначала все на многих лабораторных опытах проверит, а 
затем нужное ей выберет. Так и здесь получилось все как по писаному, но, увы — 
писаному по всей земле Европы людской кровищей... И моменты щекотливые случа-
лись: той и другой стороне как-то приходилось разъяснять солдатам, почему во 
встречном бою сталкиваются бойцы с красными флагами; только у нас с серпом-
молотом, у гитлеровцев со свастикой, памятной нашим еще по кредиткам-керенкам. 
И у нас для политруков соответствующая инструкция была Главпуром составлена, а 
их «политфюреры» все больше напирали на жидов-коммунистов, маскирующихся 
под «священным красным знаменем социализма». 

Большой кровью, столкнув руками англо-американских империалистов СССР и 
Германию с ее сателлитами, история выбрала нас, наш интернациональный социализм 
как наиболее жизнестойкий, наиболее социально направленный. Но одновременно и 
предупредила: мировой капитализм еще ох как силен, лицемерен и двурушен. Спиной 
к нему никак нам поворачиваться нельзя — сразу нож под лопатку всадит! 

Но великий эксперимент, лабораторный опыт большой истории продолжается; 
правда, в условиях нашей круговой обороны. Сколько мы продержимся? — Уже на-
зывал себе эту цифру: лет сорок-пятьдесят. Силой нас не возьмут, так хитростью. А 
они великие мастера на пакостливые хитрости: многовековая школа Макиавелли, 
Меттерниха, Пальмерстона, Биконсфильда да Чемберлена с союзничком, мать его..., 
Черчиллем. 

Не хочу думать о плохом, но ведь чую, чую, как многоопытный старый барс, что 
прав Маркс... поторопились. С другой стороны, кто-то ведь должен был обозначить: 
время капитала, время людоедского частнособственничества близко к закату. История 
нас выбрала той жертвенной дивизией, что должна первой пойти в атаку на смертель-
ного врага человечества, прорвать передовую линию его обороны, закрепиться — и 
пасть смертью храбрых, не дождавшись подмоги. Но ведь оборона-то прорвана, враже-
ские доты и дзоты взорваны, ближний тыл врага хорошо пристрелян, фланги справа и 
слева обеспечены. И когда в штабах выработают диспозицию, и уже не жертвенная 
дивизия, а фронт в составе не одной армии перейдет в генеральное наступление, то 
врагу крышка! А главный удар пройдет как раз через тот самый плацдарм с разрушен-
ной оборонительной линией, где раньше выдвинулась жертвенная дивизия. 

 
Ты знаешь твердо: трудник или воин, 
Кто в прах повержен был и угнетен, 
Еще Мтацминды будет удостоен,  
И пусть надеждой будет окрылен! 
 
И тебе, Сосепо, рано еще мечтать о своей Мтацминде, хотя вроде и заслужил ее; 

заканчивай свои февральские болячки и в составе той жертвенной дивизии расстре-
ляй по целям весь свой боезапас. 
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...Нет, точно, расскажи я это своим соратникам, так и до Кащенки дело не дойдет: 
верный соратник Семен Буденный мигом сбегает до дома, благо недалеко от Кремля 
квартирует, сорвет со стены свою шашку с георгиевским темляком, вернется и снесет 
мне голову. И правильно, между прочим, сделает: не сей панику прежде времени, не 
смущай народ, не нарушай приказ № 227 «Ни шагу назад!». 

Главное — опыт нашей страны ни в коем случае даром не пропадет. Без опыта 
построения и побед СССР вся мировая история бы остановилась и выхолостилась. 

 
ГРУЩУ О БУДУЩЕМ 
 
...Но и без опыта СССР капитализм все одно себя исчерпает. Исчерпал бы. Когда 

прочитал еще перед войной «Закат Европы» Оствальда Шпенглера, написанную с 
чисто немецкой обстоятельностью, с выкладками, с подробными таблицами*, взял в 
руки карандаш и прикинул: да, капитализм в мире вряд ли перевалит за двадцать 
первый век, в крайнем случае за середину двадцать второго. Но — твердо, теперь 
уже архитвердо уверен, что кончина частнособственнической формации и переход к 
окончательному социально ориентированному строю произойдет во всем мире, по 
Марксу.— Не по Ленину, Троцкому во второй его ипостаси... и не по вашему покор-
ному слуге. Увы и к сожалению. Но не потому я сожалею, что не по-моему получит-
ся, манией величия не страдаю, а потому только, что даже вину какую-то, что ли, 
испытываю: слишком много стране предстоит испытаний. Стране, которая не без 
моего участия и усилий втянулась в великий опыт истории. Грущу о будущем. 

Нет, СССР не останется в эти 150—200 лет островом социализма, дожидаясь 
конца капитализма-империализма. Не позволят силы мирового зла, сомнут. Здесь во 
мне не идеалист, но многоопытный практик говорит. Да и мировую историю хорошо 
знаю, поэтому и примеривал ее на нашу страну. Почему это Ильич решил и меня 
убедил: мы несколько поправим старину Маркса и построим навечно социализм в 
отдельно взятой стране. А к нам постепенно примкнут и все остальные. Так сказать, 
от Северного до Южного полюса... 

Убежденность — качество полезное для политика и революционера, но история 
не меняет законов своего движения, тем более при переходе от одной формации к 
другой. Это диалектика Гегеля Георга Вильгельма Фридриха, а диалектика не досу-
жее изобретение умного немца, но выверенное учение, которое даже злейшие и ум-
нейшие враги диалектического материализма даже не пытаются опровергнуть. 

А раз история не меняет своих законов, то почему переход к новому социальному 
строю должен по своей запутанности отличаться от предыдущих смен формаций? 
Далеко ходить не будем, все одно и то же, возьмем переход от феодализма к капита-
лизму. Да, Англия и Голландия тогда являлись провозвестниками. Но Голландия не в 
счет; во-первых, только-только от Испании отложилась, во-вторых, мелкая слишком 
страна. И даже Англия, будущая «мастерская мира», тоже не в счет: отъединена мо-
рем от Европы и как-то там умело смогли сочетать, кстати до наших дней, черты 
феодализма и товарного капитализма. 

Все кардинально решалось именно в материковой Европе. И провозвестником 
здесь была Франция. Это только в школьных учебниках истоки капитализма относят 
к Голландии и Англии. В отношении форм собственности на средства производства, 
вывоза капитала позднее и прочей экономики-финансов такое первенство допустимо. 
Но ведь переход к новой общественно-экономической формации всегда ставит уда-
рение (хм-м, хотел сказать по-ленински «акцент», но вспомнил о борьбе с космопо-
литизмом) именно на первом слове. Так вот, роль общественного, то есть социально-

                                                           
* В отличие от того давнего, первого издания знаменитой книги на русском языке, современные, 

коммерческие издания выходят без таблиц — иначе сверхприбыли не получается... — Прим. авт. 
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го, идеологического и политического в своей совокупности, движителя новой, капи-
талистической формации сыграла как раз Франция. Даже из того видно, что второе 
название формации происходит от французского «буржуа» — ведь не от однокорен-
ного немецкого «бюргера», не от каких-либо английских и голландских самоназва-
ний частнособственников, верно? 

Вот Франция... Начали с разрушения Бастилии, казни короля и лозунгов о свобо-
де-равенстве-братстве, а завершили созданием нынешнего классического государства 
буржуа и рантье. А в первые полвека от своей, действительно Великой, революции 
не мытьем, так катаньем, более всего через революционные и наполеоновские войны, 
нескончаемыми парижскими баррикадными боями обуржуазили-таки всю континен-
тальную Европу. В конце концов царскими займами и Российскую империю туда же 
втянули. Попутно через Парижскую коммуну провозгласили и скорую кончину капи-
тализма. 

Вот Франция — истинный создатель мирового капитализма. Вот вам и соотно-
шение базиса и надстройки. У Ильича, да и у Маркса, все это слишком просто пред-
ставлено было. И у меня в «Кратком курсе»; не упрощал я, работая над катехизисом 
социализма, ибо сам был того же убеждения. Но простота хуже воровства. Нет, не 
так все просто. Но это вновь из области потаенных размышлений. Еще рано, еще не 
время этот вопрос обнародовать — хотя бы в среде академиков-обществоведов. Не 
дай, бог, с тем же Презентом, что около Трофима Лысенки вьюном вьется, на эту 
тему разговоры разговаривать. 

Опять же, возвращаясь к исходному: а разве движитель буржуазного строя 
Франция так прямо взяла и от феодализма шагнула в капитализм, попутно отправив 
на гильотину миллион ихних контриков? — Как бы не так: от революционного Кон-
вента к Первой империи Наполеона, потом к реставрированной монархии Луи-
Филиппа — с коротким перерывом на «сто дней», затем ко Второй империи Наполе-
она Третьего... Парижская коммуна, президентская буржуазная республика. Все че-
рез революции, через баррикады, казни. И маятник грядущего капитализма туда-
сюда полвека качался. Заодно всю Европу раскачивал. Так раскачал, что после чере-
ды волнений 1848-го года Западная Европа дружно шагнула в капитализм. Оконча-
тельно — до его естественного окончания, что еще предстоит. 

Не сомневаюсь, что и Ильич не раз и не два задумывался: неужели и нашей стра-
не, подобно Франции, предстоит пройти такой же путь, что уготован и движителю 
капитализма, и передовому отряду социализма? Но если и думал (думал, конечно, 
думал!), то заставлял себя, вцепившись левой рукой в правую, ни словом, ни намеком 
этого не выдать. Даже еще в эмиграции, до революции, в нестесненных государст-
венностью и ответственностью ситуациях Ленин напрочь отвергал доводы Плехано-
ва, Мартова и других своих постоянных оппонентов о перенесении реалий становле-
ния капитализма в Европе на грядущий переход от него к социализму, где «роль» 
Франции будет исполнять уже их Россия. 

Больно, больно и мне думать о возможных терниях. Грущу о будущем, скорее 
всего — неизбежном. Марксова правота. И есть ли лучик надежды на смягчение этих 
терний? 

 
Тебе я сердце с трепетом открою 
И руку протяну,— мне не до сна, 
Когда в ночи в душевном непокое 
Тебя я вижу, светлая луна. 
 
Но главное — нельзя явно предупредить свой народ, вообще никому и никогда 

никакого намека. Это все равно как если бы он во время войны отменил приказ 
№ 227. Страшная тайна, аллюр два креста. 
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Сложно сейчас фантазировать на тему: каким образом свершится в двадцать пер-
вом — двадцать втором веках этот всеобщий переход к единому мировому социаль-
ному государству. Но вот как произойдет (не дай, бог!) контрреволюция в СССР, как 
страна на достаточно длительное время уподобится Франции Луи-Филиппа после 
Ватерлоо — здесь ломать голову нечего. 

Да и противники наши не скрывают методов разрушения СССР: не раз и не два 
перечитывал декларативную доктрину Алена Даллеса и директиву Совета нацио-
нальной безопасности США. Хм-м, Лаврентий очень гордился: эти тексты сорок пя-
того и сорок восьмого года легли ему на стол еще до того, как с ними ознакомилось 
руководство США и сам президент. Умеем если захотим, а хотим мы многого,— но 
все исключительно на благо страны. 

Самое ужасное, или паскудное скорее, состоит в том, что без железной руки, вра-
гов, в том числе потенциальных, карающей, но преданных людей привечающей, к 
власти в стране подберется всякий сброд, который и упустит эту власть, прямо в руки 
врагу ее отдаст за понюшку махорки. Да им поможет это сделать и взращенная вра-
гом легальная агентура; она, как плесневый гриб, мигом наплодится. 

Но главную роль, увы, сыграет сам наш народ. Даже не сам народ, а опосредо-
ванно через него вмиг возрожденный, доселе глубоко нами упрятанный, но нарочно 
возрожденный предателями при власти биологический атавизм — инстинкт частно-
собственничества. Против биологического инстинкта сложно устоять, если ему зло-
намеренно дают полную свободу. И он захлестнет всю страну с такой ужасающей 
быстротой и размахом, так заполнит души и головы до этого бескорыстных бывших 
советских людей, что даже насквозь торгашеский, частнособственнический Запад... 
да и Восток с ужасом и отвращением будет взирать на трагедию духа и воли 1/6 час-
ти земной суши. 

...Это как у запойного пьяницы: год трезвым, чистый телом и мыслями, вооду-
шевленным и верящим искренне в свою светлую жизнь ходит, едва не приплясывает 
и напевает, но вот дорвался до злодейки с зеленой наклейкой и пошло-поехало. Уже 
через пару-тройку дней видим мы отдаленное подобие человека, почти свинью: 
внешне и внутренне. И похохатывает соседка Клавка по коммуналке, что мстя по 
каким-то бабским обидам жене этого бывшего человека, и подсунула ему ту разгон-
ную бутылку. 

Да, бабы-бабы! Именно они первыми бросятся в накопительство и не мытьем, так 
катаньем всех своих семейных собьют с панталыку и сделают добытчиками денег — 
нового символа существования. 

А наемные борзописцы из когорты второй древнейшей профессии круглые сутки, 
годами, десятилетиями будут вдалбливать и вдалбливать бывшему советскому наро-
ду, что СССР был химерой и держался единственно «сталинскими репрессиями и 
расстрелами, чистками и постоянными угрозами». И так далее. 

Пройдет лет двадцать-тридцать контрреволюционной власти, подрастут и займут 
лидирующее положение поколения, иной жизни уже не знающие. И все. До новой 
революционной ситуации, до реставрации социализма, но уже в мировом масштабе. 
Это как реставрация, уже окончательная, буржуазного строя во Франции после Па-
рижской коммуны и франко-прусской войны. Очень явная аналогия. 

Итак, народ наш выдержал испытание голодом, непосильным многолетним тру-
дом, самой кровавой в истории войной, но, скорее всего, не выдержит испытания 
сытостью и относительным покоем. А они наступят уже лет через десять-пятнадцать, 
учитывая взятый нами разбег. 

Но самое-то обидное, даже скулы сводит, что хитроумные враги разрушат нашу 
страну именно тогда, когда мы фактически уже построим реальный социализм. Ах, 
как обидно: за страну, за идею, за народ... и за себя тоже. Увы, мимо законов истории 
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не проскочишь. И проклятый Иудушка: как навозная муха отложил ты свои семен-
ные яйца по всем углам и закоулкам. В каждом поколении неизменно возрождается 
твое потомство! Где ж на них верных Меркадеров набраться! Я не кровожаден, но в 
смертельных ситуациях другого выбора нет. 

Главное, этим новым поколениям, детям контрреволюции, уже невозможно будет 
объяснить, что построили мы социализм первые и на голом месте. Да еще в такой спе-
цифической стране: сто народностей и наций с уровнями цивилизации едва ли не с ка-
менного века до европейской. Еще существеннее, что ведущий, русский народ не по-
хож ни на какой другой в мире: сочетание мужественности и детской доверчивости, 
жертвенности и опять же какой-то почти детской страсти к отличиям-побрякушкам и 
так далее. На сто человек не более двух-трех мерзавцев, но зато каких! 

И вы скажете, что в такой стране можно было построить практический, не декла-
рированный, не показушный социализм — социализм не для собственного возвели-
чивания, уподобления Христу, а для сотен миллионов,— оставаясь этаким либераль-
ным доброхотом? Этаким дедушкой Ильичем, адаптированным для букварей школь-
ников первой ступени или всесоюзным старостой с бородкой клинышком, вручаю-
щим безостановочно ордена ударникам труда, да? 

Сюда же добавить, что за считанные десятилетия пришлось ломать все тысяче-
летние традиций государственности, а главное — прививать отрицание накопитель-
ства и частнособственничества в «пользу» социального равенства и справедливости. 
В одном повезло: не пришлось учить народ коллективизму, без которого институт 
социального государства немыслим. Повезло, потому что русский крестьянин и в 
двадцатый век вошел общинником; даже отец кулачества, вешатель Столыпин, не 
смог разбить сельскую общину. А это до девяноста процентов русского населения 
России ко времени революции. И рабочий класс, пролетариат, не говоря уже об ар-
мии, не отошел в душе от общинности. Смешно было слушать теоретиков Мартова с 
Зиновьевым о сугубой пролетаризации русского рабочего. А он-то, рабочий, хорошо 
если во втором поколении в городе живет, да и то норовит на посевную и жатву в 
родную деревеньку сбежать! Да и Горький явно поспешил в революционное межсе-
зонье деклассировать часть народа, ставших челкашами. Но он человек творческий, 
увлекающийся... 

Почему-то, оценивая крупных государственных деятелей, почти все пишущие, чи-
тающие и обсуждающие ударяются в крайности: либо либерал, либо же диктатор. Ме-
ня всенепременно отнесут не просто к диктаторам, но с эпитетами кровавый, ковар-
ный... хорошо хоть не трусливый! Я не был и не есть ни тем и ни другим. Не жестоким, 
но необходимо жестким. Не Наполеоном, не Талейраном, не Калигулой, даже не Ильи-
чем. Троцким тем более. Никем. Только собой — в нужное время и в нужном месте. 

 
Когда луна своим сияньем 
В ночь озаряет мир земной, 
И тусклый свет за дальней гранью 
Мерцает бледной синевой... 
 
Тяжелую ты, Сосепо, ношу на себя взвалил: тусклый свет, что вдалеке мерцает, 

усилить в тысячу крат и осветить страну и еще много земель и стран еще невидан-
ными, судьбоносными идеями. Или идеалами? Ну кто я после этого? — Конечно, 
тайный идеалист. И моя жесткость, непримиримость, неуступчивость, беспощад-
ность к смертельным врагам и есть оборотная, немедальная сторона идеализма. Per 
aspera ad astram* — из семинарской латинской премудрости. Ну и аминь на этом. 
Кто-то очень умный и мудрый сказал: мне не важно что думают обо мне, главное — 

                                                           
* Через тернии к звездам (лат.).— Прим. авт. 
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что я о себе думаю. Это не мания величия, а трезвая и объективная самооценка дея-
тельного человека, полностью поглощенного раз навсегда выбранной целью. То есть, 
целеустремленного и в итоге-то приносящего пользу. Не себе,— людям, большому 
народу большой страны. 

...А как исполнится на практике предсказание Маркса о всемирной социализа-
ции? Вряд ли об этом знает даже конспирологическое тайное мировое правительство, 
о котором много ораторствовал в семинарские годы Жора Гурджиев. Явно начитав-
шись этих колдунов йогов-брахманов, Блаватской и других сумасшедших. Но сума-
сшествие — палка о двух концах: с одной стороны безумие, с другой иногда и не-
мыслимое прозрение. 

Главное и малоутешительное то, что не будет бодрой, почти бескровной всемир-
ной революции где-нибудь в двадцать втором веке, а скорее всего — отмирание ми-
рового капитализма-империализма и вполне управляемый переход к социальной ми-
ровой организации. Возможно по необходимости заполнить образовавшуюся после 
такого отмирания пустоту. А природа пустоты не терпит. Это Лейбниц с полной от-
ветственностью заявлял. 

То есть, революция — в этимологии этого слова — будет, но не с баррикадами, а 
чисто канцелярская. И не будет накануне ее никаких «верхи не могут, а низы не хо-
тят». Скорее всего к дню «икс» власть на Земле сосредоточится в руках ста семей.. 
или двухсот семей. Власть политическая, а главная — финансовая, экономическая. 
Они же ставшее легальным тайное мировое правительство. Поскольку же к тому 
времени все работы на планете будут выполнять механизмы, которые будут конст-
руировать и обслуживать считанные проценты населения, а остальное большинство 
составят бездельники на госсодержании и обслуживание их халдеи, то будет ста 
семьями принято решение об упразднении уже условных классов, сведении частной 
собственности к личной — с определенной градацией: бездельникам меньше, конст-
рукторам машин и их обслуге больше. Словом, как у нас сейчас. 

Сто же семей, оставив за собой верховную контролирующую власть над миром, 
захватив пару сотен тысяч прислуги — от садовников и проституток до дипломиро-
ванных политиков и деятелей искусств — уединятся от серой многомиллионной массы 
в каком-нибудь райском месте, желательно на средиземноморском острове. На всякий 
случай остров — единственный на планете — будет иметь сверхнадежную систему 
противовоздушной обороны, а по воде, да вокруг кругами будут рассекать лазурное 
море корабли единственного в мире флота. То есть, получат отступное на себя и на 
всех своих потомков по нисходящей. Со временем все выродятся и со скуки перебьют 
друг друга. А на Земле воцарится предвещенный Марксом социализм, потом комму-
низм... Ох и скучная жизнь настанет. Я бы застрелился от такого светлого будущего. 

Истинно говорил Боэций, стоик и первый схоластик в Древнем Риме, он же и фи-
лософ-скептик, что жизнь человеческая имеет самооправдание только при стремле-
нии к цели, но теряет его при достижении. Зачем в Древний Рим ходить, когда на 
книжной полке стоят тома Горького и две книги Николая Островского. 

Что-то я совсем расфантазировался. Вроде как Алексей Максимович, а может, и 
кто другой из пишущей братии говорил: «надо отличать фантазию как жанр литера-
туры от собственно фантазий автора». Первое — писательская техника, второе — 
чистой воды маниловщина, самый простой по исполнению уход от действительно-
сти. Присущ идеалистам. Значит, и я туда же. 

...Но все упирается в одно: проклятая частная собственность. 
 

(Продолжение следует) 
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У НАС  В ГОСТЯХ БЕЛОРУССКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 
СОЮЗ «ПОЛОЦКАЯ ВЕТВЬ» (С. 61 — 168) 

 
 
 
 
                                   СОВРЕМЕННАЯ  РУССКАЯ 
                                   ПРОЗА  БЕЛОРУССИИ 
 
 
 
 
 
 
 

Василий Миронов  
(г. Бобруйск, Белоруссия) 
 
 
ДЕД 

 
 
 
Родился в 1958 году в городе Нижний Тагил Свердловской области. Поэт, проза-

ик, критик, публицист, сценарист, песенник, актер народного театра. Член Бело-
русского литературного союза «Полоцкая ветвь», секретарь Секции художествен-
ной прозы. Член Международного Союза Писателей «Новый Современник», член 
Российского союза профессиональных литераторов. Победитель более десятка ме-
ждународных литературных конкурсов и фестивалей, обладатель «Гран-при» Ме-
ждународного литературного конкурса «Автографы войны». Награжден благодар-
ственным письмом от Заместителя председателя Комитета Государственной Ду-
мы РФ по делам национальностей «за особые заслуги в деле развития традиций со-
временной русской литературы, личный вклад в формирование нравственности, 
патриотизма, любви к России и ее истории». Снялся в ряде эпизодических ролей в 
художественных фильмах и сериалах. Автор четырех сборников поэзии, прозы и 
публицистики.  

 
 
— Женечка, покорми деда,— Настасья Петровна, увидев просунувшуюся в дверь 

мордашку сына, кивнула на маленькую кастрюльку только что приготовленной овся-
ной каши.  

Женька, так кстати подвернувшийся на кухне, чуть прихрамывая, приблизился к 
плите, бегло поиграл по эмалированным цветам на боку кастрюльки подушечками 
пальцев, словно музыкант по кнопкам саксофона — горячо!  

Мама отозвалась уже из коридора: 
— Скажи папе — я буду поздно сегодня. 
Женя кивнул из кухни. Он помнил — у мамы сегодня премьера в театре, затем, 

наверное, поздравления, фуршет и все такое. В другие времена и Женька, взрослею-
щий парень на пороге переходного возраста, и его отец — профессор, необычайно 
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занятый в последнее время, еще находили время, чтобы обязательно присутствовать 
на всех главнейших моментах театральной жизни ведущей актрисы драматического 
театра Сухомлиновой Настасьи Петровны, их жены и мамы. А ныне многое поменя-
лось. Только вчера отец, успешный и востребованный ученый, долгие годы рабо-
тающий в области космических технологий, прилетел из далекого казахского Арка-
лыка, а уже в семь утра за ним пришла машина. Так что, вряд ли Женьке придется 
сообщать отцу, что мама придет поздно. Похоже, отец сегодня будет еще позже. 

Женя вздохнул. Ему тоже надолго выйти из дома было сейчас невозможно — на-
до смотреть деда. 

Мальчик налил в большую миску холодной воды и осторожно поставил в нее го-
рячую кастрюльку с кашей, чтобы остудить в меру. Та качнулась, как подводная лод-
ка, и стала на дно, выставив крышку с черной пластмассовой ручкой, похожей на 
перископ. 

Женя внезапно представил, как в сорок втором военном году вот также на дне 
Балтики лежала израненная двести пятая «щука» капитана 3-го ранга Сухомлинова 
Петра Демьяновича — его деда. Много раз рассказывал дед о самом главном своем 
походе и много раз, затаив дыхание, Женька заворожено слушал эту военную исто-
рию, как в первый раз. 

«Щ-205» уже возвращалась на базу после долгого, но сверхудачного похода. По-
топив «Терзию Вальнер», крупный немецкий транспорт, и удачно выскользнув из 
клещей эсминца и сторожевых охотников сопровождения, подлодка Сухомлинова, 
потрепанная глубинными бомбами, но живая и почти невредимая, с полуразряжен-
ными батареями и двумя оставшимися торпедами в запасе, легла на обратный курс.  

И надо ж было случиться такому везению, что попутно вышла «щука» в хвост 
еще на один немецкий транспорт — «Аркадию» и, надо сказать, была та цель куда 
заманчивее «Тельзии». Да, вот только догнать «Аркадию» под водой уже не пред-
ставлялось возможным: не хватало ни сил, ни времени. Однако, и упускать такую 
добычу опытнейшему военному моряку тоже крайне не хотелось. И тогда капитан 
Сухомлинов принимает весьма рискованное, можно сказать — отчаянное решение и 
бросается в молниеносную двухторпедную атаку по открытой воде. Точный и не-
ожиданный расчет капитана положил обе смертельные молнии точно в середину 
корпуса немецкого монстра. 

А вот уйти дерзкой лодке без потерь на этот раз возможности уже практически не 
было. В результате чудовищных разрывов глубинных бомб были повреждены кормо-
вые рули подлодки, сорвана задрайка люка шестого отсека. Вода полностью запол-
нила шестой отсек, залила главный электродвигатель, начала поступать в пятый от-
сек. Лодка легла на дно. Началась борьба за живучесть. 

Лишь спустя двое суток, после того, как стих шум винтов немецких кораблей со-
провождения, искалеченная лодка смогла всплыть. 

За тот поход капитан 3-го ранга Сухомлинов Петр Демьянович впоследствии 
приколол на китель главную свою военную награду — Звезду Героя.  

Дед изредка показывал ее внуку в хорошее настроение и Женька всегда с особым 
трепетом прикасался к холодному металлу пятиконечной звезды. Он очень любил 
деда и по-настоящему гордился им. Да и было за что. Эта привязанность была взаим-
ной. Женька просто купался в любви и обожании своих родных. Порою, у отца, ма-
тери и деда возникали серьезные споры — кто из них сегодня удостоится чести при-
готовить что-нибудь особенно вкусное для своего сына и внука. 

Можно было сказать, что Женька в их небольшом семейном кругу катался, как 
сыр в масле. Он никогда и ни в чем не нуждался. Все его прихоти и желания испол-
нялись, едва он успевал озвучивать их. Казалось бы — прямая дорога к расцвету 
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махрового эгоизма? Ан, нет. Женя рос умным, ранимым, впечатлительным, а глав-
ное — привязанным и благодарным ребенком. 

Брак у Жениных родителей случился довольно поздним. У обоих с молодости на 
личную жизнь просто не оставалось никакого времени. И когда, стараясь успеть в 
последнюю дверь последнего вагона жизни, Настасья Петровна не стала больше от-
кладывать в долгий ящик — куда, уж, дальше-то, и смело прорубила в плотной арти-
стической карьере свободную брешь для рождения своего первого и, видимо, един-
ственного ребенка, ей уже тогда было хорошо за сорок. 

В высшей степени интеллигентнейшая семья ученых, военных, артистов Сухо-
млиновых никогда не знала материального недостатка. Но, как оказалось — все это 
было не главное. Главное в семью пришло с рождением Женьки. Женька и был — 
это самое главное. С первых дней долгожданный мальчик окунулся в Любовь с 
большой буквы. Эта любовь была без границ. Эта любовь была без края.  

А может быть, неимоверная любовь близких — это была компенсация за те не-
счастья, что подстерегли Женьку с самого рождения? Практически, одновременно с 
ослепительной радостью от рождения сына в семью пришла и беда, уложившаяся в 
три такие короткие, но страшные буквы — ДЦП. 

К счастью, Женя столкнулся с не самой агрессивной формой этой болезни. Да, 
Женя позже остальных начал держать голову, садиться, ползать, ходить... Но! Едва 
проявились первые грозные признаки страшной болезни, все родные подключились 
на борьбу с ней единым фронтом. На такое благое дело в ход пошли и деньги: мгно-
венно были приглашены лучшие педиатры, неврологи, ортопеды, логопеды, психо-
логи, реабилитологи... Немедленно была разработана индивидуальная программа, ко-
торая включала в себя все последние достижения медикаментозного и реабилитацион-
ного плана. На санаторно-курортных лечениях Женя бывал чаще, чем дома. Для посто-
янного ухода и наблюдения за мальчиком в первые годы его жизни была нанята нянеч-
ка с функцией массажистки в одном лице, которой сразу была выделена отдельная 
комната с постоянным проживанием в их огромной пятикомнатной квартире.  

Столь комплексное лечение дало плоды. Но сам Женька твердо считал, что спас 
его от тяжких последствий болезни — дед, который прознал про совершенно удиви-
тельный метод лечения — иппотерапию. Петр Демьянович привел своего внука к 
своему хорошему знакомому, который всерьез занимался лошадьми. Тот познакомил 
мальчика с очень спокойным и ласковым жеребцом по кличке Дунай. Очень быстро 
Женька и добродушное животное стали самыми настоящими друзьями. В первое 
время дед старательно поддерживал внука при начальных прогулках по кругу, но 
вскоре мальчик почувствовал необходимый контроль над своими мышцами и стал 
вполне самостоятельно удерживать равновесие.  

Он с удовольствием приобщился к уходу за своим другом — кормлению, чистке, 
прогулкам. Мальчик, наверное, впервые по-настоящему почувствовал свою значи-
мость. Ушли депрессивные состояния, выровнялась речь, от спазм нижних конечно-
стей осталась лишь легкая хромота. 

Не случилось и интеллектуального расстройства. Наоборот — абстрактные зна-
ния и навыки логического мышления у мальчика формировались выше среднего. 

Одно огорчало — это пропасть в отношениях со сверстниками. Женя отчетливо 
осознавал, что его незаурядный потенциал интеллекта, взращенный на энциклопеди-
ях, на индивидуальных дополнительных занятиях с лучшими репетиторами, на бесе-
дах с умнейшими людьми, входившими в этот дом на правах близких друзей родите-
лей — намного превосходил уровень одноклассников и Женьке было просто неинте-
ресно с ними.  

При этом Женя почти физически ощущал окружавшую его зависть. А завидовать 
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в конце нищих семидесятых было чему. Во времена стоимости джинсов у «фарцов-
щиков» на черном рынке, приближающейся к средней зарплате рабочего человека и 
остающихся несбыточной мечтой многих ребят, Женя менял эти джинсы с непозво-
лительной небрежностью. И каждая новая модель, не купленная на «блошином» 
рынке, а легально привезенная из заграничных командировок, была только круче 
предыдущей.  

Очень крепкой занозой в сердце мальчика застряла обида на своих одноклассни-
ков после одного очень неприятного случая. Наверное, все подростки проходят в эту 
пору взросления свой максимальный уровень увлечения музыкой. В эпоху офици-
ального замалчивания западной рок-культуры все «забугорные» музыкальные ново-
сти «откапывались» тяжело. Сначала записанная с хрипящих «вражеских» голосов по 
приемнику, а затем неоднократно переписанная с одного «бабинника» на другой, 
музыка западного рока уже просто сливалась в единый трудно узнаваемый шорох, 
либо наоборот — грохот и какофонию. Записанные в полуподвальных студиях гиб-
кие пластиночки на рентгеновских снимках — это было уже богатство. 

А тут в школе Женя как-то заявил к слову, что у него дома есть большие пла-
стинки практически всех последних новомодных западных групп. Причем, не совет-
ские диски от «Мелодии», а самые настоящие «фирменные», привезенные из-за гра-
ницы. После такой новости в классе повисла долгая пауза восторга и удивления. И 
как самый убойный факт, Женя объявил, что только что папин товарищ привез из 
Англии последний диск-гигант самой группы «Битлз»! Когда первое всеобщее оне-
мение прошло, кто-то спросил:  

— А можно прийти послушать? 
— Конечно! Приходите все, кто хочет,— растянулся Женя широкой улыбкой. 
Захотели почти все, даже девочки. После уроков шумная ватага заспешила к не-

му в квартиру. Женя принял одноклассников радушно и сразу предложил всю свою 
фонотеку на выбор. Естественно, начали с тех самых «Битлз». 

С девочками отношения у Жени более чем дружеские — никогда не складыва-
лись. Объективно осознавая неисправимую первопричину — хромоту, Женька и сам 
особо не стремился приблизиться к понравившейся девчонке на более близкое рас-
стояние, чем обычное «привет-пока». А тут, вдруг, завороженные музыкой одно-
классницы сами взглянули на него по-другому, более внимательно, что-ли. Кое-кто 
из них даже осмелились попросить некоторые диски взять себе домой послушать. 

— Конечно. Могу дать любую. Только не «Битлз» — отец пообещал кому-то из 
своей ученой братии. 

Когда Женя вернулся из кухни с печеньем для чая, он не обратил внимания на 
некий напряженный момент в их компании. Звучала великолепная «Лестница в небо» 
легендарной «Лед зеппелин», все слушали, но с какими-то неестественно каменными 
лицами. Поставив печенье на стол, Женька плюхнулся в свое кресло и тут раздался 
неприятный сухой треск ломающейся под ним пластинки. Женя подскочил и поднял 
небрежно брошенную кем-то газету на кресло. Под ней лежали черные бесформен-
ные куски винила. Это был «Битлз»... 

Наступила гробовая тишина. Все быстро и дружно засобирались домой. Взять с 
собой какую-либо пластинку уже никто не просил. Даже обычное «до свидания» ти-
шину не нарушило. 

С этого дня в отношениях с одноклассниками наступил негласный, но оконча-
тельный раскол. Они презирали его — он презирал их. 

Несмотря на самый расцвет протуберантного возраста, когда у всех молодых лю-
дей завязывались первые отношения, у Женьки и на стороне от своего класса ни с 
кем из девочек также ничего не ладилось. Женька не то, чтобы совсем, уж, сильно 
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стеснялся своего прихрамывания, но сбрасывать этот минус целиком и полностью — 
никак не получалось. Да, к тому же, и не последнее развитие интеллекта парня авто-
матически дистанцировало от него девчонок, интерес которых ограничивался, лишь, 
последним модным писком новых юбок или слепым обожанием очередного кинема-
тографического кумира из журнала «Советский экран».  

Но однажды и тут произошел неожиданный сдвиг. На одной из передвижных га-
лерей современных художников он познакомился с очень милой девочкой, которая 
просто протянула ему свой фотоаппарат и попросила «щелкнуть» ее у какой-то кар-
тины с очень странным сюжетом. А потом также просто протянула ему раскрытую 
ладонь: 

— Галка. 
— Женька... 
И никакая хромота на сей раз не стала препятствовать их так странно зародив-

шейся дружбе. 
 
А деду, тем временем, становилось все хуже и хуже. С каждым днем он начал 

сдавать все заметнее. Когда дед перестал говорить, Женька понял, что лишился очень 
важного для себя — долгих и таких нужных ему ежедневных бесед с дедом о жизни. 
Женя по-прежнему продолжал делиться с дедом всеми своими новостями и пробле-
мами, но вот получить какого-то мудрого совета, или просто услышать пару слов 
привычной поддержки от самого близкого человека — уже не мог. Дед научился 
звать Женьку очень странным способом — он просто вытягивал дрожащие губы тру-
бочкой и все, кто это видел, немедленно подзывали к нему внука.  

А позже случилось и самое неприятное — дед потерял рассудок. Он уже не мог 
нормально есть с ложки и, когда Женя кормил деда, тот неловко кривил губы и, буд-
то придуриваясь, шумно разбрызгивал кашу или суп по сторонам. Иногда дед прихо-
дил в ясное сознание, но со временем приступы безумия затягивались на все более 
длинные периоды.  

Однажды Женька очень торопился на ранее договоренную встречу с Галкой. Он 
пытался как можно быстрее покормить деда перед своим вынужденным уходом и 
сидел у его кровати с миской и ложкой, уже переодевшись в новый прекрасный кос-
тюм. Все шло, как обычно — Женя подавал ложку каши и дед спокойно проглаты-
вал. Но, вдруг, так некстати, дед с совершенно глупым видом стал фыркать губами и, 
поворачивая голову из стороны в сторону, разбрызгивать кашу по новой Женькиной 
рубашке и костюму. У Женьки на секунду что-то замкнуло в голове и он молниенос-
но стукнул мокрой ложкой деда по лбу... 

Удар получился не очень сильным, но вызвал шок у обоих. Женька сам остолбе-
нел от неожиданности, а дед вдруг замер, как мумия, пристально всматриваясь в гла-
за внука. Это оцепенение продлилось несколько бесконечно долгих секунд и, нако-
нец, Женя отчетливо увидел, как в покрасневших уголках старческих век сначала 
появились влажные капельки, а потом из неморгающих глаз деда покатились круп-
ные слезы. Женя выскочил из дома. На встречу с Галкой он уже не пошел. 

Много дней Женька терпеливо ждал очередного прояснения ума у деда, чтобы по-
просить прощения за свое содеянное в порыве секундного гнева, но дед, казалось, ос-
тавил свое разумение с этого момента надолго. Женя потерял покой и сон. Он часами 
просиживал у кровати деда, кормил его и все ждал хоть мимолетного прояснения в 
голове деда, чтобы покаяться. Однако, время шло, а деду становилось только хуже. 

Женька изменился — из уверенного парня он словно превратился в постоянно 
молчащую побитую собаку. Совесть сжигала его дотла. Он мучился и продолжал 
надеяться, что минута очищения все же наступит. 
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Однажды вечером Женьку встретила мама и сразу с порога воскликнула, что се-
годня днем дед приходил в себя, смотрел на родных совершенно чистыми глазами и 
часто, как умел, с усилием складывал губы трубочкой. Это означало только одно — 
он звал внука. 

Женька, не разуваясь, кинулся в спальню деда, схватил того за руку: 
— Деда, деда-а...— долго шептал Женька, как когда-то в детстве, приходя к тому 

за лаской или гарантированной поддержкой,— деда-а-а... 
Он долго теребил и гладил старческую шершавую ладонь, так похожую на давно 

высохшую и растрескавшуюся землю. 
Ничего не случилось. Дед не открыл глаз, не пошевелился, его губы не пытались 

сделать ни малейшего движения. 
Женька вышел из спальни, совершенно бесцельно прошелся по коридорам боль-

шой квартиры, неожиданно остановился перед своим старым футбольным мячом и 
вдруг резко со всей силы нанес по нему сокрушительный удар! Послышался грохот 
рассыпающегося кусками огромного зеркала. В последний раз в осколках зеркальных 
брызг отразилось перекошенное диким отчаянием бледное лицо Женьки. 

Ночью деда не стало.  
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Сто зубастых пастей, сто пар сияющих черным огнем глаз, сто изогнутых по-

змеиному шей, покрытых золотой чешуей... Великолепное зрелище! Прямо-таки по-
давляющее некоей смертоносной красотой! 

Он любовался своим чудесным отражением в отполированном годами куске об-
сидиана, поворачиваясь то правым, то левым боком, приподнимаясь на задние лапы и 
время от времени расправляя пестрые крылья. 

Жаль, что его не видит Великий Пра-пра... Ему было бы чем гордиться! Дракон 
еще раз с удовольствием оглядел себя и вновь заключил, что он — достойный про-
должатель достойного рода. Ему подобные — нынче большая редкость. А ведь ко-
гда-то они превосходили своей многочисленностью всех прочих созданий. Правя и в 
небе, и на земле, они не имели себе равных. 

Это значительно позже, гонимые драконьей чумой, преследованиями размно-
жившихся человеческих существ и прочими бедствиями, предки вынуждены были 
искать убежища в глубине скалистых гор, постепенно теряя власть и силу. Что ж, 
такова судьба, и никто не в силах ей противостоять. 

Дракон с шумом вдохнул теплый воздух. Здесь, по крайней мере, всегда было 
уютно и безопасно. Высокие стены, покрытые светящейся слизью и зеленоватыми 
грибами, уходили отвесно вверх, теряясь где-то во мраке. Там, где потолок опускался 
ниже, словно выточенные умелой рукой (или лапой) безвестного скульптора, свисали 
сталактиты. Им было много лет, очень много. Дракон помнил их еще совсем крошеч-
ными, и они росли вместе. Сейчас некоторые из них походили на гигантские колон-
ны, соединившись со своими братьями, растущими снизу — сталагмитами. Всевоз-
можных оттенков, начиная от молочно-кремового и заканчивая шоколадным, эти 
подземные композиции служили самым примечательным украшением его жилища. 
Хотя не менее прекрасным был водопад. Он прыгал с высокого выступа дальней сте-
ны, разбиваясь на тысячи мелких хрустальных осколков, распадаясь шикарным вее-
ром брызг. И когда дракон становился под ним и выдыхал пламя, водопад превра-
щался в настоящий фейерверк. Шипя и сверкая, капли разлетались во все стороны, 
окатывая паром его блестящую шкуру. 

Но если быть до конца откровенным, несмотря на жизнь, прожитую под землей, 
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ему часто снилось небо. Оно манило со страшной силой, тая в себе неисчислимое 
множество загадок. Полное то летних грозовых облаков, то сияющих звезд, то чер-
ное, то пурпурное, то бирюзовое, точно сапфиры, сложенные в дальнем углу пещеры, 
оно казалось дракону самой желанной наградой. И он давно уже решил сам для себя, 
что однажды презреет опасности, подстерегающие снаружи, и осуществит свою меч-
ту, подобно далеким предкам, возносившимся к самым звездам. 

Дракон вновь подумал о Великом Пра-пра. Состарившись, тот все меньше летал 
и все больше сидел в пещере, вспоминая былые подвиги. Он любил рассказывать о 
том, как выходил на смертельный бой с человеческими воинами, именовавшими себя 
рыцарями. По его словам, они составляли основную драконью диету. «Помни, ма-
лыш,— скрипел знаменитый предок,— нет ничего вкуснее и полезней для здоровья, 
чем молодой рыцарь, запеченный в собственных доспехах». 

Пыхнув пламенем из всех пастей одновременно — просто так, чтоб не терять 
сноровки — дракон направился в трапезную — самую большую залу в пещере. Там 
его дожидался знатный ужин — пойманный и зажаренный живьем Зверь неизвестной 
породы. Этих созданий, огромных, с длиннющими хвостами, неисчислимое количе-
ство водилось в подземных галереях, но поймать их было весьма и весьма непросто. 
Приходилось изрядно побегать по каменным лабиринтам, прежде чем изловить по-
добную дичь, отличавшуюся не только проворством и свирепостью, но еще и изряд-
ной долей хитрости. Так что дракон мог на полном основании гордиться собой. 

Улегшись в удобную ложбинку, протертую в камне множеством драконьих тел за 
множество веков, он с урчаньем подтянул к себе добычу. Как сладко она пахла! Зубы 
сами вонзились в сочное мясо. 

И тут... Чей-то громкий и гнусный голос снаружи нарушил привычное течение 
трапезы. Это был, действительно, весьма неприятный голос и принадлежал он, судя 
по всему, человеку — наверняка, какому-нибудь рыцарю. Дракон никогда прежде не 
встречал рыцарей, хотя был немало наслышан о них, главным образом, об их гастро-
номических свойствах. 

— Эй, ты, чудище безобразное, выходи! Биться будем! 
Дракон заворчал. Начинать с оскорблений, даже не познакомившись толком,— как 

это по-человечески! Разумные, высокоразвитые существа никогда не позволят себе 
подобного. Но отрываться от дивно прожаренного куска совершенно не хотелось. 

— Ты, трусливая, глупая тварь! Покажись! — надрывался между тем рыцарь,— 
Я пощекочу твою шкуру! 

«Твое счастье, что ты застал меня за ужином, консерва ходячая,— пробормотал 
дракон.— Я бы переломал тебе позвоночник прямо сейчас. А так поживи еще немно-
го. Пока я доем». 

В стену пещеры заколотили чем-то железным — возможно, мечом или топором. 
А может, это рыцарь бился головой от отчаянья, видя, что вызов его остается без от-
вета? 

«Надоел он мне, доставучий человечишко! Что ж ему так умереть-то неймется?!» 
И все же бросить ужин недоеденным, тем более, добытый с таким трудом, казалось 
чистым кощунством. Дракон запустил зубы еще глубже, стараясь не слушать бесчин-
ствующего снаружи рыцаря. 

А тот орал уже во всю глотку: 
— Трус! Трус! Выходи же! Сразимся! 
Пра-пра никогда не говорил о подобной вопиющей грубости и настырности че-

ловеческих существ. И дракон чувствовал, как под столь наглым напором налет ци-
вилизованности и благодушия постепенно сползает с его золотистой шкуры. Он на-
чинал звереть. Откусить ему голову. Просто выйти и откусить ему голову, без пре-
людий. 
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— Ах, так?! Не хочешь выползать по-хорошему?! Подожди же! 
У входа в пещеру затеялась какая-то возня. Она раздражала еще больше, чем 

крики. Последние куски, проглоченные почти не разжеванными, застревали в каждом 
горле из сотни. Ужин был безнадежно испорчен. 

И когда в пещеру потянулся густой дым — явно от костра, разведенного этим 
недоумком, дракон находился в последней стадии раздражения. 

Вытянув все сто шей, щелкая зубами от бешенства и молотя хвостом, он кинулся 
к обидчику, намереваясь разорвать его на части. Дым, разъедающий глаза, добавлял 
ему ярости, и когда дракон вырвался на поверхность, в мозгу его сохранилось един-
ственное желание — убивать! 

Дальше... Дальше последовала немая сцена, достойная лучших театральных под-
мостков. Дракон и рыцарь замерли и уставились друг на друга, пораженные до глу-
бины души. Причем первый смотрел на второго снизу вверх, а второй — напротив, 
сверху вниз, ибо выбравшееся из пещеры существо, кашляющее и спотыкающееся в 
клубах дыма, оказалось едва ли выше рыцарской щиколотки. 

Рыцарь — на котором, кстати, почему-то вовсе не оказалось хваленых доспе-
хов — взирал на сие недоразумение, наверное, с минуту, а потом с диким хохотом 
повалился в траву. Существо с не менее диким шипением кинулось ему на грудь, 
явно намереваясь добить. Но вскоре шипение перешло в такой же отчаянный хохот, и 
оба покатились по склону, молотя друг друга руками, лапами и крыльями, уже, ско-
рее, в шутку, чем по-настоящему. Ведь дракон был, по сути своей, созданием незло-
бивым и не умел долго сердиться. 

 
 

 
 



70 
 

 
 
 
 

Леонид Пулькин 
(г. Речица, Белоруссия)  
 
 
ПРОСТАЯ ИСТОРИЯ 
В основном, вторая половина ХХ века 

 
 
 
Пулькин Леонид Андреевич. Родился 15 июля 1955 года в Гомеле. Окончил Го-

мельский государственный университет по специальности «русский язык и литера-
тура». Член Беллитсоюза «Полоцкая ветвь» с 1999 года. Председатель Речицкого 
отделения. Работает руководителем литературно-краеведческих кружков. Публи-
кации: самиздатовский альманах «Мистерии», Речица — Ленинград, 1980 г., «Запад-
ная Двина» (№ 2, 2004 г.) — повесть «Разведчик без миссии», коллективный сборник 
«Свет в конце тоннеля». Газеты: «Новый ресурс», «Грани культуры», «Вестник 
культуры», «Дняпровец», «Стержень». 

 
 

1 
 
В колхоз приехали за картошкой.   
Теща побежала оформлять бумаги. Мы с Федором Ивановичем прогуливаемся по 

деревне и он меня в очередной раз, спрашивает: 
— Когда же мы с тобой, зятек, на рыбалку поедем? Тебе хоть бы одну рыбку 

поймать.  
Ради одной рыбки день с удочкой на берегу торчать? Только нервы расшатывать. 

Не понимаю я этого удовольствия. 
— Когда-нибудь, Федор Иванович. 
— Да-да,— неопределенно кивает головой тесть. 
Сворачиваем в проулочек. Покосившиеся домики, утки в луже. Опавшие листья 

шуршат под ногами, шелестят на деревьях желтыми пятнышками в синее небо.  
С моим появлением в их доме Федор Иванович стал реже смотреть телевизор. 

Телевизор в нашей с женой комнате, да и что там смотреть? Новости? Лежа у себя в 
постели о чем-то глубокомысленном думает. Обычно, когда я прихожу с работы, со-
бирается на прогулку. Двухкомнатная квартира... 

Маленький, с палочкой, напоминает хромого вороненка. Бывает ночью энергия 
на него находит: проверяет, почему дверь скрипит; что-то ищет в шуфлятках; сухари 
начинает сушить. Утром от Тамары Владимировны достается ему на баранки за ноч-
ные похождения. Он в ответ лопочет всякую тарабарщину. Когда волнуется, делает 
какие-то несуразные вещи: ест прямо из кастрюли черпаком и ходит из комнаты в 
комнату. Случайно как-то разбил люстру — вот тут-то теща готова была его съесть. 
Федор Иванович разволновался, расстроился, начал зачем-то раздеваться и даже снял 
трусы.  

— Вот, Витя, мы с тобой и по деревне прогулялись. Пойдем к реке. 
— Пойдемте. 
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За огородами Днепр. Посмотрели на реку — возвращаемся обратно. Навстречу 
идут женщины, в фуфайках, в сапогах. Здороваемся с ними. Они отвечают нам. 

Федор Иванович качает головой: не богатая деревушка. 
— Хотя я, Витя, и в плену был, а порядок немецкий мне нравился».  
— Как!? Вы в плену были? 
— В Германии. 
— Как это вышло?  
— Собрали нас, девушек и ребят, зачитали, что родители сбежавших будут рас-

стреляны. Это перед отправлением. Повезли на вокзал, все это было вечером, погру-
зили. Повезли в сторону Калинковичей. Потом обратно, чтобы партизан сбить со 
следа. Утром были в Гомеле. Вечером дали каждому кусок хлеба и кружку воды. Но-
чью состав тронулся. Мы уже знали, что везут в Германию. Заснуть было невозмож-
но. Пол грязный. Из щелей дуло. Тоска. Холод. На границе с Польшей немцы стреля-
ли. Ругались. Кто-то сбежал.  

Германия встретила рабсилу маршем. Распределение началось прямо на вокзале.  
— 1919 год, шаг вперед! 
— 1920-ый! 
— Двадцать первый. 
— Двадцать второй. 
— Двадцать третий.— Вышли высокие коренастые ребята. 
— Эге,— подумал Федор,— я с ними не потяну. Чай не малину есть будем. 
Он вышел с ребятами помладше. Их начали распределять. Погрузка в машины. 

Повезли. Животы подвело, кружилась голова. Тошнило. Привезли в небольшой чис-
тенький городок. Отвели в управление.  

— Кто говорит на немецком?— спросила женщина в военной форме. 
— Я,— будь, что будет, решил Федор. 
Женщина оценивающе посмотрела на него. 
— Пахать умеешь? 
— Умею.— Соврал Федор. 
Она еще раз недоверчиво взглянула на него. Пощупала мускулы. Спросила имя. 

Затем переговорила с офицером. Взяла его за руку и вывела из здания. Подвела к гру-
зовой машине, жестом велела забраться в кузов. За рулем тоже сидела женщина. Вы-
ехали за город. Аккуратненькие поля, деревья, даже облака какие-то упорядоченные. 

— Веришь, Витя, я в плену, не к теще на блины еду, а душа радуется, кругом по-
рядок вижу. Цистерны с навозом, о которых нам еще в школе рассказывали. Ничего 
не пропадает, все используют. У них тогда у крестьян было то, чего у нас в колхозах 
не было.  

— Ну да, у них и сейчас этого добра много. А у нас пропадает. 
— Привезли меня и сразу в поле. Хоть бы корку хлеба дали. 
За плугом шел высокий человек с белой бородой. Около дороги наши работали, 

военнопленные. Немецкие солдаты, отложив автоматы, перебрасывались в карты. 
— Покажи, как ты умеешь пахать,— старик отошел в сторону.  
Назвался груздем, полезай в кузов. Федька потянул вожжи.  
— Но! 
Намучился. Лошадь не слушалась. К обеду что-то начало получаться. Обедали 

вместе с хозяевами. То же, что и они. После обеда опять в поле. Вечером покормить 
скотину. Молодая немка показала, как это делается. Федя так рьяно взялся за дело, 
что ободрал пальцы, неудачно прокатив коляску в дверь. 

В десять всех работников привели в дом с зарешеченными окнами. Староста 
спросил: 
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— Все?  
— Все здесь,— ответили ему. 
Закрыл дверь. Звякнул замок. 
— Иди сюда.— Приказал один из мужчин. Федя подошел. Тот вдруг злым дви-

жением схватил за грудки. 
— Ты что? — растерялся Федор. 
Мужчина посмотрел ему в глаза, подержал немного и отпустил. 
— Ничего, хлопчик. Ты откуда?  
— Из Речицы. 
— Это где? 
— В Белоруссии. 
— Устал, поди? 
— Да. 
— Вон твоя кровать. 
Белобородый дед положил руку на плечо парнишке.  
— Повезло тебе. Здесь нам еще повезло. 
Федя будто провалился в сон. Будили с петухами. Работа до изнеможения. Ослаб. 

Не выдержал. Слег. 
— Сможешь работать? — Хозяин выразительно посмотрел на него. 
— Сможешь работать?! — Вместе обедали, как равные, и праздники их отмеча-

ли, и хозяин Гитлера за столом ругал. 
— Ты сможешь работать, Теодор?! — Мальчишка кивнул головой. Иначе отпра-

вят на шахты. А там — конец. 
Советские войска приближались к Берлину. Газета для русских пленных «Труд» 

сообщает об оставленных городах и имена погибших. Чем дальше, тем больше уби-
тых, больше крестиков. Крестики, крестики, сплошные в газете крестики! Появились 
беженцы из Венгрии. Хозяева думали остаться, но, увидев «Катюши» в действии, 
переменили решение. Пострашнее американской авиации, застившей небо от гори-
зонта до горизонта, были наши «Катюши». 

Хозяева погрузили в телегу самое необходимое и в спешке выехали. Федя по-
плелся было за ними, но потом до него дошло: «Что я им». 

Я так и вижу его карие глаза, непонимающие, что происходит в жизни.  
— Я дальше не пойду.  
— Счастливо, Теодор. 
— Ауфидерзейн.  
Оставшиеся в деревне немцы заискивающе улыбались и жестом предлагали: 
— Бей птицу, Теодор. Ешь. 
Канонада все ближе и ближе. Некоторые пленники бежали за линию фронта. Од-

ни удачно. Других поймали. Расстреляли.  
— Теодор, ты же скажешь своим, как мы обращались с вами? 
— Скажу, как было. 
Артиллерийские взрывы все ближе и ближе. С семьей из соседнего дома спря-

тался в погреб. Хозяин, его жена, дети. Все молчали. Вышел из погреба посмотреть, 
что происходит в деревне. За углом сарая, за скирдой сена, увидел двух притаивших-
ся немецких солдат. И вдруг скирду и солдат разнесло взрывом.  

Спустившись в низ, рассказал, что видел. Ушел в свой угол. Каждый думал о 
своем.  

Через час затихло.  
— Иди к своим, Теодор,— подал голос хозяин. Федор вышел. Оглянулся. Пус-

тынно. Пошел к управе, а там увидел своих. Прислонившись к пушке, отдыхали сол-
даты. Изнуренные и равнодушные после боя. 
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— Здравствуйте.— Федор почувствовал, что никому нет до него дела. 
— Здравствуй. 
— Я из Речицы. 
Никто не посмотрел в его сторону. Помялся немного, вернулся в погреб. 
— Что там? Что сказали тебе? 
— Ничего. 
Вскоре дверь открыл посыльный. 
— Кто из Речицы? 
— Я. 
— А где эта, Речица?  
— В Белоруссии. 
— Идем. 
Дали обмундирование, маленько подучили и бросили в бой. 
Ему повезло опять. Ранило в ногу. Не убило. На войне привыкаешь к смерти. От 

осколков закрываешься телом погибшего.  
Девятого мая лежал в госпитале. Победа. Конец войне. 
Вскоре на смену советскому персоналу в санчасть пришли немки. Они добросо-

вестно взялись за работу: беспрерывно чистили, стирали, мыли. Привели здание и 
палаты в идеальный порядок. 

— Мне таким хлеб, Витя, никогда уже не есть, каким они готовили. 
Тамара Владимировна, пока мы бродили по деревне, выписала картошку и уже 

искала нас. Издалека замахала руками и сразу набросилась на Федора Ивановича. 
— Гультайничаете целыми днями. В соседнюю деревню ехать надо. Дают там, а 

выписывают здесь. Ты сколько мешков взял? 
 Всю дорогу пилила тестя, тот оправдывался: 
— Я ж думал, мы сто килограмм выпишем.  
Разнервничался.  
— Пряник можно съесть? 
Ест. Крошки на подбородке и на пиджаке. Рот набит разжеванным пряником, за-

кусывает яблоком.  
В соседней деревне надо ждать кладовщика. 
Федор Иванович немного успокоился. 
— Ну, что Витя? Рассказывать дальше? 
— Рассказывайте. 
После госпиталя Федора Ивановича отправили служить в комендатуру в неболь-

шом немецком городке. Вокруг пустовали поместья и дома. Кто что отправлял до-
мой. Начальство — вагонами, солдаты — посылочками.  

Здесь Федор почувствовал некоторую свободу. Ходил по городу. Собирал бро-
шенные велосипеды. Немцы, заметив это, сами привозили ничейные велосипеды. 
Приглашали к себе, спорили.  

— Война не кончена,— говорили ему.— Будет вторая война. С вами, русскими. 
— Будет,— подтверждал Федор,— но война дипломатическая. 
На следующий день один из спорщиков окликнул его: 
— Гут морген, Теодор. 
Безотчетное возмущение колыхнулось в душе. Прошел мимо, не ответил на при-

ветствие.  
После демобилизации вернулся в Речицу. Старшая сестра была расстреляна как 

партизанка. В живых остались два брата. Отец умер. Мачеха поселила Федора у себя. 
Сторожил садик. Хотел пойти в военизированную охрану, ему отказали — был в 
плену. 
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— Ну, так если в плену был — мне доверия нет? — Спросил он в отделе кадров. 
— Нет.  
Работал на «Мебельном». Женился, но жена через два дня сбежала в деревню. 

Таким образом желая его туда заманить. Красивая была женщина, но в деревню Фе-
дор не пошел.  

Вторым браком женился на Тамаре Владимировне. Она тогда худенькая была. 
Федор Иванович числился в передовиках: норму выполнял, непьющий, поклади-

стый, в хоре поет.  
Купит с получки конфет и ребят со всей улицы угощает. Федор Иванович любил 

поговорить и даже поспорить. Впрочем, Федор Иванович принимает любое мнение. 
Жизнь научила? Сколько бы ни было спорящих, он со всеми согласен. Любит гово-
рить к месту и не к месту цитатами из классиков. В гостях ли, дома, он один создает 
шум застолья, «гологонит», как выражается теща.  

 
2 

 
Выходной. Утро. 
— Ну что, Виктор, поедем куда-нибудь? 
— Можно. А куда поедем? 
— А куда хочешь? Хочешь в лес? 
— Давайте. 
Погода в ноябре в том году держалась с легким морозцем, но солнечная. 
Тесть включает печку — в салоне становится теплее. Прогревает мотор. 
— Поехали? 
— Поехали! 
На выезде из города кто-то поднял руку. Тесть притормаживает, к нам подбегает 

человек, открывает дверцу. 
— Здравствуйте. 
— Здравствуйте. 
— Подвезете, Федор Иванович? 
— А вам куда? 
— В Салтановку. 
— Садитесь. 
Плоское лицо, тупая челюсть, узкие губы, маленькие зрачки глаз из-под очков. В 

голосе этого человека какие-то бабские интонации. 
Федор Иванович интересуется:  
— Ну, как у вас дела? 
— Шельмуют гады. 
— Да-да,— кивает тесть. 
— Если б не это дело, я б не поверил, что у нас такое возможно. Я их, сволочей, 

посажу. Эта собака, председатель, вы знаете кто, шантажировал меня! Меня отстра-
нили от работы! 

— Что вы говорите? 
— Да, я уже полгода не работаю! 
— И что? 
— Ничего. Я же иду по первой категории. Это директора-а-а, партийные рабо-о-

о-тники!.. Мне ничего они не сделают. Я подал заявление этим негодяям! Говорят, 
где угодно, только не здесь. Но я имею право работать, хотя бы простым трудягой?! 
Нет, не берут! Прямое нарушение Конституции. Как хотят используют Конституцию. 
Вы не читали «Правду» за 13 мая? Нет? Прочтите. Точно такая история. Это четвер-
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тая страница и еще за тридцатое июня две статьи, и в них, понимаете ли, та же ситуа-
ция. Они сделали собрание и заставили всех выступить против меня. Выступали про-
тив меня, но правда на моей стороне. Ставился вопрос об исключении меня из пар-
тии! 

Солнце спряталось за облаком. Кусты, деревья, мостик, лес. 
— Правда на моей стороне,— горячился наш попутчик,— и большинство за меня 

проголосовало. А эти собаки влепили мне выговор! За что? И я, главное, об этом не 
знал. А без меня они не имеют права это делать! 

Деревушка. Бабушка с ведром идет к колодцу. 
— А через голову нельзя? 
— Нельзя. По инстанции. Сначала жалобу должны рассмотреть у нас. Потом в об-

ласти. Затем я имею право послать ее в Минск, а после Минска в Москву. А так мне 
скажут: «В Минске рассмотрели вашу жалобу? Нет? И даже говорить не захотят».  

— Скажите,— обратился я к нему,— если не секрет, что у вас случилось? 
Смотрит недоуменно на меня. 
— Воровство. Я работал ветеринаром на племзаводе союзного назначения. А там 

воровали. Воровали и при старом директоре, и при новом. Многие уже поувольня-
лись, кого-то посадить надо было. Я и написал заявление прокурору. Собрал факты и 
написал. Я работал 15 лет на этом заводе, а меня уволили без всяких объяснений и 
сейчас рогатки ставят. Она очень высокий работник, вы должны ее знать... 

— Не знаю.  
— Ну да я имя говорить не буду, очень большой пост занимает. Она мне сказала: 

«Ты знаешь против кого выступаешь? Ты против советской власти выступаешь!» 
Правдолюб держит торжественную паузу. 
— Приезжают, сами знаете кто, берут мяса сколько им угодно. Так на чьей сто-

роне они будут? Они и защищают директора.  
Мы въезжаем в Салтановку. 
Убранные огороды, недокрашенные заборы. Женщины у магазина на крыльце. 

Высаживаем попутчика. Он с кем-то здоровается. Ему не отвечают. 
Едем дальше, как говорится, куда глаза глядят. Проехали деревню. Переезд. В 

салоне «запорожца» стало тише.  
— Досталось ему.  
— Да,— с каким-то озабоченным видом кивает головой Федор Иванович,— нуж-

но было лизнуть, а он гавкнул. 
Еще одна деревенька. Гуси в пруду. Мужики у магазина — пиво привезли. На 

окраине заводские корпуса. 
— Откуда здесь? — спрашиваю. 
— Газоперерабатывающий завод. Здесь кругом лес был, до войны. Каждому бы-

ла дана норма...— договаривать Федор Иванович не стал. 
— Деревня после войны много изменилась? 
— Нет, такая же. 
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Родился в 1956 году в д. Заболотье Сольвычегодского с/с Котласского района 

Архангельской области. В 2001 году стал членом Беллитсоюза «Полоцкая ветвь». 
Автор двух книг прозы, более десятка коллективных сборников и альманахов поэзии, 
прозы, изданных в Беларуси, России, Украине. Лауреат и дипломант ряда региональ-
ных, российских и международных фестивалей. 

  
Крещенские морозы были крепки и жгучи, то и дело потрескивали в деревянных 

углах пригорода военного Полоцка 1942 года. Иной раз так трещало, что невозможно 
было понять, мороз это или одиночные винтовочные выстрелы. Мирные жители то-
пили печи чем могли, поддерживая плюсовую температуру своих жилищ. Иногда 
старики в разговоре сетовали на лютый мороз да вспоминали советских бойцов, ко-
торым нелегко приходилось на фронтах большой России, Украины и Белоруссии. 
Более разговорчивые женщины исподтишка передавали друг дружке неизвестно от-
куда просочившуюся весть о том, что дали немцу по шее под Москвой так, что еле-
еле ноги унес в обратном направлении. Хоть и говорили бабоньки об этом шепотом, 
а в глазах была радость да думка о том, что уже недолго осталось терпеть эту войну. 
Жителям Лозовки было известно, кто так их обрадовал. Однажды во время конвои-
рования в Спасс-городок очередной партии военнопленных один солдат выкрикнул 
стоящим вдоль дороги жителям города о том, что прижали хвост Гитлеру у стен сто-
лицы. За эти слова пленный расплатился жизнью, оставшись лежать на заваленной 
снегом обочине с прошитым насквозь молодым телом. «Шмайсер» конвоира, как 
показалось народу, долгое время плевался раскаленными пулями, пытаясь заставить 
замолчать солдата. В завершение фашист пнул уже бездыханное тело пленного, вы-
ругавшись при этом по-своему. 

Подружкам Надежде Вороновой и Вере Макрецкой было по тринадцать лет, и 
они так же, как и взрослые, не могли привыкнуть к ужасам войны. Время заставило 
их смотреть на то, как очень часто разгружались эшелоны с советскими, плененными 
где-то на дорогах войны, солдатами. Девочки жили рядом с железной дорогой и со-
всем недалеко от их дома происходила разгрузка измученных, истерзанных воинов 
Красной Армии. Некоторых тут же у насыпи немцы приговаривали к смерти, избав-
ляясь от лишней волокиты. 

В то раннее утро, дыша в прижатые к лицу ладони, прикрытые рваными вареж-
ками, девочки опять стояли возле дороги, по которой вели очередную партию воен-
нопленных. Надя держала подмышкой завернутые в тряпицу серого цвета пяток ва-
реных картофелин, выбирая удобный момент передать кому-нибудь. Страх быть по-
битой конвоирами заставлял осторожничать, ибо девочки насмотрелись уже всякого, 
да и голодные взгляды истощившихся пленных парализовали так, что очень долго 
потом приходилось приводить нервы в порядок. Заметив приближающегося с боку 
колонны конвоира с собакой, девочки отошли подальше. Но через какое-то время их 
окликнули. 
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— Девочки, детки мои, подойдите поближе.— Надя и Вера переглянулись и, не 
сговариваясь, приблизились к говорившему, которого вели под руки двое других во-
еннопленных. 

— Верочка, я тебя узнал. Я из Светличищ, с отцом твоим дружили. Выручайте, 
милые, бегите в деревню, скажите моей Марии — может быть, успеет завтра забрать 
меня из плена еще живым. Зачем я немцам такой нужен: иду и падаю. Отдадут меня 
жене, они отдают иногда. 

Надя, глядя на то, как измучен солдат, сунула ему за пазуху разорванной шинели 
сверток и успела при этом заглянуть в глаза. Она увидела там все: разочарование, 
безнадежность и стыд, страх, ненависть и унижение, а главное — пронизывающую 
насквозь боль, которая сразу пригвоздила к земле, сковала, сжала все хрупкое дет-
ское тело. Колонна прошла мимо, а Надя все стояла столбом, будто примерзла к обо-
чине. Вера толкнула ее в бок: 

— Что, подружка, делать будем? У меня валенки дырявые, пятки со снегом це-
луются, да и у тебя не лучше. 

Надя молчала. 
— Может быть, зайдем домой, намотаем побольше портянок на ноги, валенки-то 

большие, мамины. А там и побежим,— прострекотала Вера. 
Надя пришла в себя. 
— Если зайдем домой, то нас не пустят. До той деревни километров двадцать, а 

то и больше будет, да и дороги нет, наверное. Ладно, нечего тут раздумывать, хоть 
одного спасем, и то победа будет ближе. Побежали. 

Девочки, взявшись за руки, прытко ринулись в сторону Светличищ. Минут два-
дцать бежали легко, потом по мере удаления от города сбавили темп, поскольку до-
рога сузилась, перешла в санный след. Уже через час дети шли, проваливаясь по ко-
лено в снег. По всему было видно, что на лошадях в сторону Полоцка дня три никто 
не ездил. Надя остановилась, поправляя сбившийся на лоб платок, спросила Веру: 

— Верка, а если немцы попадутся, что скажем? 
— Да чего им здесь прозябать среди леса и снега, у них и в городе дел хватает. А 

если и попадутся, скажем, что в деревню идем за картошкой, ведь у меня там тетка 
живет. 

— Ладно, успокоила. Давай передохнем немного, да снег из валенок выгребем. 
Девочки, поочередно поддерживая под руки друг дружку, перемотали портянки и 

снова двинулись в путь. 
— А как мы найдем ту тетю Марию? — спросила Надя. 
— Да знаю я, где она живет. Сундуковы, вроде, их фамилия. У людей спросим. 
Не успела Вера сказать эти слова, как метрах в ста от них разорвался снаряд, со 

свистом пролетев над головами. Подруги остановились, не зная, что бы это значило. 
Когда разорвался второй, но уже гораздо ближе, дети бросились на снег. Разгорячен-
ные быстрой ходьбой тела прошиб озноб то ли от страха, то ли от холодного снега. 
Глаза испуганно смотрели на оседающую снежную пыль. Третий снаряд разорвался 
метров за триста впереди от девочек. 

— Ой, Верка, что это? Куда нам теперь — вперед или назад? Чего это по нам 
бьют, заметили, что ли? 

— Не знаю, Надя, полежим еще немного, потом решим, что делать. 
Еще добрых десять минут девочки маскировались в холодном снегу. И когда уже 

стали коченеть, Вера сказала: 
— Немцы, наверно, для острастки палили. Может быть, тут какие-нибудь парти-

заны есть? Вот бы их найти, пусть бы пошли с боем, выручили всех пленных. 
— Верка, Верка, что ты говоришь! Сколько тех партизан будет — горстка, а фа-

шистов в сто раз больше. Пошли вперед,— решительно сказала Надя. 
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...Озябшие и измученные девочки пришли в дом Марии на исходе короткого ян-
варского дня. В избе было тепло, но лампы еще не зажигали, и поэтому не сразу Вера 
узнала тетю Марию, сидящую за столом с двумя детьми и матерью-старушкой. 

— Здравствуйте,— сказала Мария.— Откуда вы такие будете? 
— Ой, тетка Мария, это я — Вера Макрецкая с подружкой Надей. Из Полоцка 

пришли к вам. Сегодня среди пленных вашего мужа видели. Он попросил, чтобы вы 
забрали его завтра. 

Мария хотела что-то сказать, но это ей удалось не сразу. 
— Какой он, как выглядит? Не ранен? — тревожно встала со скамейки женщина. 
— Знаете, тетка Мария, совсем плох. Два товарища вели под руки, еле ноги пере-

ставлял. 
Мария заходила по избе, не зная за что схватиться и что предпринять. Потом 

спохватилась: 
— Да что же это я, совсем голову потеряла... Садитесь к столу, поешьте картош-

ки с кислой капустой. Тут еще и хлебушек остался. Ешьте, ешьте, а я сбегаю, спрошу 
насчет коня. 

Съев по несколько картофелин с хлебом и капустой, дети, разомлев от тепла, 
прислонили головы к столу. Бабушка, заметив это, погнала их на русскую печь. 

— Полезайте, ложитесь на тулуп и спите до утра. 
Ночью Надя видела сон. Как они приехали в Спасс-городок, как комендант лагеря 

вывел им Василия Сундукова и на ломаном русском языке сказал: «Не воевайт против 
великой Германии», а Василий подмигнул Наде, усаживаясь в сани, мол, ничего, вот 
окрепну, так еще до Берлина дойду. Вот на этом самом месте и разбудила девочек тет-
ка Мария, не дав Наде досмотреть сон. Сунув в руки по краюхе хлеба, сказала: 

— Поехали быстрей, лошадь раздобыла. 
До лагеря доехали часа за два. То, что увидели дети, их ужаснуло. Тысячи плен-

ных советских солдат стояли под открытым небом. Десятки, а может и сотни трупов 
были свалены в кучу около забора из колючей проволоки. Мария пошла к воротам и 
долго о чем-то говорила с часовыми. Потом она стала выкрикивать в толпу военно-
пленных фамилию своего мужа. Кричала долго, со слезами на глазах.  

— Васенька, где ты? Отзовись! Василий Сундуков, откликнись! 
Ей никто не отвечал. 
— Умер, баба, твой муж. Сегодня ночью умер от мороза и побоев,— сказал, про-

бившись сквозь толпу к колючке, седой солдат. Отвези домой, хоть похоронишь по-
человечески. Да и нас сразу помяни, доживаем последние дни.— Замолчал солдат, по-
том заговорил опять дрогнувшим голосом.— Ты-то хоть мертвого нашла, а мы без вес-
ти пропавшие да бесславно погребенные для своих жен будем. Помяни нас всех, ма-
тушка, да свечку зажги, если есть, а нет, так и лучинка сойдет. Да молитву не забудь 
прочитать — все легче на том свете будет. Сейчас мы тебе его погрузим на сани. 

Окоченевшее скрюченное тело, которое было уже без шинели, пленные вынесли 
к воротам и под присмотром часовых аккуратно, словно боясь разбудить, положили 
на сани. Девочки видели слезы на глазах Марии, которая не могла произнести ни 
слова. Они попытались усадить ее в сани, но Мария замотала головой: 

— Пойду рядом, пока город, а там уже вместе с ним поедем. 
Натянув вожжи, она понукнула лошадь, и та пошла тихим шагом, Вера и Надя 

следом за ними. Молчаливое шествие до района Лозовки длилось несколько минут. 
Поравнявшись с домом, Вера и Надя стали прощаться: 

— До свидания, тетка Мария. Извините, что так получилось. 
Мария обняла обеих. 
— Спасибо вам, милые мои, большое.— Потом, помолчав, добавила: — Мой-то 

Васенька хоть в свою землю ляжет, а остальные-то солдатушки, остальные...  
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В порт ворвался ветер. Душное лето, без дождей, чаще всего царствует на бере-

гах Азовского моря. Ветер в такое время года — на радость людям. Они осмыслива-
ют его как животворящего спасителя. Разнести звуки голосов подальше от тех мест, 
где они звучали — его стихия. И вот секрет человека раскрыт... А он, шальной и сво-
бодный, мчится дальше к берегу.  

На его пути встретился сухогрузный корабль. Ветер взлетел на палубу, лизнул 
острым языком обмотанные на кнехтах канаты, помчался к мостику капитана, ныр-
нул через иллюминатор в каюту, разнес листочки записей, лежащих на навигацион-
ном столе, вылетел обратно, спустился вниз к бортику, взъерошил волосы на головах 
моряков. Но оторвать их взгляд своей шаловливостью не смог. Они его не замечали. 
Глаза мужчин смотрели на берег.  

Тут ветер, обидевшись на людей, соскочил с палубы, пробежался по воде, вско-
лыхнул утреннею гладь рябью и первый встретил жен и подруг моряков, стоящих на 
пирсе. Шаловливо размотал на нарядных платьях женщин банты, шарфы, обнажил 
ноги, но его и здесь не замечали. Тогда мелким песком отомстил за равнодушие к 
себе: засыпал лакированные туфельки модниц. И, словно устыдившись своей навяз-
чивости, вздохнул и притих, зарывшись в кроны зеленого массива морского берега.  

Уснул...   
 

* * *  
 
Душа моряка, наполненная эгоизмом от одиночества, жаждет вечной и предан-

ной любви. «Ждет ли она его?.. Нежностью или мечом дышит ее тело?..» Моряки, 
всматриваясь прищуренными глазами в берег, молчали. Но иногда саркастически 
смеялись, подшучивая друг над другом. Сальные шутки сейчас впору. Но все мысли 
тянулись к своей женщине. «Отдать швартовы!» Команда капитана — новый толчок 
взрыва в крови моряка. И уж подкрадывается чувство пустоты... Внезапная, откуда-
то пришедшая незнакомкой, она властно вытягивает из тела силы. Как струны инст-
румента перед игрой, натянуты нервы. Такое состояние не раз ощущают влюбленные 
при длительных расставаниях. Видимо, сердце не выносит высокого полета востор-
женных встреч. Зыбкое ощущение первых шагов моряка по суше, из-за шквальных 
волн могущественного океана, похожи на шаги младенца. Ноги становятся на землю 
на ширину плеч, тело качается, как на качелях. 
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Но вот и земля! Ноги моряков прикрепились к твердой массе. Он, моряк, увидел 
ее и своих детей. Они улыбаются ему и бегут навстречу. Гимн восторга и ощущение 
родной земли поет Любовь! Каким же громадным вместилищем является сердце 
любви. Человек выживает на земле красотой. Женщина с древних времен была же-
ланной. Древние племена в своих росписях изображали ее с шестью глазами. Два 
глаза рисовались впереди, два на затылке; по одному — с боков. Правой рукой она 
держала мешок с золотом, левой — не обнаженный меч. Лучше одарить, чем унич-
тожить — говорит рисунок о разуме женщины. Она улыбалась. Чувство пустоты и 
холода сменилось теплом. «Дождались,— прошептал ветер в кронах деревьев.— По-
ра и мне лететь к своей звезде. Желанной».  
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Николай Василевский  
(г. Минск, Белоруссия) 
 
 
СКАЗКИ  ДЛЯ  ВЗРОСЛЫХ 

 
 
 
 
Николай Василевский. Родился в Минске. Закончил Белорусский государственный 

университет по специальности «журналист». Работал по профессии. Писать стал 
рано. В 2007 году вступил в Белорусский литературный союз «Полоцкая ветвь». Есть 
ряд публикаций в периодических изданиях. Печатался в журнале «Западная Двина». 
Автор книг прозы «Вы принадлежите мне», «У любви — извилисты прямые», «Сага о 
козлах», «Солнечный чай», «Свет оставляют немногие», «Свист со вкусом апельси-
нок». Участник ряда коллективных сборников, альманахов, антологии. 

 
 
НЕВЕСТА  ДЛЯ  ИВАНА-ДУРАЧКА 
  
Узнал однажды Иван-царевич, что на болоте собирается много красивых деву-

шек. И пошел он к болоту, и увидел то, о чем ему говорили. Десятки изумительной 
красоты девушек купались в небольшом озерце в еще не затянутой илом воде. Как 
барс, стелясь по земле (странно, что как, — то на ней было много свежей и сухой 
травы) пополз наш Иван — царевич к выбранной жертве. Как сокол на зайца кинулся 
он на избранницу. С визгом и криком кинулись девушки-колдуньи врассыпную, но 
одной из них не повезло — она, отчаянно вырываясь, забилась в руках героя.  

— Ты станешь моей женой,— гордо объявил Иван-царевич. 
— Хорошо,— неожиданно согласилась красавица и поцеловала его в губы. В тот 

же миг он почувствовал, что с ним что-то происходит.  
Через несколько минут он уже разглядывал свое отражение в воде. На него смот-

рела большая лягушка, а рядом его избранница. Лягушка в невесть откуда взявшейся 
фате.  

— Я припасла ее специально для этого случая,— пояснила она ему. (А ведь в 
сказке все было совсем иначе! — с горечью подумал он). 

— Так ведь сказки для того и пишутся,— как будто прочитав его мысли, сказала 
она.— Я специально подсунула через мышку-норушку, мою подругу, тебе этот Муж-
ской журнальчик! 

Иван-царевич удивленно посмотрел на нее. 
— Пойдем, мой любимый, единственный и неповторимый,— прошептала нежно 

его избранница,— я познакомлю тебя со своими родителями. 
Иван-царевич горестно квакнул и прыгнул вслед за ней — в болото. 
 
СКАЗКА  О  РЫБАКЕ  И  РЫБКЕ 
 
В одной стране, в одном краю жил да был парень, и звали его Иваном. Хороший 

был паренек, но был у него один изъян- простоват и глуповат был. Мечтал о многом, 
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а работать не хотел. Смеялись все над ним, Иванка-дурачок звали! И обидно было 
парню просто до слез! И вот как-то одна из девушек в шутку сказала, ему: а сходил 
бы ты, Иван, на море и выловил золотую рыбку. Она, говорят, три желания испол-
нит! Сказала и забыла. Но не забыл Иван. Пришел он к морю и закинул сеть. Долго 
ждал, но наконец стал тащить сеть на берег. И... о, чудо, в сети бьется золотая рыбка! 
Обрадовался Иван схватил ее и говорит: вот так и так, если хочешь, чтобы я тебя от-
пустил, исполняй три моих желания!  

Посмотрела на него рыбка, и заговорила человеческим голосом: 
— Закурить дай! 
Ну коли только в этом дело, подумал Иван, так дам ей покурить. 
Осмотрела она его с ног до головы и говорит: 
— Согласна, только с одним условием, ты ведь мужчина, а я слабая девушка, вы-

полнишь и ты моих три желания! Почесал голову Иван и согласился.  
— Рассказывай о твоих желаниях! — потребовала рыбка. 
— Хочу...— замялся Иван,— дом большой, а потом в доме красивую жену и де-

тей, и чтобы в деревне меня называли не Иваном-дурнем, а Иван Иванычем! 
Будет исполнено, сказала рыбка и... превратилась в прекрасную деву, которая на-

звалась Екатериной. Взяла его за руку и повела в деревню. И вскоре построил Иван 
прекрасный дом, родились у них дети, и уже в селе стали уважать его, и стали назы-
вать Иван Иванычем.  

— Вот-вот видишь,— сказала по прошествии некоторого времени Екатерина,—
исполнила твои все желания! Только почему-то в глазах ее играли веселые искорки! 

А кто знает почему, тот великий молодец! 
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Татьяна Бурдыко 
(г. Речица, Белоруссия)  
 
 
РЕЧИЦА — ГОРОД, 
В  КОТОРОМ  Я  ЖИВУ 

 
 
 
Бурдыко (Шиленок) Татьяна Георгиевна родилась в семье военного. Детство 

прошло в Прибалтике, юность — на Сахалине. Училась в Гомеле. По профессии — 
инженер. Писать начала в зрелом возрасте. Член Беллитсоюза «Полоцкая ветвь» с 
2008 года. Печаталась в СМИ Беларуси и России.  

 
 
Я — не коренная речичанка, хотя мои родители, белорусы в третьем поколении, 

родом из речицкого района. По воле судьбы я родилась в Калининграде и первые мои 
воспоминания о Речице связаны с 1959—1960 годами, сейчас уже точно не помню. 
Мне тогда было лет пять-шесть. Отцу — кадровому военному — дали отпуск и он 
привез нас всей семьей из Прибалтики в этот город, где жили его мама и сестры.  

Помню небольшой, покрашенный известкой вокзал, наполненный звуками мело-
дий, доносящихся из громкоговорителя, и криками женщин-торгашек. Они не ходили, 
а, практически, бегали по перрону, предлагая приезжающим и проезжающим горя-
чую картошку, обильно приправленную у кого — свежим, мелко нарезанным укро-
пом, у кого — чесночком. Тут же предлагались малосольные огурчики — маленькие 
хрустящие, один вид которых нагонял аппетит. Но самым главным для нас — детей, 
во всей этой толчее и сутолоке, были тетеньки, продававшие молодую вареную куку-
рузу, которую они носили в кастрюлях, укутанных в пуховые платки, чтобы кукуруза 
дольше оставалась горячей. При каждом поднятии крышки из кастрюли распростра-
нялся до того вкусный запах, что мама, поддавшись на наши уговоры, подозвала од-
ну из торгашек. Подошла миловидная женщина. Тогда, в том далеком детстве, она 
мне показалась пожилой, хотя, как я теперь понимаю, ей навряд ли было больше 
35—40 лет. Волосы женщины были покрыты простеньким, но чистым платком. Не-
сколько завитков выбились из-под него и обрамляли полноватое лицо. Одета она бы-
ла в светлую ситцевую кофточку и длинную просторную юбку. Но поверх этого про-
стого наряда был повязан такой фартук, что я просто забыла зачем она подошла! На 
светлом фоне разноцветными нитками был вышит узор, каких я до этого не видела. 
Переплетение каких-то полевых цветочков, колосьев производило завораживающее 
действие, и я, открыв рот, стала рассматривать это великолепие. Но самым чудесным 
был петух, вышитый на переднике. Вот, уж, действительно шедевр! Он горделиво 
вскинул голову, готовый в любую минуту спрыгнуть на землю и отправиться гулять 
по вокзалу. Женщина увидела мое состояние, рассмеялась, открыла крышку на каст-
рюле и предложила мне угоститься кукурузой. Запах вывел меня из почти шокового 
состояния, и я заглянула в кастрюлю. Початки молодой кукурузы — горячие, жел-
тенькие, с лопнувшей кожурой на бубочках — лежали, покрывая дно. Я взяла один 
из початков в руки и тут же почувствовала его обжигающее прикосновение. Стала 
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перекидывать кукурузу из одной руки в другую. Все засмеялись, и мама купила бра-
ту и сестре по кукурузному великолепию. Тут же предлагались соль или сахар, в за-
висимости от вкусов покупателей. Мы выбрали соль. Обжигая рот, вгрызались в ку-
курузную мякоть, посыпая солью и постоянно дуя на пальцы. 

Встречали нас на вокзале родственники, которые приехали на мотоцикле с коля-
ской. Меня, как самую маленькую, погрузили вместе с чемоданами в мотоцикл и мы 
поехали по пыльной дороге. Мотоцикл был не новый, в коляске ничего не было по-
стелено, и каждый ухаб отдавался в моем не очень упитанном теле. Так началось мое 
знакомство с городом, в который я приехала в первый раз. Дорога от вокзала прохо-
дила мимо поля, засеянного рожью, и пожелтевшие колосья, качаясь под летним ве-
терком, переливались на солнце. Потом мы бегали играть на это поле в прятки и не 
раз были изгнаны оттуда объездчиком. Он ездил на коне с нагайкой в руке по дорож-
кам, проложенным по полю и, при каждом удобном случае, угрожающе вскидывал 
руку и грозил в нашу сторону. И тогда уж бежали мы как только могли быстро...  

Теперь на этом месте большущий микрорайон «Нефтяник» с детскими садами, 
школами, магазинами, педколледж... 

Много прошло времени с тех пор, жизнь забрасывала в разные места, но судьба 
распорядилась так, что я вернулась на родину предков и живу в доме, который стоит 
на месте того самого поля... 
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                                ОБРАЗЫ  И  ТРОПЫ  РУССКОЙ 
                                ПОЭЗИИ  БЕЛОРУССИИ 
 
 
 
 
 
 
 

Владимир Шаронов  
(г. Гомель, Белоруссия) 
 
 
СОНЕТЫ  

 
 
 
Шаронов Владимир родился в городе Богородске Горьковской области (ныне 

Нижегородской) в 1952 году. В настоящее время живет и работает в городе Гоме-
ле, в Республике Беларусь. Имеет 9 авторских сборников, один из которых издан в 
Канаде. Стихи издавались во многих коллективных сборниках гомельским издатель-
ством ОДО «Барк», в нескольких российских сборниках Новокузнецкого издательст-
ва «Союз писателей», в журналах «Северо-Муйские огни», «Современная литерату-
ра мира» и др. Лауреат 10-го Международного литературного фестиваля «Под не-
бом Рязанским» (2013). Дипломант международных литконкурсов. Член литератур-
но-художественного совета журнала «Метаморфозы» (Беларусь). Является членом 
Белорусского литературного союза «Полоцкая ветвь». 

 
 

                    1. СУМЕРКИ 
  
Сереет амбразура одинокого окна, 
Едва бросает слабый свет на старенькую мебель, 
Роняет отблески огня свечи горящий стебель, 
Громадной желтой лампой светит за окном луна. 
 
Есть сладость в сумерках сидеть до полного темна, 
Ей-богу, нам порою может быть дороже темень: 
Волнения души улягутся, как в косах гребень, 
А темнота, мой друг, одарит сонмом чувств сполна. 
 
Так хочется в тиши побыть наедине с собою, 
А суету сует покинуть словно поле боя, 
И насладиться этим «дезертирством» в темноте. 
 
С приходом сумерек найдет опять печали благость, 
И в небывалой, как ни странно, сердца простоте 
Я помолюсь Христу и обрету в душе вновь Радость. 
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     2. ЛЮБОВЬ ВСЕ ПОКРЫВАЕТ  
 
    Куме Варваре 
 
Не исчезает, как ни странно, без следа 
Все то, что делаем мы в мире этом: 
В твоей же Книге Жизни Ангел Света 
Творимое добро запишет навсегда. 
 
Внесет с ехидною улыбкою в гроссбух 
Дела твои все злые Ангел Мрака. 
Но что такое: где же чувство страха 
И почему же твой так безмятежен дух?! — 
 
Зри: в Книге Жизни добрых дел нет грамм и ста, 
А вот другая книга очень уж толста! 
Но Ангел Тьмы напрасно зубы скалит: 
 
Коль сердце Божьею любовию полно, 
Оно от злого мира будет спасено. 
Ведь Бог — Любовь: Любовь все покрывает! 
 
                 3. НАША ЖИЗНЬ  
 
    Насте Игнатенко 
 
Живем ли правильною жизнью мы, мой милый друг — 
В водовороте суеты всегда и в спешке? 
А времени свободного — едва тележка,  
Его нам не хватает, оглянуться чтоб вокруг 
 
И увидать, как чуден мир — творенье Божьих рук. 
Остановись, красу его познай, не мешкай! 
Ведь ты же человек — не винтик, и не пешка — 
Созданье Божье ты, совсем не обезьяний внук! 
 
Глянь, как животные по лугу ходят вольно! 
От созерцанья той идиллии не больно ль, 
Что мы свободу потеряли и теперь рабы 
 
Страстей, условностей — рабы уже не Божьи. 
О, если мы изменим жизнь свою... и что же? 
Изменим ли? У нас всегда так: если б, да кабы! 
 
                         4. О НАС  
 
    М. И. Дейчик 
 
Мы размышляем ли о том, что жизнь не вечна? 
А разве это не волнует нас совсем? 
Работаем не покладая рук — зачем? 
И труд не тщетен ли, коль время быстротечно? 
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Но, может, стоит жить легко нам и беспечно, 
А все условности долой — и нет проблем! 
И нет забот и вечно умных также тем, 
Вокруг которых часто спорим бесконечно. 
 
А мы своими ли творим судьбу руками, 
Наивно думая: всего добились сами 
(О том, что надо всеми — Бог, совсем забыв)? — 
 
Ведь, если не нужна Небес для нас подсказка, 
Неверный жизни получается мотив. 
А мысль, что мы без Бога — все, всего лишь сказка! 
 
                   5. ЦЕЛЬ ЖИЗНИ  
 
    В. Г. Кругликову 
 
Когда волнения души улягутся как волны, 
Реальность бытия и суету заменит нам покой, 
Уста печаль и скорбь сомкнут, да так, что не разжать рукой, 
Где силы взять, чтоб дальше жить, коль Небеса безмолвны? 
 
Любой из нас с горячим сердцем и страстями полным, 
И с долей безрассудства попадет когда в «сюжет» такой, 
Конечно же по воле Свыше все, потоки слез рекой 
Отчаянно польются. И раскаяния стоны 
 
Вдруг сердце, жизнь свою пересмотрев всю от и до, издаст 
И ужаснется, что жилό как всякий, кто во что горазд. 
Как к Чистому Истоку все ж ему опять вернуться? 
 
Так в жизни с каждым рано или поздно, но произойдет. 
О, если только нет, то жизни той напрасен был полет: 
Резон ли жить, чтоб мимо Высшей цели промахнуться?.. 
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       ПРИЧАЩАЮСЬ ЛЮБОВЬЮ...  
 
Я сжигала мосты, умирала и вновь воскресала... 
Я бросалась в Любовь, будто в омут: стремглав, с головой... 
И по лезвию жизни так часто без смысла шагала. 
Храм души постигала, нередко была как изгой. 
Я теряла мечты средь людского безумного стада, 
Зажигалась звездой и чуть теплилась жизнью душа... 
Я пыталась постигнуть оскал ежедневного ада, 
Что зовется Судьбой, только кто-то все время мешал. 
Я стремилась понять и покой, и земное блаженство, 
С журавлиною стаей объять седину облаков... 
Я не в Жизни, а в Смерти искала порой Совершенство.  
Тайны Времени щедро дарили морщины и... кров. 
Я под маской шута изнывала от бренности быта,  
И на шелке травы я слезой вышивала узор. 
А коварностью фраз так нещадно бывала избита, 
И писала стихи, отдаляя Судьбы приговор. 
Я тушила угли изможденной душою босою, 
Золотой листопад отсыпал мне дешевую медь. 
Уяснила одно: все земное не нужно — пустое! 
Уравняет Любовь и Надежды обычная Смерть... 
Ни вчерашний обман, ни стальные объятья печали 
Не пробьют больше брешь в моей прочной сердечной броне. 
«Отсекаю всю боль», безрассудство слепыми ночами. 
Мудрость зрелости таинством Вечности видится мне. 
Не жалейте меня в мой закат и обманчивый вечер. 
Бесприютность души утолит только Вечность одна. 
В чистом храме Души зажигаю я трепетно свечи, 
Причащаюсь Любовью, которой испито до дна... 
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       ПРОКЛЮНУЛАСЬ ГРУСТЬ 
 
Проклюнулась грусть между крыльев рассвета, 
Смешалась с малиновой кромкой зари. 
И меж паутинками бабьего лета 
В росу превратились ее пузыри. 
Росинки застряли, блестя, как алмазы. 
Воздушен и легок пока горизонт. 
Но Осень рассыплет дождливые стразы, 
Заставит людей забираться под зонт. 
А песня любви ведь еще не допета, 
Срываю ее, как листву ветерок. 
Вернись, настоящее жаркое лето! 
Но бабье застряло, увы, между строк... 
 
            ВСТРЕЧАЯ РАССВЕТ... 
 
За окошком рассвет шевельнет мандариновой далью, 
Желтокрылой пичугой вздохнет, шевельнув облака. 
Обернутся кусты поднебесной туманной вуалью. 
Тихой капелькой грусти скользнет по травинке роса. 
Завороженно я созерцаю земную невинность, 
И дневной суетой не спешит меня ветер обнять. 
Отправляюсь рутинную вновь выполнять я повинность, 
Да по капельке сердца другим все тепло отдавать. 
Вы простите меня, непорочные юные весны! 
Ведь любовью такой наградил, будто манной, Господь. 
Что любовь — это жизнь, поняла я отчаянно поздно, 
Когда счастье свое получилось бедой распороть... 
Снова солнце врастает блистательным лучиком в душу. 
Отступают невзгоды, как мрачная злобная ночь. 
День развеет тоску и всю боль, что безжалостно сушит. 
Улыбнется в кроватке скользящему «зайчику» дочь... 
За окошком рассвет мое сердце опять будоражит, 
И вздохнут свежим ветром, рассыпавшись в прах, облака... 
Я любила тебя, но, надеюсь, любовь не обяжет. 
Только грустью звенеть задушевная станет строка... 
 
  РАЗМЕЧТАЛАСЬ ДЕВОЙ ОСЕНЬ... 
 
У осин и старых сосен с потускневшим изумрудом 
Размечталась девой Осень, ивой плачется над прудом. 
У багряных листьев вены дождь без передыху лупит. 
Будет утро непременно, завтра новый день наступит, 
За туманной тихой далью скрыто небо голубое. 
Мир, наполненный печалью, увенчают счастьем двое. 
 
                  ЧАРЫ ЛЮБВИ 
 
Лунный нектар опьянил нас, но очень давно. 
В огненной страсти смешались закаты, рассветы. 
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Властью чарующих, лаской отмеренных снов 
Было заполнено наше волшебное лето. 
Миг торопился полней и насыщенней быть. 
Доли секунды делились на дробные части. 
Мы не скупились друг друга душой разделить, 
И показалось на миг: искупаемся в счастье. 
Бились в едином порыве и наши сердца. 
Магия ночи достигла земного предела. 
Мы порывались всю Вечность испить до конца, 
Чары любви раздирали и душу, и тело... 
Раем казался приют для мятущихся душ. 
Кутаясь в Тьму, мы достигли Небесного Света. 
Плыл аромат от цветущих до одури груш... 
Нас провожала Любовь в наступившее лето. 
Снова рассвет через годы зовет за собой, 
Снова подлунное зелье готово пролиться... 
Выцвели страсти, избита былая любовь... 
Нынешним летом уже ничего не случится. 
Лунные грезы уже не зовут, не пьянят, 
Брошены под ноги чары и мистика страсти. 
Жизнь нам по каплям вливала неверия яд,  
Чтобы разбить наше хрупкое, нежное счастье... 
 
           СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА  
 
(Ассоциация на картину Юлии Сдобновой 
"Вечернее городское настроение") 
 
Растворился в окне гордый твой силуэт. 
Дождь промоины в сердце впечатал.  
А ночник, как свеча, льет мерцающий свет 
На домов заоконные пятна.  
Где-то там, вдалеке, за слепым фонарем, 
Две фигуры в молочном тумане...  
Он, Она... И пока еще даже вдвоем. 
Только время придет — Он обманет.  
 Не надейся на белых ромашек букет  
И стихи, бередящие душу... 
Будет день — и наступит промозглый рассвет... 
Тот, что счастье бездушно разрушит... 
А пока... Пусть змеится прозрачный хрусталь 
Леденящих окошко дождинок... 
Ночь, возьми мое сердце! Я стану, как сталь,— 
Королевою Снежной из льдинок... 
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               ВЕТЕРАНЫ 
 
Ветераны, утрите слезы, 
Улыбнитесь в день славной Победы. 
Много лет как закончились грозы, 
Ваши семьи затронули беды. 
 
Вы прошли сквозь свинец и пламя, 
В вашей памяти боль и атаки. 
Честь спасли, долг Отчизны и знамя, 
На груди вашей доблести знаки. 
 
Вам сегодня почет и слава, 
И для вас мы поем эти песни. 
За спиной и Берлин, и Варшава, 
Подвиг ваш будет в памяти вечно. 
 
      ОФИЦЕРСКИЕ ЖЕНЫ 
 
Есть профессия в мире такая — 
Офицерской быть верной женой. 
Мужу в службе она помогает, 
Терпеливо ждет мужа домой. 
 
Измеряет длину перегонов 
Километрами долгих дорог. 
Двери тесных купейных вагонов 
Для нее как родимый порог. 
 
 Офицерские жены добром снаряжёны 
И умеют любить нас и ждать. 
Офицерские жены, офицерские жены, 
Учат родину-мать защищать. 
 
У жены офицера закалка — 
Нормы все превышает вдвойне. 
И на уровне высшем смекалка, 
Интуиция, как на войне. 
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После долгой томящей разлуки,  
Может мужа с любовью обнять. 
Пусть волнуются нежные руки, 
Эти чувства не трудно понять. 
 
НАШИ МАТЕРИ И ЖЕНЫ 
 
Сколько выпало на долю 
Наших жен и матерей! 
К полю битвы, брани полю 
Провожали сыновей. 
 
Слезы молча вытирали 
И махали вслед рукой. 
К небу руки простирали, 
К Богу с просьбами — рекой. 
 
Наши мамы, наши жены 
Помогали нам в боях. 
По земле, войной сожженной,  
Шли с победой на руках. 
 
Верность и любовь хранили, 
Веру в сердце берегли, 
И войну похоронили — 
Все сумели, все смогли. 
 
Голод страшный и разруха 
Не сломили наших мам. 
Смерть, костлявая старуха, 
Молча шлялась по домам. 
 
И для многих век стал вдовий — 
Все смогли перенести. 
С болью строили мир новый 
С правом счастье обрести. 
 
 О ВОЙНЕ МЫ НЕ СКАЖЕМ НИ СЛОВА 
 
Тихо вздрогнули мамины веки, 
Слезы в синих глазах заблестели, 
Наполняя иссохшие реки, 
Счастье с радостью вместе влетели. 
 
Руки нежные сына обняли, 
Приголубили мягкие губы, 
Под иконой лампады сияли, 
Сын старался казаться не грубым. 
 
«Мама,— сын прошептал,— здравствуй, мама, 
Привела в дом родная дорога. 
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Ты, как прежде, все так же упряма, 
Дождалась, я опять у порога. 
 
Не сутулься, ведь ты молодая, 
И слезинки утри — в доме радость. 
Завтра свадьба у вас золотая, 
Мы помянем отца, купим сладость. 
 
И ограду поправим, и крестик, 
В изголовье посадим тюльпаны, 
Ближе в ноги — ромашки-невесты, 
А поминки — обед будет званый...» 
 
«Свадьба свадьбой, сынок, но ответь мне: 
Уцелеть на войне — это редкость? 
Градом пули, свинца круговертье, 
Проверяется мужества зрелость?» 
 
«Успокойся, моя дорогая, 
Повторяю я снова и снова. 
Завтра свадьба у вас золотая, 
О войне мы не скажем ни слова». 
 
            ОТЧИЗНА 
 
Хранила память грозную войну, 
Цвели весной отжившие руины. 
Из пепла поднимали мы страну 
От северных морей до Украины. 
 
Работали и не жалели сил 
На Родине великого Всеслава, 
И у страны никто не попросил 
Ни орденов, ни почестей, ни славы. 
 
Отчизна, матушка, благословенна Русь, 
Ты с каждым годом все милей и краше, 
И не к лицу тебе сегодня грусть, 
Святыня, доброта, ты гордость наша. 
 
Детей своих лелеешь, словно мать, 
И для друзей распахнуты объятья. 
Тебя готов, родную, обнимать. 
Ты мой покой, и ты мое распятье. 
 
Я поделюсь с тобою тем, что есть. 
Ты тоже для меня на все готова, 
Мне подвигов твоих не перечесть, 
Горжусь тобой, я повторяю снова. 
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   БОГАТЫРИ ПОБЕДЫ 
 
Писал боец на Родину письмо. 
О жизни, о любви, о том, как выжить. 
Который бой с утра? 
Уже восьмой, 
И танки землю начали утюжить. 
 
Солдат свернул бумажную мечту, 
Оставил рядом с бомбовой воронкой. 
Убьют, подумал, письмецо прочтут, 
Домой пошлют с проклятой похоронкой. 
 
А танки шли крестовою ордой, 
Стреляли залпом с башенных орудий. 
Солдат сказал: «Куда ты прешь? Постой! 
Ты не пройдешь такой огромной грудой». 
 
И пушку бронебойным зарядил, 
Послал снаряд в грохочущую гущу. 
Взрыв танка, очень сильный, разбудил 
Березовую трепетную пущу. 
 
Стрелял боец. Он Родину любил. 
На поле боя сгрудились «пантеры». 
Солдат в бою неравном победил. 
Богатыри Победы — гренадеры. 
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                       * * * 
 
Я полночи любуюсь полотном, 
Разбрызганные звезды, будто кляксы, 
Вселенную поставили вверх дном 
И силуэты «вымазали ваксой». 
 
Плывет, как недоеденный сырок, 
И задевает тучи месяц старый... 
Не помню кто, но помню что изрек: 
Мол, загремим однажды под фанфары. 
 
Мне не хватает меди в кулаке, 
Чтоб и сыграть, и заплатить за чистку — 
Лицом торговки в утреннем ларьке 
Мелькает жизнь, бросая мелочь в миску. 
 
И я сгребаю сдачу из окна, 
Протянутую мне далеким миром. 
И вновь осиротевшая луна 
Поманит молча вверх, к астральным мирам. 
 
Я запрокину голову, и вдруг 
Мне подмигнет созвездье Скорпиона, 
Чтоб дать понять: у каждого есть друг, 
Что бдит с тобой, а не зевает сонно. 
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Связала нас космическая даль, 
В уме моем твой образ изваяла, 
И я, запомнив каждую деталь, 
Ныряю с головой под одеяло. 
 
                    * * * 
 
Смог бы краю изменить родному? — 
Сам себе я вторю невпопад: 
Здесь и солнце светит по-иному, 
По-иному листья шелестят. 
 
Здесь за убегающей тропинкой 
Вдаль меня манящею легко, 
Небо озаряет яркой льдинкой, 
Словно машет-машет мне рукой. 
 
Здесь в глаза бездонные озера 
Молча и доверчиво глядят, 
Ночь осенняя крадется слишком скоро, 
Затеняя выверенность дат. 
 
И неуловимый запах дыма 
От зажженных где-то вдруг костров... 
Ты мила мне, Родина, любима, 
За тебя я жизнь отдать готов. 
 
                    * * * 
 
Если негодяи — в патриотах, 
Значит, близко всем нам до сумы, 
Ведь у них всегда одна забота: 
Правильно ли дышим с вами мы? 
 
Нагло прикрываясь синеокой 
И торгуя ею, как цыган, 
Все распродадут, потом хоть охай, 
Ахай хоть, растаскан чистоган. 
 
Распирает зоб от возмущенья, 
Печень разъедает желчи яд, 
А душа алкает лишь отмщенья, 
Тело прямиком толкая в ад. 
 
Я, служа в Туркмении, взаправду  
В снах мечтал о милой стороне, 
Видя право здесь, а не браваду 
Лжи, что не привидится во сне. 
 
Не хвататься за котомку чтобы, 
Стен тюремных сор не собирать, 
Бдите, земляки, глядите в оба 
И готовьте непокорных рать.  
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                    * * * 
 
У судьбы моей дни-виражи 
Колесницей, с подскоком, несутся, 
Только правду мне наворожи, 
Чтоб, ожегшись, не дул я на блюдца. 
Чтобы воду, как загнанный конь, 
Не хлестал и, не чувствуя брода, 
Не стремился ослабить супонь 
С тридцать третьего ли оборота. 
Норовя напроказить опять, 
Ржал, чужие сжимая коленки, 
Но хотелось ли искренне спать 
Или просто трепаться на сленге, 
Не уверен, а значит не прав 
И не лев, но сжимая удила, 
Увозил королеву, собрав 
Все улики, что жизнь наследила. 
Мчусь вперед, мир сминая вокруг, 
Куролешу, и снова не спится  
Мне, вознице, боюсь, чтобы вдруг 
Не рассталась со мной колесница. 
 
                    * * * 
 
Колоний в достатке: снуем между делом 
И тащим на дачу, и пыжимся — в дом, 
И молимся не о душе, но над телом, 
А старость нагрянет — пришествия ждем. 
 
Вчерашнему времени рады, как сказке, 
Салат оливье заменяет уют, 
И принципы снова меняем на маски, 
Боясь, что за правду и вправду убьют. 
 
Как пчелы, все в соты таскаем пожитки, 
Этаж на шестой или может седьмой, 
Оправдываясь: убеждения жидки, 
А Бог промолчит, он, похоже, немой. 
 
И он промолчит, только годы судачат, 
События выпадут, но невпопад: 
Жилье обокрали, обуглилась дача, 
Разбито авто, а в висках — снегопад. 
 
Когда же причалит ладья, и Харона 
Послышится возглас, охватит хандра,  
Что вновь не успел дотянуться до трона  
И перекреститься не вспомнил вчера. 
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                    * * * 
 
Вперед, за скомканной бумажкой, 
Искать и рифму, и размер. 
Не уличайте в доли тяжкой 
Поэта, он — миллионер. 
 
Его замашки не подвластны 
Ни патриарху, ни царю, 
Ведь мир всегда настолько разный, 
Что не подгонишь к алтарю. 
 
И к трону тоже не приладить, 
Лишь рифме поддается он: 
А строфы, будто на параде, 
Весь глобус кажут из окон. 
 
Дерзая мыслью по бумаге, 
Переворачивая лист, 
К поэзии, как будто к фляге, 
Приник поэт: к трубе — горнист. 
 
Звучит проникновенно, тонко, 
Призывно каждая строка, 
Как глас рожденного ребенка, 
Как хрип предсмертный старика. 
 
Но сложно изменить натуру, 
И автор, стих вкусив, как мед, 
Вдруг миллионную купюру 
Опять в своих строках найдет.  
 
                    * * * 
 
Мне что-то шепчет ветер по утрам, 
И колыбельной на закате шорох, 
Что в шуме этом: эхо чьих-то драм 
Или людских надежд нещадный морок? 
 
Маячат, словно ветка впереди, 
Стучат по крыше — раненая птица, — 
И сердце разрывается в груди, 
И разум не желает подчиниться. 
 
Но вслушиваясь в стрекоты цикад, 
Но вглядываясь в меркнущие блики, 
Я уношусь мгновенно вдаль за МКАД, 
Я покидаю город многоликий. 
 
Блуждаю мыслью там, где воспарил 
Эфир, где он опять рождает звуки, 
Где мне как будто кто-то пару крыл 
Приделал, где созвездия упруги. 
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Пружинят эхом призрачную мглу, 
Рождая сонм шумов и междометий, 
Фантазии мои опять в углу 
Забились, словно чьи-то птицы в клети. 
 
                    * * * 
 
К 25-ЛЕТИЮ ЧЕРНОБЫЛЬСКОЙ КАТАСТРОФЫ 
 
Не знали мы, что призрачною смерть 
Бывает, убивая безвозвратно, 
И всасывает земли круговерть, 
Что радиации покрыли «пятна». 
 
От рака щитовидной железы, 
От всех других, с ней связанных болезней, 
Десятки тысяч умерли. Грозы 
Не пережив той ранней, страшной, бесьей. 
 
Что измеряют зиверт, грэй и рад 
Наш белорус прочувствовал всем телом, 
Но этому не оказался рад 
Чернобылец, что в ад бросался смело. 
 
Десятки, даже сотни Херосим 
Рванули рядом с городишком Припять, 
И до сих пор огонь неугасим, 
И чашу горя до сих пор не выпить... 
 
Преследовали стронций, цезий, йод, 
Безмолвно, методично убивая, 
И слезы не одна семья прольет, 
Узнав, что есть в тылу передовая. 
 
Лес омертвел, река, земля и луг, 
Страдают люди, звери, рыбы, птицы, 
Хочу я крикнуть, что есть мочи, вслух: 
«Чернобыль пусть вовек не повторится!». 
 
                    * * * 
 
Отмеряв жизни тоненький лоскут, 
Примерив все победы, неудачи, 
Всевышнему я бытие свое на суд 
Представлю. Только небо не заплачет. 
 
А громко зарыдает в три ручья, 
И, тучами гонимый, как скитальцы, 
Вновь всматриваться буду: доля чья 
Намотана на роковые пяльцы? 
 
Все прошлое суконным полотном 
Накроет с головой, и будет сниться, 
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Что где-то позабыл в краю родном 
Мечты, что променял на чьи-то лица. 
 
Мелькают взгляды, вереницы глаз, 
Рождая монологи и тирады, 
Но меркнет свет, закат уже погас, 
И небеса приблудному не рады. 
 
Трещит по швам и разрывает ткань 
Судеб людских, как вызревшие почки, 
Ты, небо, сильно грешного не рань, 
Заплатой станут пусть мои отсрочки. 
 
                    * * * 
 
Прервав завесу ранних снов, 
Ворвался и узнал причину: 
Ты осквернила наш альков, 
Чужого приведя мужчину. 
 
Металась птицей по углам 
Ты и заламывала пальцы, 
Но ревность с болью пополам 
Во мне бродили, как скитальцы. 
 
Свои кусала губы в кровь, 
И нервно дергалась ресница, 
Казалось, мне не прекословь — 
И заново бы смог влюбиться. 
 
Суровый, дерзкий диалог 
Накрыл обоих, как цунами: 
Ужели был тебе я плох, 
Померкли чувства между нами? 
 
Ужели ты в своей душе 
Мне больше не отыщешь места?.. 
Он был с тобою неглиже, 
А ты была моя невеста.  
 
«Не верю, нет, не лги, да ну! 
Кто изменил мне хоть однажды...». 
В твоих слезах топлюсь, тону, 
Хоть туш сыграй, и тушь размажь ты. 
 
                    * * * 
 
Сжимается время шагреневой кожей, 
И тонет в пространстве небес календарь. 
Дела и поступки сжимаются тоже, 
И то, что сегодня, не то же, что встарь. 
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Хули циферблат и откручивай стрелки, 
Но дважды в тот самый поток не войти. 
Мечты обмельчали, и мысли так мелки, 
Что с ними — осознанно не по пути. 
 
Бегущее время следы заметает, 
Как в поле пороша, морочит мой взор. 
Но жизни глотков все равно не хватает, 
Чтоб ровным судьбы получился узор. 
 
А кожа одна, и сроднились к тому же: 
Куда подеваться от этих времен — 
Спираль бытия ужимая потуже, 
Постигнуть спешу то, в чем был неумен. 
 
«В уме ли? в уме ли?» — звучит беспрестанно, 
Как звук камертона, как эхо струны... 
Жизнь проковыляет, прошествует странно 
И выйдет, по-тихому, с той стороны. 
 
                    * * * 
 
Скуп, не скуп, а отдал я немало  
Не себе — другим. 
И ладонь купюр не зажимала 
Скрягой городским. 
 
И когда выпытывали други: 
В чем твой интерес? 
Только молча разводил я руки 
«Нету!» — наотрез. 
 
И пока завистники шептали, 
Мол, не просто так, 
Я дарил подарки и медали, 
Деньги, как пустяк. 
 
Помогал тому печатным словом, 
Кто талант имел. 
Нес, как мог, не злобу и не зло вам,— 
Зерна без плевел. 
 
Раздавая душу по крупицам, 
Сердце по частям, 
Часто сам не успевал напиться, 
Отдых дать костям. 
 
«От добра...»,— я слышал не однажды, 
Впрочем, и не жду. 
Перед Богом сам ответит каждый, 
Кто плодит вражду. 
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                    * * * 
 
А мне плевать на роскошь городскую, 
На ртутный свет неоновых реклам, 
На ресторанный блеск, на муть людскую, 
Разряженную в иностранный хлам. 
Дороже мне грустить в часы заката 
Над озером, под шум стрекозьих крыльев, 
Среди свечных огарков белых лилий, 
Над гладью вод от солнца полосатой, 
Когда туман ночной фиалкой дышит 
И в розовой воде китайским шелком вышит 
Тростник изломанный, 
Как древний иероглиф. 
 
           ТАЙНА ГЛАЗ 
 
Белою лилией в темной воде 
Твой лучезарный лик. 
В доме и в дыме, и в храме — везде — 
Омуты глаз твоих. 
Взгляд благодатный мгновенно вонзил 
В сердце мое кинжал. 
Болью и радостью преобразил, 
Тысячью дивных жал. 
Это глаза православных икон, 
Болью стомленные. 
Это Да Винчиевых мадонн 
Очи бездонные. 
С Иверской эти глаза глядят 
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И с рафаэлевской. 
Это Венеры брюлловской взгляд 
И боттичеллевской. 
Это глаза Магдалины — святой 
И тициановской. 
Ясные очи крестьянки простой 
Венециановской. 
Это чарующие глаза 
Яростно-смуглой Кармен. 
Это мерцающие образа 
В недрах церковных стен. 
Это Троянской Елены взгляд 
Неотразимых очей. 
Ради таких опускался в ад 
Дивноголосый Орфей. 
Пушкин про эти глаза вспоминал 
Болдинской осенью. 
Врубель мятежный их живописал 
Грозною просинью. 
Эти глаза над Арбатом парят 
И над Тверской-Ямской. 
Ты — Незнакомка, чей звездный взгляд 
Видели Блок и Крамской. 
...Быть менестрелем прекрасных очей, 
Данте твоим навек, 
Оруженосцем блаженных мечей 
В ножнах лилейных век, 
Звездным певцом неземных Аэлит, 
Рыцарем на часах!.. 
— Что это? 
— То, что меня роднит 
С ангелом в небесах. 

 
                                                 АКРОСТИХ 
 
          Ивану Переверзину 
 
Полынным ароматом горьковатым тревожно-душно тянет из окна. 
Есенинским пронзительным закатом пылает осень, чувственно-грешна. 
Разбойник-ветер рвет листву хмельную, кружит октябрь в неистовом бреду. 
Единственную, дивную, шальную в лесной сторожке исступленно жду. 
Войдет — и, словно древнее заклятье, затянет в омут, перстнями блестя, 
Едва сползет лазоревое платье, шелками беспокойно шелестя. 
Развесилась цыганскими кистями рябины спелой ягодная шаль. 
Загадочными тайными страстями расцвечена темнеющая даль. 
И ночь скользит запретною дорожкой, и поцелуй неотвратимо жгуч. 
Над плечиком серебряной сережкой пленительно играет поздний луч. 
И время на часах остановилось... Люблю... Люблю...— в беспамятстве шепчу. 
Вновь жизнь моя в трех соснах заблудилась. Я выбраться хочу!.. Иль не хочу? 
Ах, убежать бы от льняной сорочки, сорвавшись прочь с корсетного крючка!.. 
Но мир огромный снова сжат до точки, до черной бездны женского зрачка. 
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                АКРОСТИХ 
                Юрию Коноплянникову 
«Когда машины едут задом-наперед, 
О чем тут думать? — это явно знаки свыше!» — 
Непритязательный актерский анекдот 
Очарователен, как ласточка на крыше. 
Петляет осень в переделкинских садах, 
Летит листок — коричневато-рыж и ломок. 
Ярчайший юмор дивно царствует в штрихах 
Ночных бесед, кулис, гримерок, киносъемок. 
Но случай с россыпью пощечин — о-го-го!.. 
И тараканы в бурой лужице портвейна!..— 
Конечно, это не Ремарк и не Гюго, 
О, безусловно, это вам не Гейне. 
Ведь это — шутка! — 
Улыбается, шалит, 
Юлит капризною насмешливой девчонкой, 
Резвится весело, иронией сорит, 
Искрит кокетливо коротенькой 
Юбчонкой! 
 
                 АКРОСТИХ 
    Олегу Федорову 
Фазы лихие эпохи и жизни... 
Екнуло сердце в предчувствии странном. 
День в окровавленной сирой отчизне. 
Осень в поклоне скорбит покаянном. 
Рыжей рябиновой гроздью кивая, 
Осень печальным поет бандуристом. 
Выдох и вдох... Остановка трамвая. 
Угол бульвара с мороженым льдистым. 
Осень грустит. Сохнут губы от жажды. 
Ливень сквозь солнце! — чудесное средство. 
Если б часы поломались однажды 
Где-то 
У станции с вывеской «Детство». 

 
                                      АКРОСТИХ 
      Ольге Сванберг 
Опускается пурпур заката в тишину Царкосельских аллей. 
Льдистой тенью трепещет крылато улетающий клин журавлей. 
Грусть и нежность... Красавица-осень привела меня снова сюда, 
Алым бархатом выстелив просинь на сиреневом шелке пруда. 
Сквозь мелодии вальсов забытых слышен времени вкрадчивый гул. 
В пышных зарослях, золотом шитых, зыбкий пушкинский профиль 
        мелькнул. 
Акварельно-таинственный кокон тлеет розовой дымкой вдали. 
На ветру вьется тоненький локон темно-русых волос Натали... 
Бирюзовою нитью зарница очертила небесный излом. 
Еле-еле туман серебрится над заветным лицейским окном. 
Роскошь осени. Грусть увяданья. Вечер. Пушкин. Прозрачность пруда. 
Горечь чудного очарованья!.. Неразрывно. Со мной. Навсегда. 
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            КОРАБЛИ 
 
Корабли уходят от причала —  
Манит их к себе простор морей, 
А матросы по земле скучают, 
По любимой Родине своей. 
 
Ждет их там знакомая березка, 
Шелестят листвою тополя, 
Тихий сад, знакомая дорожка 
Мама в белой кофте у плетня. 
 
Девушка, что в море провожала, 
Обещала помнить и скучать. 
Корабли уходят от причала 
Зная, что их дома будут ждать. 
 
 РОЖДЕНИЕ ШЕДЕВРА 
 
Творец, работой увлеченный, 
И день, и ночь творить готов, 
Святой, на муки обреченный 
Посланник, ставленник богов. 
 
Душа его орлом парила, 
Металась птицей над холстом, 
Небесной музыкой звучала 
И сокрушалась, словно гром. 
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Марш Мендельсона — гимн венчальный, 
Победный звон колоколов, 
Венец трудов — аккорд финальный —  
Еще один шедевр готов!  
 
        ЕСЕНИНСКАЯ РУСЬ  
 
Озябший клен застыл, как сторож у дороги, 
Лишь купола церквей плывут, лаская взор, 
Да месяц-скоморох, щербатый и убогий, 
Льет жидкий свет с небес на мокнущий простор. 
 
Грустны картины увядающей природы, 
Как поздней осени прощальный поцелуй. 
Резвится ветер злой — предвестник непогоды, 
Колючий дождь и снег — с погодой не балуй. 
 
Влачится путник-богомолец запоздалый, 
Верша своей судьбы нелегкий приговор. 
Лишь звон колоколов в нем теплит дух усталый, 
Надежду обрести себя, судьбе в укор. 
 
С полей к стогам поближе перебрались мыши, 
Лозовые кусты толпятся у ручья, 
Убогих деревень соломенные крыши, 
В осеннем небе крик истошный воронья. 
 
Но даже в нищете видна святая сила, 
Она, как снег полей, лучиста и чиста. 
Есенинской строкой обласкана Россия. 
Святая Русь — наследница Христа. 
 
   НА ИЮЛЬСКОМ ПИРУ 
 
Засветилась дивным светом 
Липа барышне под стать, 
Заневестилася цветом, 
Пчел на ней не сосчитать. 
 
Собрала гостей на свадьбу —  
Музыкантов целый рой. 
Пир горой на всю усадьбу! 
Шмель куражится хмельной. 
 
Заиграл на контрабасе, 
Осы-скрипки не молчат. 
Мошкара кружится в вальсе —  
Сладкой жизни каждый рад. 
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Угощает всех невеста, 
Даром подает нектар. 
Всем гостям хватает места, 
Веселитесь млад и стар! 
 
В СОФИЙСКОМ СОБОРЕ 
 
Стоит назло лихим ветрам 
Святой Софии светлый храм, 
Глядит как страж по сторонам, 
Возносит веру к небесам, 
Взирая на земной бедлам, 
Врачует души грешным нам. 
 
Горит свеча, звучит орган 
И льется дивный фимиам. 
Внимает музыке душа, 
И в рай небесный не спеша, 
Свой почитая древний храм, 
Вкушает музыки бальзам. 
 
Идет, как прежде, в храм народ, 
Навстречу к святости идет. 
Освобождая от обид, 
Святая музыка звучит. 
Превозмогая боль и страх, 
Вселяет веру в души Бах. 
 
ПРИЯТНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ 
 
С детства помню запах мяты, 
Шелест звезд над головой, 
Те рассветы и закаты, 
Что дарил мне край родной. 
Помню ватные туманы, 
Всплески рыбы на реке, 
Вкус свободы пьяный, пьяный, 
Крики чаек вдалеке. 
Росы словно аметисты, 
Скарб нехитрый в рюкзаке, 
Костерок, что сыплет искры, 
След зверюшек на песке. 
Помню плавные движенья 
В лодке, с удочкой в руке, 
Ощущая наслажденье,—  
Дремлет взгляд на поплавке. 
Чайки балуют с волною, 
Васильки горят во ржи. 
Ловят мошек над водою 
Истребители-стрижи. 
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Сон недолгий, без подушки —  
Им нельзя не дорожить. 
Нет, не верю я кукушке —  
Буду долго, долго жить! 
 
     ДОРОГА К ХРАМУ 
 
У каждого своя дорога к храму, 
И каждый должен сам ее пройти. 
Кто к власти рвется, всех с пути сметая, 
Кто к славе, страх и боль превозмогая, 
А к Богу не бежим, а ковыляем, 
Ища успокоения в пути. 
 
В мирских заботах время быстротечно, 
Лишь в храме не приемлют суеты. 
Ведь жизнь — что капля в море человечьем, 
Всего лишь миг, летящий в бесконечность. 
Остановись, подумай, странник встречный, 
А к храму ли дорогу выбрал ты? 
 
     СТАРОМУ ДРУГУ  
 
В чехле со сломанным замком 
Грустит мой друг баян. 
Не раз за праздничным столом 
Он веселил славян. 
Всегда он был в работе рьян, 
Со мною вместе пел. 
Мой старый верный друг баян 
И нежен был, и смел. 
Служил исправно много лет, 
В мир песен увлекал, 
Не раз встречал со мной рассвет —  
Теперь, как я, — устал. 
Без песни жизнь совсем не та —  
Заботы достают, 
Одолевает суета, 
Не радует уют. 
Всему на свете есть предел. 
Грустит баян — и я. 
Седьмой десяток подоспел, 
Состарились друзья. 
Зря не пропал наш скромный труд, 
Поет славянский люд. 
Жива славянская душа,—  
Традиции живут. 
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               НАСТОЯЩИЕ ПИСЬМА 
 
Напиши мне письмо. Я прошу, как и тысячи женщин:  
По старинке, по правде, на милом листке из тетрадки, 
Прорывая бумагу с досадой на сеточке трещин,  
Сокрушаясь, что почерк не тот, да и мысли не гладки. 
 
Разменять полновесное золото писем бумажных  
На медяшки бессмысленных смайлов в карманном айфоне?  
Я погибну, наверно, от всепоглощающей жажды —  
Жажды белых конвертов, щекочущих мягко ладони.  
 
Помнишь, ты мне писал на обертках, клочках и салфетках,  
И блестели глаза, и ресницы дрожали от смеха...  
И записки твои, будто лучшие в мире таблетки,  
Запивались потом поцелуем, залогом успеха.  
 
Не боялась разлуки, когда мы с тобой расставались,  
Ожидала посланий, наполненных чувством и страстью.  
А когда оставалась от счастья лишь самая малость,  
Почтальон приносил по утрам долгожданное счастье.  
 
Ах, почтовый мой бог! Изо всех бестолковых молений  
Я прочту тебе лучшее тысячу раз! Но послушай:  
Ничего не хочу, только это письмо на коленях,  
Что читать не могу — раскрывая, отчаянно трушу. 
 
Что-то в мире не так, если письма себя исчерпали. 
Или нас выметают из мира, как сор из архива?  
 
Где же мой почтальон? Он придет, как случалось, едва ли.  
Настоящие письма... Как все-таки это красиво.  
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                    МОЙ ГОРОД 
  
Блаженство — кружиться над городом зимним,  
Нырять под мосты, трогать шпилей колючки...  
Мой город вечерний, неоново синий,  
То слякоть накинешь, то снежную тучку.  
 
Ты в сумерках тайно течешь за пределы,  
Стремишься в поля, нарушаешь границы.  
А звезды, целуя тебя то и дело,  
Гадают, в которую можешь влюбиться.  
 
Проспектов широких наглажены стрелки,  
Чуть слышно плывут колокольные звоны...  
А в парках нахальные серые белки  
Следят за прохожими с елок зеленых.  
 
И в нитях тугих полотна городского  
Ищу узелок, что другим незаметен.  
Мой дом — притяженье земли и основа,  
Гнездо и защита, и крепкие сети.  
 
         ОДИН ДЕНЬ В АВГУСТЕ 
  
Громко звали кого-то на том берегу,  
Кто-то весело пел и кричал на бегу; 
Солнце целилось в воду горячим лучом, 
Над водой эхо теннисным мчалось мячом,  
И стремглав рыбьи спинки мелькали, легки,  
Огибая торчащие вверх поплавки.  
Эхо брызнуло мелким дождем бирюзы 
И застряло меж крыл голубой стрекозы.  
 
Стрекоза обживала свой маленький рай,  
Ухватившись за жизни коротенькой край. 
Сжала лапками эхо и взмыла легко,  
В камыши отнесла, там, где дно глубоко,  
Бросив в воду, опять замерла в полусне...  
Эхо слабо плеснуло и скрылось на дне.  
 
Стало тихо.  
Спокойно.  
Минуты текли,  
Чередой набегая на кромку земли, 
Мы сидели, от счастья почти не дыша... 
Глубоко-глубоко, где гнездится душа,  
Трепетало в истоках начало начал.  
Тот, кто создал весь мир, нас за что-то прощал. 
Колебал мирозданье смычок золотой,  
По струне-невидимке водя над водой...  
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Что нам жизнь, если мы до краев ей полны!  
В ней ни горя, ни зла, ни беды, ни вины.  
Сыплем щедро горстями! И воздух, звеня,  
Обнимая, целует тебя и меня. 
 
Вот минуты созревшие падают ниц,  
Тихо прыгая с кончиков влажных ресниц, 
Насыщая вечерней росою песок.  
Разве есть в многословье какой-нибудь прок?  
Одного слова хватит. Под неба шатром  
Мы ненужные звуки, как пятна, сотрем.  
 
Предвечерняя легкая, зыбкая тень  
В этот знойный, чарующий, медленный день; 
Паутинка-мелодия, звон чистоты —  
Это будто ко мне прикасаешься ты. 
Из неведомо даже какой вышины,  
Где далекие птицы почти не видны,  
Льется песня про дни, что уйдут в никуда;  
И про этот, где сонно бормочет вода,  
Где за что-то подарен нам маленький шанс —  
Ощутить невозможное здесь и сейчас. 
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        ВОЗВРАЩАЮТСЯ АИСТЫ 
 
Возвращаются птицы в родные края, 
Возвращаются люди, судьбою гонимые. 
Возвращаются многие, только я, только я — 
Все вдали от тебя, Беларусь моя милая. 
 
Не забыть никогда сердцу памятных мест, 
Край, где первые светлые слезы уронены. 
И спешу я к истокам, под город свой Брест, 
На ту землю, где предки мои похоронены. 
 
Теплый солнечный ветер мне гладит лицо. 
Луг зеленый ласкает мне ноги травинками. 
Я, склонившись, стою над рекой Мухавцом, 
Словно в детство свое возвратился с повинною. 
 
Здравствуй, здравствуй, родная моя сторона! 
Здравствуй, хутор лесной, ныне всеми заброшенный! 
Нет вины у меня, виновата война, 
Что вернулся в свой край я — незваный, непрошенный. 
 
Нет за мною беды, нет за мною вины. 
Нас таких миллион, не один я особенный. 
На ударные стройки российской земли 
После страшной войны посылала нас Родина. 
 
Годы лучшие отдал я уральским краям. 
И трудился, как мог. В чем же нынче мне каяться? 
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Улетел я подранком к чужим берегам — 
Возвратился теперь белым раненым аистом... 
 
    ВЕСЕННЯЯ НОЧЕНЬКА 
 
Здравствуй, весенняя ноченька! 
Здравствуй, мой друг соловей! 
Спать мне сегодня не хочется — 
Песней мне душу согрей. 
Но о любви не насвистывай: 
Пуст и печален мой дом. 
Лунные струи лучистые 
Сад озарили кругом. 
Мне твои песни любовные 
Душу тревожат всю ночь. 
Сердцу, в любви непритворному, 
Вряд ли ты сможешь помочь. 
В ночи, такие же лунные, 
В юные годы мои — 
Пели мне песни безумные 
В майском саду соловьи. 
Жизнь мне досталась нелегкая, 
Горек любви моей мед... 
Может, душа одинокая 
Где-то меня еще ждет. 
Так же как я, может, вдовушка 
Где-то не спит при луне. 
Ты полети к ней, соловушка, 
Песню ей спой обо мне. 
Спой, как светла эта ноченька — 
В ярком разливе луны, 
Как нелегко в одиночестве 
Слушать мне песни весны... 
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Вот уже третий год мы с приятелем в августе сплавлемся на лодке по Нёману. 

Люди из таких путешествий привозят рыбу, грибы... Фотографии. Я это тоже 
привожу. Но, главное,— привожу со сплава стихи. 

 
 
                       * * * 
 
Не скажу, что путями Господними — 
Но бродил по земле я впотьмах. 
Проходными все, да подворотнями. 
Все как-будто не дома — в гостях. 
 
И, казалось,— податься мне некуда. 
Только вот не о том разговор. 
Мало места на суше, мне в реку бы — 
Там с судьбою закончу я спор. 
 
Сорок бед пусть стоят под воротами — 
Не беда, подождут до среды. 
Обходными путями, болотами 
Доберусь я до чистой воды. 
 
В голове есть немало бредового — 
Но на счастье настроен компАс. 
Мы стартуем из Спаса Медового — 
И плывем прямо в Яблочный Спас. 
 
Мимо счастья по суше проехал я — 
Так к нему доплыву по воде. 
И встает за кормой Спас Ореховый, 
И ведет мое счастье в узде. 
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Я б отдался страстям необузданным — 
Все же счастье сегодня в гостях... 
Но на кой оно надо мне, взнузданным? 
Я его не беру по частям. 
 
Я его не беру подаянием, 
Но, коль надо,— и силой возьму... 
В день осеннего солнцестояния 
Я к нему, вопреки всем желаниям, 
Доползу, долечу, доплыву... 
 
                       * * * 
 
Лучом в воде играет лето 
На перекатах. 
А мы плывем среди рассветов, 
Среди закатов. 
 
Встаем мы в пять, ложимся в восемь — 
Самим так странно. 
Плывем себе из лета в осень 
Среди туманов. 
 
Мы не считаем километры, 
Не ждем ненастья. 
Плывем себе навстречу ветру, 
Навстречу счастью. 
 
Река на солнце вся искрится 
Почти беспечно. 
И верить хочется, что длиться 
Так будет вечно. 
 
ДРУГУ ВОЛОДЕ, 
СТОЙКО ДЕЛИВШЕМУ СО МНОЙ 
ВСЕ РАДОСТИ СПЛАВА 
 
Река еще покрыта сонной негой, 
И спят леса, ночным дождем умыты. 
А мы с тобой плывем навстречу небу — 
Романтики, корсары ли, пииты. 
 
Вот солнца диск — как-будто в рай оконце, 
А мачты сосен — как колонны храма. 
И мы вдвоем плывем навстречу солнцу — 
Отчаянны, неистовы, упрямы. 
 
Под мерный плеск воды у перекатов 
Плывем с тобой вдвоем навстречу лету, 
И спим на покрывале из закатов, 
Укрывшись одеялом из рассветов. 
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Еще не скоро наш наступит вечер — 
Ведь наша юность бродит здесь незримо. 
А мы плывем с тобой судьбе навстречу — 
Бродяги ли, пираты, пилигримы... 
 
         НОЧЬ НА НЁМАНЕ 
 
Ночь опустилась, как большая глыба, 
И дремлет лес в объятьях тишины. 
Лишь слышно как в реке гуляет рыба, 
А на реке — дорожка от луны. 
 
Ночь опустилась, как большая птица. 
Ее объятья вовсе не грубы. 
А тишина все длится, длится, длится — 
Лишь слышно, как в лесу растут грибы. 
 
Ночь наступила. Как-то в одночасье 
В себя вобрав все звуки до конца. 
Лишь слышно как в лесу гуляет счастье — 
И им переполняются сердца. 
 
              НЁМАН. УТРО 
 
Туман клубится белым молоком — 
Не разглядеть в тумане берегов. 
Над лесом солнце желтым мотыльком — 
Посланец лета или дар Богов? 
 
Кричит немузыкально козодой, 
Трава покрыта жемчугом из рос, 
И танец белых цапель над водой 
Сменяет танец голубых стрекоз. 
 
Под слоем пепла прячется костер, 
И утру гимн поет лесной ручей, 
И вяжет лето пестрый свой ковер 
Набором спиц из солнечных лучей. 
 
                       * * * 
 
Где-то в дальней деревне поют петухи, 
Предвещая уже недалекий рассвет. 
Запах свежих грибов, ароматы ухи, 
И луны засыпающей гаснущий свет. 
 
Где-то в дальней деревне поют петухи — 
И нечистая сила уносится прочь, 
И строка за строкою ложатся стихи, 
А печали и беды уносятся в ночь. 
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Где-то в дальней деревне поют петухи — 
Может быть, о моей запропащей судьбе, 
И рождаются строчки — просты и легки, 
И на крыльях мечты вновь уносят к тебе. 
 
Где-то в дальней деревне поют петухи, 
И свободна душа от привычных оков, 
Вновь приходит рассвет, отпуская грехи — 
Значит, время пришло для любви и стихов. 
 
Где-то в дальней деревне поют петухи — 
И рвануть за флажки я как прежде готов. 
И сорваться в побег. И заплыть за буйки... 
Пять утра. Время первых шальных петухов. 
 
          УХОДЯЩЕМУ ЛЕТУ 
 
Это лето еще не ушло — а его уже жаль, 
И Река все манит, и зовет, и ночами мне снится. 
Но я в темной кладовке закрою тоску и печаль — 
Это лето уйдет, но еще много раз повторится. 
 
Снова будут по небу куда-то бежать облака, 
Отражаться в реке будет свет от звезды-недотроги. 
Я немного грущу — только грусть и светла, и легка. 
Год пройдет — и опять поплыву я по звездной дороге. 
 
Год за годом летит. И когда не достанет мне сил, 
Когда старость с клюкой замаячит уже на пороге, 
Об одном у судьбы я тогда бы еще попросил — 
По реке прокатиться по звездам на лунной пироге. 
 
Снова будет туман над рекою клубиться седой, 
Вновь я буду бродить по дорожке из лунного света, 
Растворяться в тумане и звезды ловить над водой, 
И купаться в лучах навсегда уходящего лета. 
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Сергей Мороз 
(г. Гомель, Белоруссия) 

 
 

НОВЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 
 
 
 
 
Сергей Мороз родился в городе Гомеле. Соучредитель и член РОО «Беллитсоюз 

«Полоцкая ветвь». Председатель Гомельского отделения творческого союза. Автор 
четырех и участник десятка коллективных сборников и альманахов. Автор мюзикла 
«Рубиновое сердце». 

 
                    * * * 
 
     Л.К.  
Всегда по-разному в мой дом  
    приходит грусть, 
Но лучше — вдохновенно и бесслезно. 
Весна, но — снег, 
   за окнами морозно, 
Так пусть она со мной побудет. 
    Пусть. 
Вспомню я о том, что  
   опоздала 
Твоя печаль о горечи твоей. 
Нет ни перрона, ни того  
   вокзала, 
Ни инеем поддернутых ветвей. 
 
Лишь память о твоем ко мне влеченье: 
Цветы, стихи, —  
   Достойны восхищенья. 
 
                    * * * 
 
     В.Б.  
За грубостью мы часто прячем нежность. 
А в шутовство — закутаем 
    печаль. 
Слепящая лежит на сердце 
    снежность, 
Палящая накинута вуаль. 
 
И даже зная, где твои дороги, 
У перекрестков я тебя не жду. 
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Я шел к тебе в такт ритма 
    вальса Доги*. 
По тонкому, крошащемуся льду. 
 
Я долго зяб. Мне и сейчас не жарко. 
Сады пьянят, а чудится 
    метель. 
Пусть будет нежный поцелуй  
    подарком 
И белая не тронута 
   постель. 
 
                GOOD BAY 
 
Тебе дарю все эти краски мая. 
Цвети, как май, но маяться не смей. 
И малое усилье прилагая, 
Ты горную вершину одолей. 
 
Будь жизнью пьян и не пьяней в застолье, 
Не потеряй рассудок — это боль. 
Не увлекайся не своею ролью — 
Реалии попутаешь и роль. 
 
Шальной любви тебе не пожалею. 
Там не ходи, где грешной сути край. 
На расстоянье выстрела спасая, 
Благодарю за все тебя.  
    Good bay. 

 
 

 
 

                                                           
* Е. Дога — композитор. 
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Татьяна Дорошко 
(г. Мозырь, Белоруссия) 

 
 
 
 
 
 
 
Дорошко Татьяна Михайловна родилась в д. Новые Фаличи, Стародорожского 

района, Минской области. По профессии — метролог. Работает на Мозырском ма-
шиностроительном заводе начальником Центральной лаборатории измерительной 
техники. Стихи пишет с 9 лет на русском и белорусском языках. Печаталась в ме-
стной и республиканской прессе, в учебном пособии для студентов, преподавателей 
и учителей «Пiсьменнiцы Беларусi», в коллективных сборниках «Плесы Припяти», 
«Прыпяцкiя хвалi», «Ты, Мазыр — мой Парнас», в буклете «Мазыра прывабная кра-
са» и др. изданиях. В 2003 г. вышел авторский сборник «Сквозь сны и дали». Член 
Белорусского литературного союза «Полоцкая ветвь», председатель Мозырского 
отделения союза. 

 
 
                         * * * 
 
Это даже страшно — быть пророком, 
А поэт, он все-таки пророк. 
То боюсь столкнуться с грозным роком, 
То ищу я радости у строк. 
 
И когда в душе гнездится буря, 
И лавина сбить готова с ног, 
Охраняет личная цензура 
Или, может, помогает Бог. 
 
                         * * * 
 
Встает заря из розового ситца 
И васильки склонились у колен. 
Позвольте, господа, не согласиться, 
Что наша жизнь — уныние и тлен. 
 
Всегда светает. После каждой ночи. 
Мрак пятится назад, как древний тать. 
Коль этот мир построил Вечный Зодчий, 
Не может он бессмыслицею стать. 
 
                         * * * 
 
Глядишь в глаза, а в них немой укор, 
И лужи словно мертвая слюда... 
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Не разгадал, не понял до сих пор 
О чем гудят надрывно поезда. 
 
Не разгадал, стараясь упростить, 
Свести к одной, увы, банальной цели, 
И на ветру связующая нить 
Дрожит, как от кружения метели. 
 
Хотя бы просто сосчитал до двух 
Перед желаньем высказать обиды... 
От озаренья захватило дух, 
Как у подножья древней пирамиды. 
 
                         * * * 
 
Никто не нужен женщине? Никто? 
По-моему, ей кто-то все же нужен. 
По вечерам она готовит ужин, 
Он по утрам ей подает пальто. 
 
Пусть это быт. Со сказкой разделю. 
Но как ни разделяй все в жизни вместе. 
И снова говорит он ей: «Люблю!», 
Как много лет назад сказал невесте. 
 
И будут внуки. Позже, впереди... 
Он улыбнется, тайно радость множа, 
И женщина услышит: «Погляди, 
Как внучка наша на тебя похожа!» 
 
                         * * * 
 
Кому суть жизни — вечная борьба, 
Кто и на солнце видит только пятна. 
Мне быть любимой выпала судьба, 
Не миг, а жизнь. Почти невероятно. 
 
Себя не возносила выше всех, 
И зависти тупилось злое жало, 
Подачек нет, есть истинный успех, 
Я планок никогда не занижала. 
 
                         * * * 
 
И месяц в небе славный, белобрысый... 
Так за любовь? Мы голосуем «за»! 
И расцветают синие ирисы, 
И кажутся весенними глаза. 
 
В который раз нам весело и вьюжно, 
Звенит струной невидимая нить... 
Хоть жизнь, конечно, усложнять не нужно, 
Но все-таки опасней упростить. 
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                         * * * 
 
В пересеченьи строгих линий 
И вязь зимы, и канитель, 
И словно скрипка Паганини 
Вновь плачет белая метель. 
 
Все тоньше звук ее и выше, 
И белый свет — как белый сон. 
И провода под самой крышей 
Поют и плачут в унисон. 
 
                         * * * 
 
Как радостно мне видеть их вдвоем 
И слышать по утрам шаги за дверью, 
И в сердце растревоженном своем 
Искать лазейку к вере и доверью. 
 
Спасибо, жизнь, ты все-таки добра! 
Вчера подслушать довелось мне кстати: 
— Ты знаешь, Катя, печь топить пора, 
Боюсь, что будет холодно дитяти. 
 
Забыв на миг о прожитых годах, 
И что мой сын давно меня повыше, 
Смотрю с улыбкой на синиц в садах, 
На первую звезду над отчей крышей. 
 
Для них — дитя... И побоку года! 
Все лучшее доступно и возможно. 
И лишь поют от ветра провода, 
А не гудят надрывно и тревожно. 
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Вадим Борисов 
(г. Борисов, Белоруссия) 

 
 
 
 
 
 
 
1935 года рождения. Родом с Южного Урала, а в Беларуси обрел вторую родину. 
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«Уральский следопыт», «Полымя», «Немига литературная», «Неман», а также в 
республиканском альманахе «День поэзии 2005 г.». Автор книг лирики «Болючая звез-
да», «В непечаль», «В полон миров». Член Белорусского литературного союза «По-
лоцкая ветвь».  

 
           ЛЕТУ ВОСЛЕД 
     Т.Д. 
Ветер шумит по траве и деревьям, 
листья швыряет в оконце ко мне: 
кончилось летечко, 
зорькой — не встренет, 
едет-поедет на рыжем коне. 
 
Так ли? — 
век звездным копытцем тиктакает, 
ворох признаний — не увезти: 
блага час близенько блазнится — 
в злаках. 
 
Поздно поехал. Прости... 
 
                       * * * 
 
  Не с неба гроза. 
Я — в стихах, как в грехах, 
  Грохнулся на колени. 
   Ха-ха! 
Не бойся... То поленница дров 
  Раскололась меж строк — 
 
  Ми  
          ро 
   тво 
          ри 
    цей. 
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    ВОЗДАСТСЯ ВСЕМ... 
 
В полнеба полыхнет край света,— 
с чего бы — пораскинь умом, 
а на лугу воловьем кесарь 
терновым травам бьет челом — 
и молочаю с медуницей: 
в страду — повытянули жил... 
 
Воздастся животу сторицею, 
осталось в ножны меч вложить, 
а конь — он вынесет... 
под Кромы 
в наш непокой — согнать жирок. 
Не солоно? 
 
(А дома и солома-то едома), 
сейчас с секирой бы в лужок: 
прошелся по сердцу межой. 
 
                       * * * 
 
Вся жизнь в стихах, 
а я у них в каморке — 
на сто десятом этаже. 
Сюда б еще 
Вселить кого-нибудь. 
— Звоните в ЖЭК. 
 
Найдется место и под лестницей, 
где светят радужные сны, 
и этот угол, 
в коем крестятся 
ясновельможные паны. 
 
Забились в щель, как тараканы: 
усами так и щерятся. 
Хореи, ямбы в шляпах, шельмы — 
щадят меня покамест. 
 
...Живу, как Бог,— 
под облаками! 
 
                  СФИНКС 
 
Ущербно смотрит чрез века 
на камни смердов — в апокалипсис. 
 
Сон пирамид течет в песках 
все далее... 
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Все зрит — и праздного туриста: 
не падал ниц... 
(Было б чем гордиться). 
 
И как тут ни лукавь, 
скажи: где — золото 
и в чьих оно руках? 
 
                       * * * 
 
Речь не о том... 
  О чем же другом, 
если душа не на месте. 
Век пребываем у бестий  
под батогом. 
 
В небе еще ЗАоктябрит: 
По миру шли, но — с миром, 
и надо же было нас одарить 
с Марса заброшенным вирусом: 
вкрался в компьютер пророком — 
на тест 
(вам его не угодно ли?) 
Что-то опять по Европам окрест 
занепогодилось: 
сеет и сеет просом снежок. 
 
...с веку — с обрезом за пахою, 
с ним веки не смежить, 
будет ужо! — 
нашим царям и пахарям. 
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Юрий Мацук 
(г. Полоцк, Белоруссия) 

 
 
 
 
 
 
 
Родился в 1957 году в поселке Подкаменная Тунгуска Красноярского края. Окон-

чил Минский радиотехнический институт, факультет радиотехники. Печатался в 
поэтических сборниках «Полоцкий альбом», «Острова» и др. Член РОО «Белорус-
ский литературный союз «Полоцкая ветвь» с ноября 2003 г. 

 
 
ТВОЕ МОЛЧАНИЕ 
 
Нет писем — 
словно... 
крышки пустого 
ящика почтового 
удар! 
Нет писем, 
два слова, 
и снова — 
зима холодна, 
как промерзший ангар! 
 
Кончается день, 
в вечерениях корчится. 
Я подхожу 
к почтовому ящику. 
Нет писем — 
и жить не хочется! 
Комкаю вечер 
в телезрящину. 
 
Гулом, 
жарким потом в работе — 
печаль не забыть... 
Помогите руки! 
И вечером вытащите 
в теплой заботе 
из почтового ящика 
конвертные звуки! 
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        Я НЕ ЗНАЛ... 
 
Холодно без сердца сердцу, 
Жарко мыслям и словам... 
Я искал тебя по детству, 
По дождям и по глазам. 
 
По зеленым лукоморьям, 
По весенним вечерам. 
Я искал тебя по горю 
И по счастью, по делам... 
 
А нашел тебя у края, 
У последнего верстка. 
Я не знал, что двери рая 
Можно лишь толкнуть слегка... 
 
Можно только оглянуться 
На прошедшие шаги... 
Невозможность разминуться — 
Непристойности сродни! 
 
Передвинуты основы, 
Рассекречены следы 
Мы с тобой как две обновы 
Друг у друга, и... седы... 
 
ПЕРЕВЕРНУТОЕ ВРЕМЯ 
 
В капельке 
зимнего дождя 
на твоих губах 
перевернутое время 
ищет опору... 
и я внезапно понимаю, 
что вдыхаю свежесть 
еще не наступившей весны, 
целую твои руки, 
увязая в лунном свете своих грез. 
Где-то 
в беспорядочно смешанных 
сценариях наших жизней 
любовь позволила мне 
пересечь границу настоящего... 
И ты в полушаге, 
еще не знаешь 
распределения ролей — близких и знакомых. 
Но, увы... 
я не смею воспользоваться 
этим знанием 
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миллионов путей, ведущих к тебе. 
И потому 
жду тебя у пограничного перехода, 
нашего с тобой, 
настоящего... 
 
ВНЕ РАСПИСАНИЯ... 
 
Я улетаю навсегда... 
У входа звезд холодный блеск, 
Друзей кольцо 
И сонный плеск — 
Негромких слов бежит вода. 
Я улетаю навсегда?.. 
Минуту! Я спрошу у лет. 
Пусть злых ночей войдет палач 
Вручить мне проездной билет 
В один конец — под смех иль плач. 
Сейчас объявят тишину... 
Мой рейс в забытую весну 
Перенесут на жизнь вперед, 
А в этой — у перрона ждет 
Совсем другая канитель... 
И желтой осени метель, 
Тревог шальные холода — 
Я улетаю навсегда!.. 
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(г. Минск, Белоруссия) 

 
 
 
 
 
 
 
Родилась в г. Бобруйске, закончила Белорусский государственный университет 

культуры и искусств по специальности «режиссер театра, преподаватель». Поэзи-
ей начала увлекаться с 9 лет, печаталась в бобруйских газетах «Швейник», «Баб-
руйскае жыцце», изданиях от литературного объединения «Вясна», входила в со-
став редакции нижегородского литературного портала «Литкульт», в том числе в 
качестве главного редактора. На данный момент занимается воспитанием двоих 
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русского литературного союза «Полоцкая ветвь». 

 
                   ПОТОМКУ 
 
Сиротливо глядит в зеркала чердак. 
Отражения в них тишиной украдены, 
их завешало плотно седыми прядями, 
паутиной опутало каждый шаг. 
Память высохла, словно цветы в тетради. 
...Расплываются ряби воды и платья, 
И кудрявые волны, как мама, гладят 
любопытного малыша... 
  
Силой времени хрупкий момент спрессован. 
Черно-белое фото, смешавшись с сором, 
покрываясь узором из пыли матовой, 
приютилось в стихах Ахматовой. 
 В ветхом томе тайник: посреди листов 
след кофейный от кружки кружком оракульным, 
и страничный загиб, как корма кораблика, 
так и ждет, чтобы выплеснуться на стол — 
с предсказанием гибели той эпохи, 
когда память блюли рукописные строки. 
Но чердак онемел и застыл упреком 
для грядущего — лет на сто... 
  
Разбегаются волны тетрадной глади, 
Ты их трогаешь вскользь, любопытства ради... 
И находишь нас там, в тишине затерянных, 
Воскрешая фамильное дерево. 
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лоцкая ветвь». С 2004 года печатается в сборниках, альманахах и журналах России, 
Белоруссии, Украины, Израиля, Канады. На протяжении многих лет участник, лау-
реат, призер и победитель различных международных литературных фестивалей, 
конкурсов и премий.  

 
                       * * * 
 
Я не желаю ничего взамен. 
Открыты двери — заходи и властвуй! 
Душа моя котенком у колен 
Свернется, очарованная лаской. 
 
Я не умею долго помнить зло 
И отвечать на выпад резким хуком, 
Быть может, просто мне не повезло 
И «зуб за зуб» не стало мне наукой. 
 
Я не стараюсь изменить судьбу, 
Моля прощенья за свои поступки, 
Но от ответа точно не бегу, 
Надув в обиде пухленькие губки. 
 
Терплю жестокость, не корю нужду 
Пока живет во мне добросердечность. 
Устав от дел, когда-нибудь сойду 
На полустанке под названьем Вечность... 
 
Я не желаю ничего взамен. 
Открыты двери — заходи и властвуй! 
Душа моя котенком у колен 
Свернется, очарованная лаской... 
  
               ОКТЯБРЕЕТ... 
 
Вот и стало темнеть в восемь. 
В строчку рифмой скользнет осень. 
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В небе включит фонарь вечер. 
Октябреет, и крыть нечем. 
 
Смоет поздним дождем возраст — 
Свет прозрачен и чист образ. 
Надышавшись листвой пряной, 
Октябреет душа спьяна. 
 
Ветер с крыши ворон снимет. 
Хлопнет рама. Сквозняк сильный 
Холод в двери сырой пустит. 
Октябреет — глагол грусти. 
 
Мимо стрелок часов вечных, 
Направляясь Путем Млечным, 
Вдруг мелькнет тень зимы странной. 
Октябреет... 
  Еще рано. 
  
                        УТРО 
 
Утро вино темно-алого зарева, 
Щурясь, прольет в щелку шторы окна, 
Тронет снежок паутинкою шалевой 
Лик хмурых улиц от долгого сна. 
 
Твой легкий сон притягательно сладостен, 
Губы мои тихо шепчут, любя: 
Мне нет на свете желанной из радостей 
Больше, чем просто смотреть на тебя. 
 
Простыни снег наготою заполненный. 
Не шелохнись, я любуюсь тобой 
И не хочу, красотою исполненный, 
Больше менять этот миг на другой. 
 
Тела абрис солнца лучики первые 
Нежно ласкают, храня твой покой. 
В жизни моей нет подарка, наверное, 
Больше, чем просто быть рядом с тобой... 
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Богдан Лема 
(г. Бобруйск, Белоруссия) 

 
 
 
 
 
Леонтьев Владимир (литературный псевдоним Богдан Лема) — член Бобруйского 

отделения Белорусского литературного союза «Полоцкая ветвь», автор 22 книг и раз-
вивающих пособий для детей дошкольного и младшего школьного возраста, выпущен-
ных в свет минскими издательствами «Сказ», «Аверсэв» и московским издательством 
«Айрис-Пресс» общим тиражом более 500 000 экземпляров. Является основателем и 
руководителем «ЭШЛИ» (Экспериментальная школа литературного искусства). 

 
ДОБРОДУШНЫЕ  БОБРЫ 
 
Работящие бобры 
Взяли в лапы топоры 
И пошли рубить осину, 
Бревна делать для плотины. 
 
Дзынь-бах, та-ра-рах — 
Дело спорится в руках. 
Дерево качается, 
Щепки разлетаются. 
 
— Уберите топоры,— 
Крикнул ежик из норы,— 
Под осиной теплый дом, 
В нем с ежихой мы живем. 
 
Говорят ему бобры: 
— Не сломаем мы норы — 
Под осиной был твой дом, 
Будет он теперь под пнем. 
 
Дзынь-бах, та-ра-рах — 
Дело спорится в руках. 
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Новый ствол качается, 
Щепки разлетаются. 
 
— Кто здесь мне желает зла? — 
Вылез дятел из дупла. — 
В дереве хоть тесный дом, 
Но тепло и сухо в нем. 
 
Дятел слышит от бобра: 
— Тесный дом сменить пора. 
Рядом дуб, а там дупло. 
Широко в нем и светло. 
 
Дятел согласился 
И переселился. 
Дерево упало, 
Начинай сначала. 
 
Дзынь— бах, та-ра-рах — 
Дело спорится в руках. 
Третий ствол качается, 
Щепки разлетаются. 
 
— Гули-гули, что за шутки? — 
Плачет сизая голубка.— 
У меня птенцы в гнезде, 
Не оставьте их в беде. 
 
Посмотрели вверх бобры 
И убрали топоры. 
— Нет уж, не бывать беде, 
Пусть птенцы живут в гнезде. 
 
Мы пойдем к другой осине 
Бревна делать для плотины... 
Дзынь-бах, та-ра-рах — 
Дело спорится в руках... 
 
Возвели бобры плотину. 
В теплой хатке из осины 
Новоселье отмечают, 
Дорогих гостей встречают. 
 
За столом, за чашкой чаю 
Новоселов поздравляют 
Дятел, сизая голубка 
И ежи в колючих шубках.  
 
САМЫЙ-САМЫЙ СТРАШНЫЙ КОТ 
 
Под столом играли мышки,  
Вдруг помчались кто куда. 
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Испугались шалунишки 
Ваську, рыжего кота. 
 
Напугав своих соседей, 
Васька ощетинил хвост 
И мяукнул: «Я на свете 
Самый-самый страшный кот». 
 
Перелез через порог 
Бобик, маленький щенок. 
«Фыр-р! — усатый кот поднялся,— 
Не пущу тебя я в дом». 
Бобик Ваську испугался, 
Развернулся и бегом... 
 
Васька ходит по квартире, 
Как начальник, взад-вперед 
И мурлычет: «Да, я в мире 
Самый-самый страшный кот». 
 
Попугай порхнул из клетки, 
Сел на мягкую кушетку  
И давай дразнить кота: 
«Кот хвастун! Боюсь хвоста!» 
 
Рассердился рыжий Васька: 
«Попугай, ну, погоди!» 
И пошел за ним гоняться, 
Все сметая на пути. 
Со стола упала ваза, 
Раскололась пополам. 
Из подушки перья разом 
Полетели по углам. 
 
Дверца с зеркалом открылась, 
Дверца скрипнула легко. 
Замер кот. Там появилось 
Отражение его. 
Только кот не догадался — 
Кто в ответ ему фырчал. 
Сам себя он испугался 
И под штору убежал. 
 
Васька, рыжий хвост, подумал: 
«Есть коты страшней меня. 
Нет, я больше злым не буду, 
Лучше добрым буду я». 
Через час сидели вместе 
На крылечке без забот 
Мышки, добрые соседи, 
Попугай, щенок и кот. 
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Родилась в г. Пинске Брестской области в 1949 году. В 2011 г. в типографии го-

рода Пинска вышел в свет ее дебютный авторский сборник детских стихов и зага-
док «Солнечный зайчик». Печаталась в альманахах «Пинщина литературная», 
«Струменя серебряные струны», «Своя стихия», «Фантазии серебряного облака», в 
детском сборнике «Карусель», в коллективных сборниках «Кружева полесских зар-
ниц», «Сила слабости», «Созвездие любви», «ЛитАура». 

 
 

                 СИРОТА 
 
Я одинокою была и было грустно мне. 
Сегодня котика нашла в подъезде на окне. 
Мы породнились в тот же миг, он одинок как я. 
Теперь со мною озорник, мы — верные друзья. 
Несу я родственника в дом — и сразу на кровать.  
С пушистым маленьким котом мы вместе будем спать. 
Но только маму не понять — не по душе родня. 
Кота не разрешила взять, и снова я одна. 
Пытаюсь маме объяснить, что от тоски умру. 
Должна кого-то подарить: хоть брата, хоть сестру. 
 
                  ПРЯТКИ 
 
Мама вымыла окошко. 
Подождал Паук немножко, 
А когда легли все спать, 
Паутинку начал ткать. 
 
Смотрит мама: «Что за чудо? 
Снова мыть окошко буду!» 
И давай стекло тереть, 
Чтоб на улицу смотреть. 
 
Паучок был хитрый очень: 
Подождал начала ночи, 
Заработался, устал, 
Но ковер к утру соткал. 
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Мама раненько проснулась 
И сыночку улыбнулась. 
На окошко глянула — 
В ужасе отпрянула: 
 
«Где же прячется затейник? 
Вот возьму побольше веник!.. 
Что же за хитрец такой 
Шутит по ночам со мной?» 
 
Паучок сидит под крышей 
И, конечно, маму слышит. 
Ей его не отыскать: 
Ночью снова будет ткать! 

 
 

 



137 
 

 
 
 
 

Ирина Денисова 
(г. Витебск, Белоруссия)  
  
  
ПИСЬМА — ЭТО КНИГА 
ДЛЯ ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА  

  
  
  
 Моя мама всегда находила себя в литературе. Будучи при этом математиком. 

Мой папа ходил в море и занимался фотографией. Мой дед — по долгу службы — 
много путешествовал и долгое время жил в Грузии. Похоже, то, что у меня есть, я 
вобрала в себя с молоком матери, с табаком отца и с кавказскими винами деда... 

  
 
1. Письма — это книга, написанная для одного человека.  
2. У тех, кого мы любим — недостатки являются продолжением их достоинств, а 

у тех, кого не любим — достоинства являются продолжением недостатков. 
3. Звуки делятся на согласные и несогласные. 
4. Путь к сердцу мужчины лежит через желудок, а из сердца — через кишечник. 
5. Мир тесен — особенно в городском транспорте. 
6. Лучше посмертно, чем пожизненно. 
7. «Меня от тебя тошнит!» — сказала девушка парню, протягивая тест на бере-

менность. 
8. Национальные лотереи! Игровая зависимость стала доступнее. 
9. Внутренняя установка — 51 % успеха. Контрольный пакет акций. 
10. У меня сегодня разгрузочный день: разгружаю холодильник. 
11. Бог дает работу пластическим хирургам. 
12. Я боюсь состариться в этом доме, еще больше боюсь не состариться. 
13. Слово «любимый» чаще проходит цензуру как прилагательное. 
14. Что для других враки, то для писателя литературная правда. 
15. Есть теория стихосложения и есть поэзия; есть теория секса и есть близость. 
16. Когда обезьяна превратилась в человека, она стала есть банан ножом и вилкой. 
17. Гражданский развод — это когда официально в браке. 
18. Раздельное питание — это когда гражданский развод. 
19. Краткость — моя сестра. А еще — скромность. 
20. Вампир, пытающийся быть вегетарианцем, переходит на нервы. 
21. Сколько бы брюнет ни пил кефира, он все равно будет темноволосым 
22. Играю в тетрис: укладываю все необходимое в две сумки. 
23. Фраза в поезде: «Ты уже разложился?» Звучит, как обращение к покойнику. 
24. Интеллигентный человек всегда пошлет собеседника, обращаясь к нему на 

«вы». 
25. Лучшее из худшего меньше, чем худшее из лучшего, но первое выигрывает в 

восприятии. 
26. Хочешь быть богатым, перестань экономить. Надо соответствовать своим по-

требностям, а не уменьшать их. 
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27. За стилизацией под неграмотность чаще всего стоит неграмотность. 
28. В жизни должно быть место жизни. 
29. У меня с ним ничего не было, только секс. 
30. Живи настоящим. Во всяком смысле слова. 
31. Невезение заразно? Так будем предохраняться — собственным позитивом! 
32. Недостаточно просто желать здоровья. Для этого нужно что-то делать... Или 

хотя бы не делать. 
33. И руки у нее холодные, и ноги у нее холодные, и в душе вечный огонь. 
34. Мания величия: сегодня была в банке, на почте, в магазине... везде просили 

дать автограф! 
35. Жутковато, когда мать и дочь абсолютно похожи. Вторая знает, как будет вы-

глядеть спустя годы. 
36. Близкие люди способны думать друг о друге одновременно на расстоянии. 

Просто энергетический online... 
37. Одни спасают мир от демографического кризиса, другие — от интеллекту-

ального. 
38. Редкий русский знает русский. 
39. Лучше «любим и ценим» при жизни, чем «помним и скорбим» после смерти. 
40. Не хочу портить тебе жизнь... Пойду еще кому-нибудь испорчу. 
41. Когда женщина не может определиться, вызвать к себе жалость или зависть, 

она произносит нечто подобное: «Так исхудала, что бриллиантовое кольцо свалива-
ется...» 

42. Никогда не понимала фразы «наш мозг», «наш организм» и т. п. Для этого 
нужно иметь сиамского близнеца. У меня нет ни с кем общих органов. 

43. Когда твое отчаяние достигнет последней точки, ты будешь выглядеть ши-
карно не ради чего-то, а вопреки всему. 

44. Пассивная помощь — это когда человек по сути ничего не делает, но помога-
ет своим присутствием. 

45. Хуже поноса только запор. 
46. Качество определяет концентрат. 
47. Для писателя главное — стержень. Хоть какой. 
48. Пресыщение — это запах кофе в твоей комнате. Ты находишься в ней и не 

ощущаешь аромата. Нужно выйти и войти. 
49. Гениальным мстят, талантливых ненавидят, способным завидуют ... с нор-

мальными сходятся, дураков любят, потому что те напоминают о собственном пре-
восходстве. 

50. Мой друг пригласил меня в кино... сниматься! 
51. Говорят, хочешь рассмешить Бога — расскажи ему о своих планах. Рассказы-

вала... не смеется. 
52. Логика — это когда ты покупаешь квартиру, а потом выбираешь светильник. 

Экстрасенсорика — это когда ты выбираешь светильник, а потом покупаешь квартиру. 
53. В конкурсе побеждает только тот, кто в нем не участвует. 
54. Обещание — это своего рода пари с высшими силами. Но Всевышний пред-

почитает быть соавтором, а не спорщиком. 
55. Свидетель на свадьбе как поручитель. Ему и супружеский долг возвращать, в 

случае чего... 
56. Использовать некоторые старые вещи — это все равно, что донашивать сва-

дебное платье. 
57. Мама-волчица пугала детей: «Будете плохо себя вести, придет человек...» 
58. Мышь погрызла диплом о высшем образовании. И случилось у нее несваре-

ние. Вывод: высшее образование способно навредить здоровью. 
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59. Я хочу заниматься любовью с жизнью, даже если у кого-то из нас критиче-
ские дни. 

60. Духовная пища тоже обладает энергетической ценностью, т. е. калорийно-
стью. 

61. Есть красивые и есть декоративные люди. 
62. Если от человека исходит запах, возможно, в нем кто-то умер и до сих пор 

разлагается. 
63. Творческие сходки — это аномальные зоны. Количество себе подобных на 

одном квадратном метре превышает норму. 
64. А два писателя под одной крышей — это и вовсе радиоактивная территория. 
65. Прежде чем загадывать желание, обратите внимание на прайс-лист. Почти 

любое желание исполнимо, но вас устроят расценки? 
66. Вначале ты думаешь, что после тридцати не живут, потом — до... 
67. Для людей со сверхспособностями человек обычный — это эффект неграмот-

ного в библиотеке. 
68. С хорошим человеком можно и выпить, и покурить за здоровье. 
69. Снайпер и скульптор не имеют право на нервы. Артист — это и то, и другое. 
70. Самая лучшая месть — быть человеком, довольным жизнью. 
71. Направляясь в продовольственный отдел: надо спасти свою мышь от суици-

дальных мыслей... 
72. Когда превосходишь сам себя, прошлое отваливается штукатуркой. Вольно 

или невольно. 
73. Ты любишь меня по нечетным числам, мне повезло: високосный февраль... 
74. Вначале нужно проложить рельсы, а потом пустить по ним поезд. Но случа-

ются и парадоксальные ситуации. Тебе дают поезд, а потом ты выстраиваешь под 
него железнодорожную магистраль. 

75. Внешние обстоятельства призваны объединить внутренних противников. 
76. Моль заходит в кафе: «Шерсть, пожалуйста...» 
77. Чеснок — самый надежный контрацептив: никто не позарится. 
78. Я не жду после радости неприятности, я плачу налог на счастье. 
79. С одними случаются романы, с другими — афоризмы. 
80. Красавица и чудовище — это театр одного актера. 
81. Раньше работала на третьем этаже, теперь — на четвертом. Пошла на повы-

шение. 
82. Несчастным быть удобно. Ты выдаешь себе индульгенцию на лень и пассив-

ность. Сделай мне неудобно. 
83. Сегодня познакомилась с Сергеем Васильевичем. Нет, все-таки удивительный 

человек, этот Рахманинов. 
84. У меня снова выросли крылья. Видимо, те, первые, были молочными. 
85. В каждой ситуации есть узкий коридор, по которому можно пройти. Ты не 

увидишь его до тех пор, пока не научишься ходить по этим узким коридорам. 
86. Мое сознание перешло в другую весовую категорию. 
87. Я не хочу, чтобы ты на меня смотрел, я хочу, чтобы ты меня видел. 
88. С одним человеком хорошо разделить ужин, с другим — жизнь. 
89. Хотела сделать тебе предложение, да руки заняты. 
90. Пропорция один к пяти: интеллектуальный возраст — девяносто, духов-

ный — восемнадцать. 
91. О себе: в меру молодая и не в меру свободная женщина. 
92. Мои потребности не соответствуют моим доходам. Мои доходы превосходят 

мои потребности. 
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93. В любом соприкосновении воздухообразующие компоненты — уважение и 
внутренний комфорт.  

94. Нас, скорпионов, все боятся. А что нас бояться... Мы убиваем нежно, закапы-
ваем аккуратно. 

95. Поцеловать тебя во все квадратные сантиметры, отведенные «просто другу»... 
и даже посягнуть на соседнюю территорию. 

96. Односторонняя любовь — это лампочка, которая горит, даже если нет элек-
тричества. 

97. В переполненных общественных местах у меня возникает «чувство Титани-
ка». 

98. Интересно, надпись «белорусские товары» — это рекламный ход или преду-
преждение... 

99. Интеллигентная девушка пыталась проникнуть в сомнительное заведение, но 
не прошла фейс-контроль. 

100. У меня в почках образуются камни. Бриллианты. 
101. Витебск. Антикафе. Джаз. Переместиться на край дивана и быть на 5 санти-

метров ближе к музыке...  
102. Сливки общества. Подсела на высококалорийные продукты. 
103. Очередной поход в домоуправление. Повышаю свою квалификацию борца с 

ветряными мельницами. 
104. Некоторые отношения заканчиваются, так и не успев начаться. Осознание 

того, что это не твой человек, экстерном. 
105. Во время решения этой ситуации ни одна нервная клетка не пострадала 
106. У каждого желания свой срок. Заходишь в ресторан, заказываешь коньяк 5-

летней выдержки. И все. Они пошли готовить. 
107. Лица белорусской национальности на дне независимости искали дно незави-

симости... 
108. Худенькие девочки любят демонстративно фотографироваться с едой. 
109. Снимок на память? 
110. Родной человек — это номинация на лучшую мужскую роль в твоей кино-

ленте. 
111. В день знакомства купить бутылку дорогого алкоголя для того, чтобы рас-

пить ее по случаю развода... и никогда не открыть. 
112. Ты читаешь мои мысли на расстоянии полуметра, просто блютуз какой-то! 
113. Озеро. Лучший способ разбавить жизненные концентраты водой. 
114. Одна любовь и весь мир — это все, что мне нужно. 
115. Самые сильные произведения — это удел взрослого удовлетворенного чело-

века. А «писать кровью» я не намерена: гемоглобин падает! 
116. Я хочу от него... саму себя. Спокойную, невесомую и чтоб глаз горел. 
117. Некоторые люди — это контрацепция на уровне разума. Одно их благотвор-

ное присутствие защищает от связей, которых может не быть. 
118. Если одновременно открыть двери в прошлое и будущее, то образуется 

сквозняк. 
119. Хочешь сбросить лишний вес... для начала выбрось камень из-за пазухи. 
120. Настоящий друг не годится в анестетики... он может быть только живой во-

дой. 
121. Пунктуальность — это еще один мой недостаток. О какой личной жизни 

может идти речь... 
122. Ты сказал, что никогда не читал моего юмора. Только слышал. Стало быть, 

я — аудиокнига. 
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123. Поговаривают, для того, чтобы желание исполнилось, его необходимо запи-
сать... Ничего не происходит? А вы оформили заявление? 

124. Счастье бывает врожденным и приобретенным. Даже если вас изначально 
поставили не на те рельсы. 

125. Я ношу солнцезащитные очки. Хочу защитить хрупкий внешний мир от 
солнца во мне. 

126. На каждую женщину с короткой стрижкой найдется длинноволосый бог. 
127. Если я для него свой парень, то он для меня лучшая подруга. 
128. Он попросил у нее автограф. Через месяц роспись. 
129. Заниматься любовью с жизнью можно и вдвоем... Но я предпочитаю присут-

ствие еще одного человека. 
130. Мы с ним высокоорганизованные люди. Он — высокий, я — организован-

ная. 
131. Твои мысли настигают меня даже за границей. Энергетический роуминг. 
132. Дверь открыта. А я стучусь в соседнюю камеру. 
133. Санкт-Петербург однообразно бесподобен. Спасибо региональному ангелу-

хранителю за праздник жизни. 
134. Непревзойденный тест на окружение: потерять телефон со всеми контакта-

ми. 
135. Плагиатничаю, когда окружаю себя людьми со знаком плюс. Когда учусь у 

них благородству и счастью... 
136. Писательница зацепилась за что-то колготками и побежала строчка. 
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Василий Мельников 
(г. Минск, Белоруссия) 

 
 
 
 
 
 
 
Василий Мельников родился в городе Минске. С отличием окончил БГЭУ (бывший 

БГИНХ им. В. В. Куйбышева по специальности экономика и организация обществен-
ного питания). Член Беллитсоюза «Полоцкая ветвь» с августа 2014 года. Лауреат 
Республиканского творческого конкурса «Литературная крона-2014», лауреат Ме-
ждународной литературной Премии им Семена Полоцкого 2015 года в номинации 
«Поэзия», лауреат 3-его Международного литературного форума «Славянская лира 
2016» в номинации «Художественный перевод». Автор трех поэтических сборников: 
«Поезд времени» (Минск, 2009), «Аквилон» (Смоленск, 2014), «Озимь» (Минск, 2015). 

 
 

ПАМЯТИ  ПАУЛЯ  ЦЕЛАНА 
(Перевод с украинского языка на русский 
стихотворения Моисея Фишбейна) 
 
Властитель тлена, битого стекла, 
Воспоминаний высохших кореньев, 
Осенней птицы, утонувшей с пеньем,  
В чьем горле речь речная проросла,— 
 
Над ним сомкнулась стылая вода. 
И зелень глаз познала Солнца смертность. 
О, Нечто схоронившая поверхность! 
О, зыбкая без надписи плита! 
 
В ночной пустыне срезан песен колос, 
Но в бесконечность расцветает Голос 
Из-под воды, наполнив паруса,— 
 
Заглянут в городок немые тени; 
Сквозь забытье ушедших поколений 
Их будут слушать юности глаза. 
 
РАДОСТИ БЕЗ ПРИЧИН 
(Перевод с французского языка 
стихотворения Сюлли-Прюдома «Joissanscauses») 
 
Причины бедствий на виду у всех. 
Но тайн полны истоки благодати. 
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Не греет душу соболиный мех — 
Ее чаруют поиски объятий. 
 
Не спится небу на моих руках. 
Вселенная — подобие расстриги — 
Сверкнула счастьем в дальних облаках. 
И снова тьмы тяжелые вериги. 
 
Откуда этой радости лучи? 
Из рая, что открыт наполовину, 
Где звезды безымянные в ночи 
Высвечивают сердца сердцевину? 
 
Не это ли апрель ушедших лет, 
Моя весна, воскресшая из пепла, 
В глазах огня оставившая след? 
Или надежда, что внутри окрепла? 
 
Нет. Этот тайный мимолетный знак 
Не отопрет воспоминаний дверцу; 
В заблудшем счастье — из толпы зевак — 
Он жданный шаг к обманутому сердцу. 
 
          БОГОЯВЛЕНИЕ 
(перевод с французского языка 
стихотворения Леконта де Лиля «Epiphanie») 
 
Юной невестой сурового края 
Там, где в озерах прохлада ржавеет, 
Явит себя Ее стать неземная 
С тайной небес, с лебединою шеей. 
 
Росами сны осыпает Меркурий. 
Ясень с березой роднятся листвою. 
А для Нее в отраженной лазури 
Бабочки пляшут над шалой водою. 
 
И дуновение ветра украдкой  
Волосы гладит, свиданье пророчит. 
Прошлое — пепел. Сверкают загадкой 
Эти глаза, как полярные ночи. 
 
Эти глаза без желаний и тени 
Не замечают стараний виконта. 
И обреченного мира ступени 
Держат бесчувственный край горизонта. 
 
Стойкий Хранитель амурных капризов 
Будет с балконов Авроры склоняться — 
Только б увидеть порхающий призрак 
В складках бессмертного белого платья. 
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 ПОСЛЕДНЕЕ ВОСПОМИНАНИЕ 
(перевод с французского языка 
стихотворения Леконта де Лиля «Lederniersouvenir») 
 
Я жил и умер.— Не закрыв глаза, 
Стекаю слепо в зыбкую пучину. 
Агония... Чужие голоса... 
 
Мертвея, попадаю в горловину 
Забвения вне времени и стен 
Сквозь Немоту и Мрака пуповину. 
 
Ни чувств, ни мыслей не имеет тлен. 
Что эта жизнь? В мои какие годы 
Любовь и Солнце я стряхнул с колен? 
 
Густая тьма. Сознания пустόты. 
Безмолвия отечные уста. 
Прозрачных снов изглоданные соты. 
 
С ущербной плотью признаки родства. 
О, ночь небытия, возьми меня! 
Одна лишь вещь страшится естества — 
 
Не бьется сердце... Вспоминаю я. 
 
                    СЛЕЗА 
(перевод с французского языка 
стихотворения А. Рембо «Larme») 
 
Вдали от птиц, от стад и от селянок 
Я пил, угодья вереска примяв, 
В компании орешника и склянок 
В тумане и тепле зеленых трав.  
 
Что мог я пить на молодой Уазе* 
Под хмурым небом, искривившим рот? 
Что я тянул из фляги колоказий**? 
 Хмельную страсть, бросающую в пот. 
 
Я был убогой вывеской харчевни. 
Потом гроза. И вечер наповал... 
Черны озера, жерди у деревни, 
Деревьев колоннады и вокзал. 
 
Вода с песком справлялись о ночлеге. 
А ветер льдинки сыпал в створ болот... 
И, как ловец сокровищ или неги, 
Могу сказать, что пил я без забот. 
 

                                                           
  * Уаза — река на севере Франции. 
** Колоказия — съедобное растение в восточных странах. 
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                АЛЬБАТРОС 
(перевод с французского языка 
стихотворения Ш. Бодлера «L´albatros») 
 
Для развлеченья моряки на судно 
Берут с собой огромных птиц морей, 
Что к кораблям привязаны подспудно 
Натянутой улыбкой якорей. 
 
На палубе стыдливо — от бессилья — 
Пернатым королям морских широт 
Приходится свои большие крылья 
Таскать, как весла из прибрежных вод. 
 
Как неуклюжа поступь альбатроса, 
Недавнего кумира высоты! 
Один дымит у клюва папиросой. 
Другой играет жертву хромоты. 
 
Поэт похож на принца туч повадкой. 
Застрельщик бурь в просоленной судьбе. 
Но крыльев ширь с небесною облаткой 
Ему в толпе мешают при ходьбе. 
 
            СООТВЕТСТВИЯ 
(перевод с французского языка 
стихотворения Ш. Бодлера «Correspondances») 
 
Природа — собор, где живые колонны 
Сплетают слова из ветвей и стеблéй, 
А в зарослях символов вольность полей, 
Пытливые взгляды, знакомые кроны. 
 
На длинные эха — не в силах расстаться — 
В туманном глубоком единстве криниц 
Огромном, как ночь и как свет всех зарниц, 
Цвет, запах и звук откликаются вкратце. 
 
Есть запах свежее дыханья младенца, 
Нежнее гобоя и мягче травы. 
А есть и другие, пьянящие сердце, 
 
Впитавшие жадно простор синевы, 
Как амбра и мускус, как смолы и мята; 
В них страсть роковая восторгом объята. 
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Александр Морозов  
(дер. Филипаны, Островецкий район, 
Гродненской обл., Белоруссия) 

 
 
 
 
 
 
Александр Морозов — дебальчанин, временно проживающий в Беларуси. Автор 

26 книг. Член Правления Беллитсоюза «Полоцкая ветвь» и Всеукраинского творче-
ского Союза «Конгресс литераторов Украины». Лауреат ряда литературных пре-
мий и фестивалей в номинации «Поэзия». В данной подборке знакомит русскоязыч-
ную аудиторию с творчеством двух современных украинских поэтесс. «Мне приятно 
осознавать то, что я причастен к литературной судьбе Юли и Ларисы — первая 
книга стихов Ларисы Ковальчук была издана мною, а Юлия Бережко-Каминская 
стала обладателем Гран-При Всеукраинского песенно-поэтического турнира «Ры-
цари слова», который до войны проходил в Дебальцево». 

 
 

Юлия Бережко-Каминская 
ПОЛЕ МЕСЯЦ ЗАЛИЛ НЕНАДКУШЕННЫЙ  
(перевод с украинского) 
 
Поле месяц залил ненадкушенный, 
Тыква вверх подтянулась на усиках. 
Что же сделала с нашими душами 
Твоя музыка? 
 
То ли ночка полынью играется: 
А кузнечики — вроссыпь пó полю, 
Толи, может, в себе собираю я 
То, что станет великой оперой. 
 
Сквозь безмолвие — звуки слушаю. 
Ночь пульсирует сухотравами... 
Городским не живу здесь удушьем — 
Доминантами и октавами, 
 
Переливами хитросплетения, 
Сверхзвучанием, перебродами... 
По хрустальным схожу ступеням я 
Под твои поднебесные своды. 
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Юлия Бережко-Каминская 
А ТЫ ЗНАЕШЬ,— НЕ ИЩИ ОТВЕТА  
(перевод с украинского) 
 
А ты знаешь,— не ищи ответа 
И про то не вымолвить словами. 
Осень — как бы пережиток лета, 
То, чего не будет между нами. 
 
Отлетит, как блеклая полова, 
Станет ближе нам до самой сути. 
Небо нынче цвета голубого 
И густое. Заморозок студит...  
 
А ты знаешь,— все настолько просто: 
Отпусти, когда любовь уходит. 
Так давно... Начало девяностых... 
И ребенок — не ребенок, вроде б. 
 
                     * * * 
 
Юлия Бережко-Каминская 
(перевод с украинского) 
 
Отцвели и яблони, и вишни, 
Отцвели, уже дают плоды. 
Между нами расстоянье тиши- 
ны, как толстый слой воды. 
 
Между нами — и весна, и лета, 
А, возможно, осень и зима, 
И покой, размолотый на ветер, 
Солнце, что собой укрыла тьма. 
 
Между нами столько накопилось, 
Сохранит вода как в багаже 
Нам все то, что не договорилось, 
На тот берег вряд ли докатилось 
И в душе не удержать уже. 
 
Лариса Ковальчук 
ОСЕННЯЯ ВСТРЕЧА  
(перевод с украинского) 
 
Вновь осень — небо плакало дождем, 
как очень избалованный малыш. 
Ты обещал мне встретиться еще. 
Земля, куда ты из-под ног летишь? 
Ты так красив, учитель каратэ, 
женат, на той же прежней пани Ю. 
Есть седина, но взгляд на декольте 



148 
 

своем ловлю, улыбку узнаю... 
Как в глазки ты мне с нежностью глядел — 
о том жалела часто — сотни раз... 
Я отпустила — ты и улетел, 
меня не взяв, а я... не отдалась... 
 
Лариса Ковальчук 
А БАБОЧКИ СИДЕЛИ НА ПЛЕЧЕ 
(перевод с украинского) 
 
 А бабочки сидели на плече, 
 щекоткой акварельных поцелуев, 
 невольница из тысячи ночей 
 искала в них спасения от бури. 
 Свой тайный сон просматривал Багдад, 
 а месяц плыл над домом Шахрияра, 
 и он не знал таких Шехеризад, 
 не понимал — подарок или кара? 
 Слезами воска плавилась свеча — 
 она мерцала звездами на стенах, 
 слетели разом бабочки с плеча — 
 две тени обнимались на коленях. 
 
Лариса Ковальчук 
А МНЕ БЫ СЛУШАТЬ, КАК СЕРДЦЕ БЬЕТСЯ 
(перевод с украинского) 
 
А мне бы слушать, как сердце бьется, 
Мне б на турнире с тобой сразиться. 
И свить гнездо, и подняться к солнцу, 
Скажи, ты же будешь со мною птицей? 
Мне ощутить бы твои ладони, 
Поет Земфира и я ей верю... 
Ко мне маршрутка твоя вдоль поля 
Спешит. Ты же будешь со мною зверем? 
Губами мне бы ловить дыханье... 
Но кто-то мчится опять по встречной. 
Я знаю, ты — там, где солнце раннее. 
Скажи, ты же будешь со мною вечно? 
 
Лариса Ковальчук 
ПУГОВИЦЫ НА БЛУЗКЕ 
(перевод с украинского) 
 
Смотрел в глаза девчонке и как будто 
Был ослеплен от солнечного лета. 
«Моя Лолита»,— звал ее он утром, 
Ей было страшно с ним, но не об этом 
Вам расскажу. На блузе взгляд горячий 
Игра в молчанки, прятки, тет-а-теты, 
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Она как будто из другой планеты. 
Он глаз таких нигде не видел раньше. 
На сковородке жарятся котлеты 
И Вакарчук поет о Сьюзи песню. 
Ты думаешь — проклятое влеченье... 
Такие дамы словно наважденье, 
Таких должны воспеть в веках поэты, 
Их не удержат никакие узы... 
Их слово каждое — тебе, как будто оды. 
Вас разделяет этот стол и годы, 
И пуговицы чертовы на блузе... 
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Олег Зайцев 
(г. Минск, Белоруссия) 
 
 
О ЛЕБЕДЕ, РАКЕ И ЩУКЕ  
БЕЛОРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

 
 
 
Сегодня очень много и многие говорят о необходимости многовекторности и 

«многополярности» в политике, экономике, идеологии... Впору завести разговор и о 
«многополярности» в нашей литературе. 

Вот уже одиннадцать лет на отечественном литературном небосклоне наблюда-
ется следующая картина: два непримиримых друг к другу союза-антагониста — Со-
юз писателей Беларуси и Союз белорусских писателей,— периодически устраиваю-
щие друг другу «головомойку», и невесть откуда «затесавшийся» между ними Бело-
русский литературный союз «Полоцкая ветвь», дрейфующий собственным курсом. 
При этом первые два пытаются в упор не замечать третьего, вероятно, лишь в себе 
любимых признавая право именоваться профессионалами.  

Один из союзов — СПБ — откровенно поддерживает действующая власть. Вто-
рой — СБП — активно спонсирует Запад. Что касается Беллитсоюза «Полоцкая 
ветвь», то до недавнего времени он пытался держаться в стороне от любых геополи-
тических сил и сторон, будь то «белые», «красные» или «зеленые». Не примыкая ни к 
чуждым ему националистам от литературы, ни к славословящим власть предержа-
щих «придворным» песнопевцам. Однако те веяния, которые внимательный глаз чи-
тателя может заметить между строк официальных и неофициальных заявлений лиде-
ров и активистов трех союзов, уже сейчас отчетливо выкристаллизовывают три на-
правления, три вектора в отечественной литературе нашей страны. Если проециро-
вать эти направления на политические партии, то мы получаем в литературе эдаких 
«левых», «правых» и «центристов», три самостоятельных и цельных «крыла». При 
этом данное деление характерно применительно как в отношении всех трех союзов к 
действующей в Республике Беларусь власти, так и в отношении к Европе и США или 
т.н. «Западу», а также к России, в более широком понятии — к «русскому миру» в 
целом. Только вот «полюса» эти, в зависимости от отношения к западным и восточ-
ному соседям, к политической верхушке внутри страны, странным, а порой карди-
нальным образом меняются. 

Далеко за примерами ходить не надо. Возьмем, к примеру, Европу и США, оли-
цетворяющие в наших глазах пресловутый Запад. Любой мало-мальски интересую-
щийся литературой обыватель может заметить, на чью мельницу, беспощадно понося 
белорусские власти и соседнюю Россию, льют «воду» члены оппозиционного Союза 
белорусских писателей, где они ищут поддержку своим проектам, куда торопятся за 
моральной и материальной помощью, где предпочитают проводить свободное время 
при наличии средств, как своих, так и от тамошних грантов, кого ставят в пример 
нашим гражданам и нашей власти... Про языковые подходы этой организации вооб-
ще умолчу: здесь практически безраздельно правит бал «мова». Даже своих коллег 
по организации, пишущих на русском языке (коих, поговаривают, там около 6—7 %), 
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руководители и актив Союза белорусских писателей ни в грош не ставят, не выделяя 
им даже отдельных страничек на русском языке для публикации произведений в ли-
тературных СМИ и альманахах этого писательского объединения.  

Иное дело Союз писателей Беларуси, который, подобно маятнику, всегда в уни-
сон колеблется вместе с «генеральной линией партии», но симпатий к «загнивающе-
му», как правило, никогда не проявляет. Зато исключительно реверансы «излучает» в 
сторону первых лиц государства и профильных министерств, ведомств. Здесь прак-
тически не остается места для какой-либо критики, даже объективной. Максимум, 
что может позволить себе действующий глава СПБ и его окружение — намеки на 
«временные» трудности и проблемы, переживаемые белорусской литературой. Если 
и журят там, то без обозначения причин возникновения проблемы. Если и высказы-
ваются упреки, то без персонификации и указания на виновные государственные ли-
ца или органы.  

С момента своего появления Союз писателей Беларуси попытался монополизи-
ровать дружбу между двумя литературами (и, соответственно, народами) — русской 
и белорусской. Правда, сделал он это также неуклюже, как делает все остальное: ор-
ганизовав «междусобойчик» с Союзом писателей России. Спору нет, крупнейшим 
писательским объединением в России. Но при этом, увы, интенсивно теряющим свое 
влияние даже на родине. «За бортом» Союза писателей Союзного государства оказа-
лись как два других писательских союза в нашей стране, так и несколько общерос-
сийских писательских союзов. Таких, например, как Союз российских писателей, 
Российский союз профессиональных литераторов, Союзы писателей Москвы и 
Санкт-Петербурга, Союз писателей «Наш Современник» и т.д. И до сих пор остают-
ся, что делает СП СГ неполноценным «мутантом» на теле Союзного государства Бе-
ларуси и России.  

А между тем, первым о необходимости сближения с литературным сообществом 
восточного соседа заговорил ни кто иной, как Белорусский литературный союз «По-
лоцкая ветвь». Уж он-то никогда не пытался лицемерить и «катить бочки» в отноше-
нии русского языка и русской культуры, русской литературы, России в целом. Не 
верите? Давайте обратимся к документам. В частности, к протоколу заседания № 39 
руководящего органа данного творческого союза. Протокол датирован 24 августа 
2003 года (!). Замечу, СПБ тогда еще и в проекте не было, он появился лишь более 
двух лет спустя. Пунктом четыре в повестке дня данного заседания значился вопрос 
«О создании конфедерации писателей Союзного государства Республики Беларусь и 
Российской Федерации». Основным докладчиком по нему выступал заместитель 
председателя союза, поэт, издатель и публицист Олег Зайцев. Есть и решение по дан-
ному пункту, которое гласит: «В соответствии с Договором о создании Союзного 
государства Республики Беларусь и Российской Федерации, а также с целью форми-
рования единого литературного пространства, выступить инициатором и соучредите-
лем Конфедерации писателей Союзного государства. Поручить заместителям Пред-
седателя и секретарям секций установить творческие контакты с союзами писателей 
России, предложив аналогичным организациям выступить соучредителями создания 
Конфедерации». Продолжение это решение получило в протоколе следующего, но-
ябрьского, заседания Совета ОО «Беллитсоюз «Полоцкая ветвь», и выразилось оно в 
следующем: «Для организации контактов с писательскими союзами Российской Фе-
дерации вместо Э. Медведского назначить В. Леонтьева». Из чего можно сделать вы-
вод, что бравшийся за решение этого вопроса бывший член союза и бывший секре-
тарь секции поэзии так и не справился. Как и не справился с ним, как показало время, 
и сменивший его бывший председатель Бобруйского отделения В. Леонтьев. А мо-
жет, и тот, и другой заниматься этим вопросом поленились или, по каким-то причи-



152 
 

нам, не захотели. Поскольку на носу у союза был очередной съезд и празднование 
десятилетия организации, параллельно стартовал выпуск собственного литературно-
публицистического журнала «Западная Двина», то председателю «Полоцкой ветви» 
вкупе с его замами стало уже не до того: данную инициативу благополучно «задви-
нули» в долгий ящик. 

Остается лишь догадываться, по собственной инициативе либо с чьей-то подачи 
сделал свой ход к созданию СП Союзного государства казенный союз писателей аж 
целых шесть лет спустя (!). Однако парадокс странной и двусмысленной дружбы ме-
жду Союзом писателей Беларуси и Союзом писателей России заключается еще и в 
том, что сам Союз писателей Беларуси в лице своего предводителя пытается балан-
сировать между интересами русскоговорящего большинства и весьма агрессивно 
настроенного «беларускамовного», но хорошо организованного и сплоченного, мень-
шинства своих членов. Отсюда и прозвучавшие всего через два с половиной месяца 
после проведения учредительного съезда СП СГ выпады в адрес пророссийски на-
строенного писателя-прозаика из Витебска Андрея Геращенко (Сайт «Новости Ал-
тая», 15.02.2010 г., http://newsaltay.ru/index.php?dn=news&to=art&id=1815), кстати, 
члена СПБ. А также, что характерно, бывшего члена Беллитсоюза «Полоцкая ветвь». 
И весьма странные инициативы-призывы, озвучивавшиеся нынешним председателем 
СПБ Н. Чергинцом в адрес ряда организаций — и военных, и гражданских, и ком-
мерческих компаний, и государственных органов — о постепенном введении курсов 
белорусского языка. Вплоть до сокращения на час рабочего времени для тех, кто го-
тов на соответствующих курсах этот язык изучать (Сайт «Литкритика», 03.12.16 г.  
http://www.litkritika.by/categories/literatura/559/4256.html). 

Так уж случилось, что все три белорусских республиканских писательских объе-
динения являются членами Международного сообщества писательских союзов. А их 
лидеры в разные годы входили в состав руководящего органа (Исполкома) МСПС. 
Сегодня там обретается действующий председатель СПБ Н. Чергинец. Он же входит 
и в состав редколлегии печатного органа МСПС — «Общеписательской литератур-
ной газеты». Частенько бывая в первопрестольной на мероприятиях международного 
объединения, Николай Иванович, между тем, редко балует своим вниманием и при-
сутствием коллег по перу из иных зарубежных объединений писателей, входящих в 
данную структуру, вне протокольных заседаний. Возможно, из-за занятости, а воз-
можно, считая это ниже своего достоинства. Как же — высокий правительственный 
чиновник, к тому же — генерал милиции, и прочая, и прочая. Во всяком случае, о его 
проживании в писательском городке Переделкино никто из них не припомнит. Мо-
жет потому не заладились у него отношения с лидерами союзов писателей СНГ, 
ближнего и дальнего зарубежья? Даже с теми, кто пропагандирует у себя в стране 
«русский мир» и русский язык.  

Заладились они разве что с Валерием Ганичевым, председателем СП России. Да 
и то, подозреваю, по указке сверху. Давеча в стенах Дома литераторов в Минске со-
стоялся третий съезд СПБ, благополучно и единогласно избравший Николая Ивано-
вича на очередной срок. Интересно, что на всякий случай «домашней заготовкой» 
стало внесение в Устав СПБ за полтора года до съезда должности почетного предсе-
дателя. Разумеется, что два других писательских союза страны на это мероприятие 
никто не пригласил. Зачем портить праздник, еще ляпнут чего. И тут невольно поду-
малось, не у Валерия ли Николаевича Н. Чергинец учится умению быть руководите-
лем-долгожителем Союза писателей Беларуси? После одного из последних съездов, 
где В. Ганичева в очередной (какой по счету?) раз переизбрали на пост руководителя 
писательского объединения, один из членов руководящего органа данного союза как-
то откровенно сказал мне, что с данной должности восьмидесятитрехлетний старец 
уйдет разве что вперед ногами. Незавидная участь, доложу я вам.  
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Впрочем, возвращаясь к отечественной литературе, можно с уверенностью ска-
зать, что она переживает глубокую стагнацию. И это утверждаю не я, это утверждает 
статистика. С которой, как известно, не поспоришь. Вот что сообщает Национальный 
статистический комитет Беларуси о результатах книжной деятельности 2015 года (по 
2016-му данных пока нет): количество книг, выпускаемых в Беларуси, довольно 
скромное — по 2,3 экземпляра на человека в год. К тому же, значительную часть вы-
пускаемой литературы составляет учебная литература (28 % от общего количества 
печатных единиц) и учебно-методическая литература (20,3 %). Литературно-худо-
жественные издания составили всего 6,4 %. В основном книги в 2015 году издава-
лись на русском языке: 8227 книг общим тиражом 16 млн. экземпляров. Это 80 % 
от числа изданий и 74 % от тиража. Кроме того, 1168 книг и брошюр было издано 
на белорусском языке, что составило 11,4 % от числа изданий и 17,1 % от тиража. 
На английском языке в 2015 году были изданы 593 книги и брошюры, имело место 
издание книг и на других языках. В то же время художественная литература в 2015 
году в Беларуси издавалась, в основном, на белорусском языке. Книг прозы на рус-
ском языке, без учета детской литературы, было издано всего 32, тогда как на бело-
русском — 198. А книг с поэзией на белорусском языке было издано 256, тогда как 
на русском языке — всего 18.  

Я бы, конечно, с большой осторожностью отнесся к данной статистике, допуская, 
что часть белорусской русскоязычной литературы наши органы статистики, благода-
ря кодификации Национальной книжной палаты, автоматически зачислили в список 
«русской», а значит, заграничной литературы. Т.е. в общем списке книг, выпущен-
ных на русском языке, они учитывались, а в списке книг, подпадающих под опреде-
ление «белорусская литература» — нет. Но про этот парадокс, в свое время, говорили 
еще писатель, профессор-филолог Анатолий Андреев и поэт Анатолий Аврутин. Те-
ма эта так обширна, что ей можно посвящать отдельную статью. Но тенденции ста-
тистики в целом отражены верно. Так, в Белорусском литературном союзе «Полоцкая 
ветвь» динамика издания книг прозы и поэзии, драматургии за последние четыре 
года следующая: 2013 год — издано 20 книг общим тиражом 6600 экземпляров, 2014 
год — издано 27 книг общим тиражом 4470 экземпляров, 2015 год — издано 15 книг 
общим тиражом 2940 экземпляров, 2016 год — издано 10 книг общим тиражом 3890 
экземпляров. Казалось бы, в прошлом году тираж подрос. Но если уточнить, то ока-
жется, что подрос он благодаря выпуску романа одного из членов союза-минчан, из-
данного в Москве издательством «АСТ» тиражом 2,5 тыс. экземпляров. Если отнять 
их, то получится совсем «смехота» — 1390 экземпляров. Вот такие пироги. На лицо 
устойчивое падение как наименований книг, так и средних, а также совокупных ти-
ражей. В такой ситуации не то, что о «крыльях» белорусской литературы, вообще ни 
о чем говорить не хочется. Так как впору кричать во всю глотку «караул»!  

 
 

 
 
От редакции «Приокских зорь»: Уважаемый Олег Николаевич как-то упустил 

из виду, что возглавляемая им «Полоцкая ветвь» на практике проводит курс на под-
держание и развитие дружеских, творческих отношений между писателями России 
и Белоруссии. Свидетельством чего является и настоящий «белорусский» номер на-
шего журнала (первый был № 1, 2015). И мы это отметили всероссийской литера-
турной премией «Левша» им. Н. С. Лескова, лауреатом которой стало юридическое 
лицо — Белорусский литературный союз «Полоцкая ветвь». 
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Юрий Клеванец 
(г. Осиповичи, Белоруссия) 

 
 
 
 
 
 
 
Клеванец Юрий — литературный критик, прозаик, литературовед, краевед. Ро-

дился в 1964 году в городе Красноярск-26, окончил среднюю школу в г. Осиповичи в 
1981 г., МАИ в 1987 г. Литературной деятельностью занимается с 1994 года. С 
2004 года избран секретарем Секции литературной критики и литературоведения 
РОО «Белорусский литературный союз «Полоцкая ветвь». 

 
 
О ЛИТЕРАТУРНОМ ТВОРЧЕСТВЕ КИБЕРНЕТИКА 
ГЕННАДИЯ РИМСКОГО 
 
Уважаемые дамы и господа, этот год является юбилейным для белорусского дея-

теля науки и культуры Геннадия Римского (1936—2000). Г. Римский вступил в лите-
ратурный союз «Полоцкая ветвь» в 1997 году. Вообще-то он был ученый и много-
летний преподаватель Радиотехнического института, нынешнего Университета ин-
форматики и радиоэлектроники, но также и многолетний литератор-любитель, что 
вообще водилось среди представителей советской науки.  

Мне было предложено критически рассмотреть сборник стихов Г. Римского «Я 
люблю», изданного в Минске в 2007 году, поэтический двухтомник переводов с бе-
лорусского на русский «Антология белорусской поэзии», изданный в Москве в 2001 
году, и прозаическое произведение, повесть «Последние дни Солдайи», напечатан-
ную в журнале «Беларуская думка» в 2002 году. 

Начну со стихотворений. В предисловии к поэтическому сборнику говорится, что 
писать стихи Г. Римский начал во времена, скажем так, «студенческой юности». 
Правда, юность автора была не студенческой, а курсантской — он обучался как бу-
дущий офицер-специалист по радиооборудованию в Высшем военно-морском учи-
лище в Гатчине. В какой-то момент, как пишет сам автор в одном из стихов, он начал 
фонтанировать рифмами. Стихов было так много, что курсант, по-видимому, даже 
несколько растерялся. Поэзия, скажем так, не совсем офицерское занятие, и выпуск-
ник училища задумался: не стоит ли оставить службу и пойти по литературной стезе? 
Однако настойчивость родителей перемогла сомнения. Профессиональным литера-
тором Г. Римский так и не стал.  

Ранние стихотворения автора сведены в раздел «Курсантская юность» разбирае-
мого здесь поэтического сборника. Молодому человеку писалось тогда о том, что он 
сам видел и переживал. Так появились стихи о нелюбимой никем шагистике, о раз-
грузке вагонов с углем (поэт сердится: и это в век атома!), о том, что начальник 
учебной части (здесь можно добавить от себя: комендант или воспитатель общежи-
тия, куратор и так далее) подсматривает за курсантами, о том, что курсанты спят по-
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рой на лекциях, но зато в свободное время, говоря современным языком, оттягивают-
ся на всю катушку, о практике на учебных судах. Не менее половины стихов посвя-
щены отношениям с противоположным полом, коллизиям, с которыми сталкивается, 
думаю, любой молодой человек вне зависимости от времени и места. Желанное не-
доступно, а доступное не только нежеланно, но даже и противно. Персиковый пушок, 
изгибы, извивы, мягкости, бледности и румянцы возбуждают страсти, но девушкам, 
оказывается, свойственно «динамить». Ну, и так далее. Стихов молодым курсантом 
действительно написано очень много, но они не поражают ни широтой тем, ни ярко-
стью образов. В лирическом герое можно узнать и среднестатистического советского 
курсанта (совсем необязательно — моряка), и студента, и учащегося других учебных 
заведений, и молодого рабочего или солдата срочной службы.  

Следующий стихотворный цикл отстоит от предыдущего примерно на десять лет. 
Написан он на отдыхе в Крыму, о чем говорит и его название — «Коктебельские за-
метки». Лирический герой этой подборки — уже не мятущийся юноша, а степенный 
муж и отец. Ни форма, ни тематика стихов здесь не претерпели принципиальных из-
менений по сравнению с «курсантской» поэзией. Автор по-прежнему поет о том, что 
видит перед собой. По-прежнему не всегда выдерживается ритм стиха, по-прежнему 
не всегда правильны рифмы. Образы несколько расплывчаты, как и ранее. Измени-
лось только общее настроение: от неприкаянности — к успокоенности.  

Стихи еще одной подборки с названием «Искры чувств» писались на протяжении 
двадцати трех лет и, соответственно, она занимает самое большое место в книге.  

Значительная часть стихов из этой подборки написана на отдыхе во время поез-
док в Крым и, как и прежде, в них воспевается женская красота и крымские пейзажи.  

Между тем на службе автор с каждым годом поднимается по карьерной лест-
нице, однако в стихах появляются раздумья и сомнения: а все ли правильно в этой 
жизни?  

Вот, к примеру, стихотворение 1971 года «Чтобы спящих не встревожить».  
 

«Лекционное безмолвье: 
Кто-то видит сладкий сон, 
Кто читает, кто мечтает, 
Кто-то в думы погружен». 

 
Лирический герой, преподаватель, ждет — не дождется, когда прозвенит звонок. 

Еще каких-то лет пятнадцать назад он сам, надо думать, дремал на лекциях, а вот 
теперь все перевернулось, и приходится терпеть спящих студентов, делая вид, что 
ничего не замечаешь.  

Степень неудовлетворенности повышается в стихотворении 1972 года: 
 

«Генрих Гейне из меня не вышел, 
Как не вышел Пушкин и Толстой... 
Голос ли судьбы я не услышал, 
Или путь свой минул стороной?» 

 
Вновь, как и в курсантской юности, заметна раздвоенность: лирическому герою 

хочется заниматься литературой, но в реальности он преподаватель. Отдельно заме-
чу, что в первой строчке упоминается Гейне. Стихи Г. Римского действительно боль-
ше всего напоминают творчество этого немецкого поэта, однако, как известно, «ко-
нек» Гейне — язвительная сатира, к примеру: 
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«Вы, напыщенные дамы, 
Вы, лощеные мужчины, 
Как смешны мне будут сверху 
Ваши плоские равнины». 

 
Даже пейзажная лирика немецкого классика имеет иронический подтекст. Ни са-

тиры, ни иронии у Г. Римского, как правило, нет, он, повторюсь, просто описывает 
то, что видит. Только временами в его стихах проскальзывает горькая усмешка.  

Годы, как известно, не добавляют человеку ни здоровья, ни оптимизма. Еще че-
рез пятнадцать лет в стихах Г. Римского появляется тема старости и смерти: 

 
«Каждый год безжалостно несет 
Новые и новые страданья. 
Каждый год безжалостно берет 
Ум, здоровье, силы и желанья». 

 
Это стихотворение 1987 года. Через пять лет родились такие строки: 
 

«Когда-нибудь придет за мной  
Старуха черная с клюкой. 
Я поклонюсь ей и без слов 
Пойду в безмолвье вечных снов». 

 
В это время поэт, по-видимому, уже занимался в литературном объединении, 

стихи его стали заметно лучше, ровнее с точки зрения техники, появилось разнообра-
зие форм: сонеты, элегии, триолеты, акростихи. Именно такие произведения собраны 
в подборку «Жизнь человеческая». Часть из этих стихов публиковалась в газете 
«Знамя Юности».  

В разделе «Жизнь человеческая» впервые появляются стихотворения, которые 
можно отнести к гражданской лирике. В основном это рифмованные порицания 
М. С. Горбачева и Б. Н. Ельцина. В остальном же тематика осталась прежней. Пред-
ставляется, что поэт все больше и больше устает от будничной рутины. А на отдыхе 
в Крыму успокаивается, отдыхает и телом, и душой. Там, на море, вновь просыпается 
интерес к женской прелести и красотам природы. А по возвращении — вновь заботы 
и тревоги: 

 
«Поэт, ученый, инженер, 
Ну — секретарь парткома. 
Морской когда-то офицер, 
И вот — строитель дома». 

 
Это стихотворение написано во время строительства дачи. А еще через три года 

поэт подводит грустный итог своей поэтической деятельности: 
 

«Я книг своих, наверно, не увижу, 
 Перед уходом в грустный мир иной, 
 Хотя поэзия мне несравненно ближе, 
 Чем остальное, созданное мной».  

 
Еще одна грань творчества Г. Римского — художественный перевод. Автор про-

вел обширную работу, результатом которой стало издание в Москве «Антологии бе-
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лорусской поэзии» в 2-х томах. Поэты «Антологии» поставлены в ряд в соответствии 
с датой рождения. В первом томе собраны произведения от Кирилла Туровского до 
Владимира Короткевича и Миколы Арочки, во втором томе — стихотворения, начи-
ная с Олега Лойко (1931 года рождения) до Владимира Василькова. Васильков ро-
дился в 1984 году и на момент издания антологии был еще школьником, однако у 
него уже вышел к тому времени сборник поэзии. Обращает на себя внимание боль-
шой разрыв по времени между последним и предпоследним поэтами в антологии. То 
есть последний, Васильков, родился в 1984 году, а предпоследний, СяржукСыс — в 
1962-ом.  

Вообще говоря, некоторые стихи из двухтомника переведены удачно, а по дру-
гим, скажем так, есть вопросы. Порой стихотворения переведены механически, о чем 
весьма тактично написал русский поэт Н. Переяслов в своей статье — вступлении к 
двухтомнику.  

Возьмем, к примеру, известное белорусское стихотворение П. Бровки с рефреном 
«пахнечабор, пахнечабор». Мы его в свое время проходили в школе. Мелодичность 
белорусского языка в какой-то мере является следствием «проглатывания» твердых 
согласный в окончаниях слов. И стихотворение Бровки звучит вполне приятно уху. 

А вот при прямом переводе на русский получается: «пахнет чабрец, пахнет чаб-
рец». Не всякий и выговорит. Здесь надо бы тридцать три раза подумать, для того, 
чтобы и передать в переводе идею автора, и чтобы это получилось по-настоящему 
поэтичным. 

У Геннадия Римского было и прозаическое произведение, повесть «Последние 
дни Солдайи». Она была опубликована, повторюсь, в журнале «Беларуская думка». 
Повесть коротенькая, не более 30 страниц текста, и написана в духе Рафаэля Сабати-
ни — пираты, фрегаты, красотки. Только у Г. Римского получился не «вестерн», а 
«истерн», с близким нам местом действия, Черным морем и Крымом. Солдайя — это 
старинная крепость, основанная генуэзцами, нынешний Судак. Представляется, что 
автор задумал свое произведение на отдыхе, под впечатлением от морского песочка, 
разнообразных Марусь, скал и старинных развалин на горке.  

Как водится, писатель взял за основу некоторые известные из энциклопедий фак-
ты. Так, без особых усилий можно найти сведения, что в южном Крыму, византий-
ской провинции времен раннего средневековья, после взятия Константинополя вой-
ском крестоносцев в начале ХIII века обосновались генуэзцы, которые, собственно, и 
были спонсорами данной военной авантюры. Так же просто можно отыскать и факты 
распространения завоеваний турок, сельджуков и османов, даты основных сражений, 
в частности — завоевания той же Солдайи, имена главных исторических персонажей.  

На эти факты, как на шампур, нанизана история военных и амурных похождений 
молодого генуэзского консула Гарселло. Словесные портреты и характеры героев 
автор, по-видимому, взял просто из наблюдений за знакомыми или за соседями по 
отдыху на каком-нибудь черноморском побережье, добавив некоторые детали для 
того, чтобы персонажи повести не казались совсем уж современными. Женщины в 
повести чувственны и легкомысленны, молодые мужчины воинственны и авантюри-
стичны, а пожилые — держатся за поясницы или за что-нибудь там еще и интригант-
ствуют.  

Вполне возможно, что рассматриваемая здесь повесть была написана во второй 
половине 80-х годов прошлого века. На это указывает поведение одного второсте-
пенного персонажа, капитана генуэзского корабля. Этот морской волк на протяжении 
всего повествования глушит кружками чай. Каждый читатель, хоть сколько-нибудь 
знакомый с авантюрными морскими романами, согласится, что здесь что-то не так. 
Настоящим мореманам приличествует пить пиво, вино, ром из сахарного тростника. 
Да хоть бы и керосин — но только не чай.  



158 
 

Конец повести обнадеживающий. «Мы снова биты — это минус, но все ж мы 
вместе — это плюс!» Подразумевается, что все закончится пирком да за свадебку.  

Таким образом, думаю, повесть «Последние дни Солдайи» хорошо подойдет в 
качестве времяпрепровождения на отдыхе, среди лежаков и гальки.  

 
ХОЖДЕНИЕ ПО КРУГУ 
Критические заметки по прочтении романа Я. Шафрана «Круг замкнулся» 
 
Чем больше занимаюсь литературной деятельностью — тем больше обрастаю 

знакомствами. Чем сильнее обрастаю знакомствами — тем сложнее от них отре-
шиться во время работы. Все чаще приходит одна и та же мысль: ты разбираешь и 
оцениваешь произведение или его автора? Чем больше сомнений — тем больше вре-
мени нужно на выдержку, на отстаивание текста критической статьи или рецензии.  

Благодаря активности председателя «Полоцкой Ветви» О. Зайцева, белорусские 
авторы, и я в том числе, получили возможность публиковаться в тульском журнале 
«Приокские зори». Вследствие этих публикаций ко мне по электронной почте при-
шло предложение прорецензировать роман тульского писателя Якова Шафрана 
«Круг замкнулся», вышедшего отдельным изданием в «Библиотеке журнала «Приок-
ские зори».  

После нескольких месяцев, потраченных на чтение, написание, доработки-
переработки, у меня получился текст, представленный ниже. Я сам не стал бы назы-
вать его рецензией. Для рецензий, наверное, нужно иметь более благостное миросо-
зерцание. Это все-таки критические заметки, что я и вынес в заголовок. 

Общее настроение романа — постмодернистское, поскольку в нем присутствует 
смешение стилей, есть, как мне представляется, и отсылки к произведениям русской 
классической литературы. Здесь и элементы семейной саги (рассматриваются судьбы 
членов пяти семейств на протяжении нескольких десятилетий). Есть и какие-то парал-
лели с Пастернаком (главный герой пишет стихи, которые приводятся в тексте). Каки-
ми-то страницами произведение Я. Шафрана напоминает «Сороку-воровку» (три гос-
подина обсуждают какие-то события, каждый — со своей точки зрения). Ну, а много-
страничные описания оперативных совещаний на фирме, принадлежащей главному 
герою романа, напоминают «производственную прозу» полувековой давности.  

Сюжет романа сложен. Есть основная линия — судьба бизнесмена средней ру-
ки, принадлежащего к поколению нынешних сорокалетних. Впрочем, когда я пишу 
эти строки, то есть в мае 2016 года, герою уже, пожалуй, около полтинника. Есть пе-
реносы во времени — в первую половину ХХ века. Разновременные части соединя-
ются тем, что в них действуют родственники, члены издавна знакомых друг с другом 
семейств: деды-прадеды и внуки-правнуки.  

Итак, жил-был пацан с окраины, с «частного сектора» одного из провинциальных 
промышленных российских городов. Я, белорусский критик, разбирая произведения 
авторов из своей страны, без труда вижу в тексте приметы белорусских городов, где 
по воле писателей происходит действие, даже если название и не указывается в рас-
сказе, повести или романе. В Туле я никогда не был, но если когда-нибудь побываю, 
то, думаю, тоже смогу узнать в ней тот Патрусевск, что описывает Я. Шафран.  

Но продолжим. Жил-был пацан-безотцовщина. В свое время ковырялся в песоч-
ке, потом с удовольствием носил пионерский галстук. Пришла пора сбиваться в 
стаи — стал одним из лидеров подростковой стаи, а потом исправился. Я. Шафран, 
надо сказать, довольно бережно ведет по роману своего героя, опуская по своему 
усмотрению побочные линии сюжета и второстепенных героев. В жизни так не быва-
ет. Весьма вероятна реализация такого сценария: к благообразному негоцианту под-
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валивает некая пропитая харя, напоминает про общее «пацанское» прошлое, просит, 
требует, даже шантажирует. В жизни подобные коллизии разрешаются по-разному, а 
в художественном произведении при встрече и разговоре с указанной харей положи-
тельный персонаж однозначно потерял бы лицо. Поэтому, видимо, автор и удаляет 
все то, что может принизить героя в глазах читателя.  

Я не зря употребил слово «благообразный». После того, как подростковая банда 
едва не убила какого-то постороннего пацана, герой одумался, поступил и окончил 
столичный строительный ВУЗ, работал по специальности, женился на подходящей 
молодой особе. Затем завел свой строительный и торговый бизнес, зажил, как люди.  

Для справки. Как-то по московскому радио я слышал мнение какого-то эксперта-
экономиста, что в России в представители среднего класса можно записывать чело-
века, сумма движимого и недвижимого имущества которого оценивается в 100 тыс. 
долларов и выше. Если брать этот критерий оценки, то у нас, в Беларуси, царствует 
бедность, более разительная на востоке и юге, более опрятная — на западе. Соответ-
ственно «как люди» — это в России и в Беларуси немного разные понятия.  

Затем — дефолт 1998 года, а в нашей стране это было время поисков «нормаль-
ных человеческих лиц». Не видевший перспектив для своего бизнеса, герой с семьей 
уезжает в Америку. Но там ему просто не понравилось, и, видимо, уже в новом тыся-
челетии семья возвращается в Россию, но не в Москву, а в родной город героя. Из 
дальних странствий репатриант привез бизнес-идею организации частной «Скорой 
помощи», что, кстати, давно не новость на Западе.  

Далее — организационный период становления фирмы, согласование тридцати 
трех тысяч требований от разных инстанций. Финальный аккорд, так сказать, «кре-
щендо» всей этой суеты — удовлетворение личных потребностей губернатора, по-
видимому, поставленного в область «на кормление», если говорить по-русски, а если 
по-польски времен Речи Посполитой — «на приставство».  

Собственно период деловой активности был недолгим: «коль станичники при-
стали, поминай его, как звали». Губернатор — наш человек, а потребности нашего 
человека все возрастают и возрастают.  

На владельца фирмы не без помощи исполнительной власти было заведено уго-
ловное дело, пришлось судиться, подчиненные на суде, как водится, валили все на 
шефа, да еще параллельно выяснилось, что они бензинчик приворовывали... Короче 
говоря — пришлось еще раз раскошеливаться ради того, чтобы дело закрыли, надо 
думать — это не последний случай. Пришлось, думаю, и поувольнять всех прежних 
работников. Я. Шафран не говорит об этом для того, чтобы не чернить светлый образ 
героя (повторюсь). Но кто же будет терпеть воров под боком — даже если и не все 
крали? Здесь круг замкнулся, что ни говори.  

Параллельно развивается еще одно действие. С одной стороны автор описывает 
немудреную жизнь предков главного героя и некоторых окружающих — рабочих и 
крестьян, а с другой — бар-интеллигентов. Барская жизнь получилась более яркой, 
эффектной, интеллектуальной. Боюсь, что это произошло вследствие недостаточного 
знания автором дореволюционных реалий.  

Как уже здесь говорилось, значительная доля «доисторических» врезок пред-
ставляет собой дискуссию трех человек — монархиста, западника, патриота (у Гер-
цена в «Сороке-воровке»: славянофил, западник, социалист). Встречи и споры этих 
людей происходят сперва в сонной и благостной царской России, затем — на болгар-
ском побережье Черного моря, куда из Одессы направляются «философские парохо-
ды», и, наконец, в Париже. Нужно, думаю, отдельно обратить внимание на сконст-
руированную Я. Шафраном фигуру «патриота».  

Создается впечатление, что этот персонаж обладает даром предвидения. Он так 
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правильно комментирует события, которые происходят в Российской империи, а за-
тем — в Советской России, что начинаешь думать: а не наш ли это современник, за-
брошенный какой-то силой в прошлое? Я, критик, прожив уже немалую жизнь, нико-
гда не сталкивался со сверхспособностями и скептически отношусь к их существова-
нию вообще. Более того, думаю, здесь можно опереться и на собственный опыт 
1990—92 годов. Тогда, помнится, были умники, пересказывавшие некоторые идеи, 
почерпнутые из газет разной политической принадлежности, из радио- и телепро-
грамм. Но громкоговоритель не может быть пророком. 

Большая же часть людей (и я в том числе) ходили, втянув голову в плечи, пыта-
лись разобраться: а что же, собственно, произошло и что происходит. Весь мир во-
круг стал каким-то зыбким и ненатуральным. На наших сограждан времен пере-
стройки обрушивались водопады информации, но в них очень трудно было найти 
что-либо конкретное.  

Думаю, то же самое можно было бы услышать от человека, пережившего эпоху 
революций и Гражданской войны (при условии, конечно, что он не был функционе-
ром партии большевиков). 

Но функционеров-то уж точно было незначительное меньшинство. А большинст-
во не понимало, колебалось — ну вот, как казак Мелехов, к примеру.  

Вспомнив все, что я читал по теме «интеллигенция и революция», тоже не нашел 
ни одного героя, который бы просчитывал ситуацию в стране на несколько лет впе-
ред. Многие и многие представители интеллигенции встали под красные знамена, как 
это, в конце концов, сделал и «патриот» из романа Я. Шафрана. Но одни, к примеру, 
видели в Гражданской войне и интервенции только продолжение Первой Мировой 
войны и считали своим долгом содействовать изгнанию иностранных оккупантов, 
другие разочаровались в Белом движении, третьих оттолкнула вольница Гуляй поля, 
и так далее... Куча муравьев тащит палочку к себе на муравейник суммой векторов 
муравьиных сил.  

...Итак, один из трех спорщиков в 1930-е годы вернулся из эмиграции в СССР 
(два других остались в Париже), преподавал в Ленинградском университете, пережил 
блокаду во время Великой Отечественной войны, написал большой труд на тему «как 
нам обустроить Россию».  

Через несколько десятков лет его внук нашел главного героя романа (того самого 
организатора частной «Скорой помощи» и чьи предки когда-то были крестьянами 
барина-«патриота») и предложил ему помочь в издании дедовских трудов. Круг еще 
раз замкнулся.  

Герои романа. Я. Шафран демонстрирует нам, говоря языком фотографов, «эф-
фект длиннофокусного объектива». То есть из множества лиц как бы выхватывается 
одно, на нем сосредотачивается все внимание. Остальные персонажи видятся как 
блеклые тени. Что, к примеру, можно сказать о жене главного героя? Она заботливая 
мать, хорошая хозяйка, помощница мужу в бизнесе. И все? И все. Такими же ходя-
чими функциями представляются дети героя (хорошие, но безликие), подчиненные в 
его фирме, друзья. То же самое можно сказать и про «историческую» часть. Будто 
это сцена, на которой специальный прожектор высветил трех рассуждающих господ, 
за спинами которых движутся какие-то фигуры, но какие — не разобрать.  

Язык романа несколько суховат. Вследствие этого я, как читатель, начал втяги-
ваться в чтение где-то с 130-ой страницы, когда действие стало убыстряться. Вообще 
говоря, считаю психологически правильным моментом, когда писатель сильнее «за-
кручивает» сюжет от начала к концу. Такой прием удерживает внимание читателя, с 
этой точки зрения автора романа нужно похвалить.  

Но вернемся к языку. Очень уж докучают правильные, но длинные и тяжеловес-
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ные монологи героев. О том, как подавать в тексте разговоры людей, написано уже и 
много, и многими. Вот, к примеру, и Чехов, и Ал. Толстой как-то высказывались, что 
в данном случае правильное — неправильно, а неправильное — правильно. Далее. В 
русской литературе можно найти десять тысяч примеров того, как использование 
диалектизмов, каких-то местных словечек украшает повествование, служит дополни-
тельной приманкой для читателя. Я. Шафран не использовал этот прием, его провин-
циалы, москвичи даже азербайджанцы из Нахичевани, где герой как-то проводил 
отпуск, говорят одинаково.  

В целом роман «Круг замкнулся», по-видимому, следует отнести к, скажем так, 
мейнстриму современной русской литературы. Он дает представление о настроениях 
в российском обществе последних семи-восьми лет. Я, как человек, долгое время не 
бывший в России, вижу основную положительную сторону романа именно в этом. 
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Наталья Советная 
(г. Городок Витебской обл., Белоруссия) 
 
« Я НЕ ПРОШУ У БОЖЕСТВА ЧУДЕС...» 
 
К 80-летию со дня рождения белорусского врача и поэта  
Евгения Матвеева (1937—2005)  

 
 
Наталья Советная родилась в пос. Янтарный Калининградской области. Деся-

тилетку окончила в г. Городке Витебской области. Окончила Ленинградский педаго-
гический институт им. А. И. Герцена, Ленинградский университет. Прозаик, поэт, 
публицист. Автор ряда публикаций в журналах России и Беларуси. Участница мно-
гочисленных коллективных сборников и альманахов. Автор книг поэзии и прозы, в 
т.ч. «Цветок на морозе», «В поиске сокровища», «За краем света», «Тайна русского 
Царя», «Два поклона», «Увидеть ветер», «Пучок травы», «На земном подсвечнике», 
«Венчики златые». Имеет награды Союзов писателей России и Беларуси. Лауреат 
литературных конкурсов Белорусского Экзархата РПЦ и газеты «Воскресение» 
(2008, 2014). Победитель конкурса Фестиваля исторической поэзии «Словенское 
поле-2015» (Псков). 

 
В советской стране на учете в Союзе писателей числилось около десяти тысяч че-

ловек, на слуху же были имена самых известных — ярких. В настоящее время, с уче-
том расплодившихся общественных писательских объединений, число литераторов 
возросло, думается, в разы. Нелегко разглядеть среди такого потока света его части-
цу — сияющую звездочку — прозаика или поэта. Прав профессор БГУ А. Н. Андреев, 
утверждающий, что литература, общество нуждаются в целой армии специалистов-
литературоведов, которые обязаны промывать песок издающихся текстов в поисках 
крупинок золота*. 

Если бы не новая книга «Словарь эпитетов Евгения Матвеева» (Минск, 2016), 
знакомого мне лексикографа Анатолия Павловича Бесперстых**, глубоким литера-
турным знаниям и вкусу которого я доверяю, то могла бы пройти мимо блестящего 
белорусского поэта (писал на русском языке), жившего на Дятловщине. 

                                                           
 * А. Н. Андреев. «Болен лирикой»: поэтический «сплав» в творчестве И. Григорьева. // Слово. Отече-

ство. Вера: материалы Международной научной конференции, посвященной 90-летию поэта Игоря Нико-
лаевича Григорьева (Санкт-Петербург, Пушкинский Дом, 13 нолября 2014 г.)/сост. Н. В. Советная.— СПб., 
2015 г.— 216 с. 

** А. П. Бесперстых (род. в 1942 г. в Ельце Липецкой обл., живет в Новополоцке (Беларусь) — уни-
кальный человек и специалист-лексикограф, литературовед, поэт, влюбленный в Слово и посвятивший 
ему жизнь, изучивший тысячи текстов самых разных авторов, в одиночку составил десятки великолепных 
словарей эпитетов, фразеологизмов, афоризмов. Работая над русским словом, он не только отдает дань 
ярким звездам — выдающимся классикам литературы: А. П. Чехову, Ф. М. Достоевскому, С. А. Есенину, 
М. Ю. Лермонтову, Н. М. Рубцову и др.,— но и с величайшим наслаждением работает над языком талант-
ливейших, не уступающих классикам поэтов, еще недостаточно известных широкой публике, тем самым 
открывая их для литературоведов и почитателей поэзии. Среди них поэт и воин Игорь Григорьев (1923—
1996), родом с Псковщины (свет увидели уже 3 тома словарей этого гиганта Слова — носителя удивитель-
но народного русского языка), и поэт и врач Евгений Матвеев (1937—2005), также с псковскими корнями 
(богат край даровитыми людьми!).  
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Евгений Алексеевич Матвеев родился в деревне Ракитня Пыталовского района 
Псковской области (в то время территория принадлежала Латвии) второго декабря 
1937 года. Ребенком пережил войну, испытав все ее страшные тяготы, потерял отца, 
погибшего на фронте. 

 
...Войны, войны... Их боль беспросветную 
Сотни лет не избыть на Руси. 
Оттого ль все преданья заветные  
Душу жгут: злой огонь — негасим... 
(«Боль памяти») 

 
Мать, Анастасия Алексеевна, простая крестьянка, одна поднимала сына и доче-

рей (старшую Веру, младшую Инну, которые в девяностых в единочасье оказались за 
границей — в Латвии). Когда мама с возрастом ослабела, благодарный сын перевез 
ее к себе в Новоельню. Ей посвятил поэму «Боль памяти».  

В десятом классе Женя Матвеев тяжело заболел. Туберкулез позвоночника на це-
лый год приковал паренька к постели. Лечащий врач пророчил ему короткий срок 
жизни: «Хорошо, если до тридцати дотянешь...». Но человек предполагает, а Господь 
располагает — чуть-чуть не дожил Евгений Алексеевич до семидесяти. Не курил, не 
употреблял спиртного, любил велосипед, свободное время проводил на природе: 

 
Не знаю, есть ли в этом воля Неба, 
Иль умудряет опыт горьких лет, 
Но запахи земли, травы и хлеба, 
Хоть и просты, да их милее нет... 
(«Не знаю, есть ли в этом воля неба») 

 
Однако все дни Матвеева были пронизаны осознанием недолговечности бытия, и 

потому каждую минуту он старался прожить, как последнюю:  
 

На мне поторопились ставить крест — 
С долгами я еще не рассчитался, 
И не утрачен к жизни интерес, 
Она в иной предстала ипостаси. 
В ней явственнее виден свет небес, 
Как высшее ее предназначенье... 
(«На мне поторопились ставить крест»)  

 
Огромная семейная библиотека была для домочадцев не предметом хвастовства, 

а служила Его Величеству — Знаниям. Матвеев много читал, особенно в дни болез-
ни. Вынужденное ограничение подвижности обострило его восприятие мира, слов, 
ощущений, чувств, — дало возможность для долгих размышлений, фантазий, творче-
ского полета мысли. Он писал стихи, хотя стеснялся показывать их посторонним, 
делился изредка разве что с самыми близкими людьми.  

Окончил десятилетку в Пыталове Псковской области, где жил у тетки в бедно-
сти, но не в обиде. Хозяин-родственник подарил болезненному пареньку офицерский 
китель со своего плеча, заменивший и пиджак, и куртку — на все случаи жизни. 
Возможно, именно перенесенная болезнь привела Женю затем в стены Минского 
медицинского вуза. Он выбрал профессию фтизиатра, по распределению уехал в 
Гродненскую область, в крупнейший (500 койко-мест) Белорусский республиканский 
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санаторий «Новоельня» (ныне республиканская туббольница), где проработал всю 
свою жизнь. Много лет трудился в должности начмеда, с выходом на пенсию до кон-
ца дней — лечащим врачом высшей категории. 

Евгений Алексеевич — автор многочисленных публикаций в медицинских изда-
ниях. Время, когда пришлось работать Матвееву, отличалось большими возможно-
стями для профессионального творчества, новаторства в практической деятельности. 
Например, он предложил способ вливания антибиотиков непосредственно в туберку-
лезный очаг больного легкого, описал методику, опубликовал — специалисты под-
хватили, включили в свой врачебный арсенал и тем самым, несомненно, были спасе-
ны многие человеческие жизни.  

Е. Матвеев слыл одаренным человеком. Имел не только талант врача, но и худож-
ника, артиста, режиссера, поэта, доказывая своим примером, что неординарная лич-
ность ярко светит миру даже из отдаленного хутора, а не только из славных столиц.  

Художественные работы Евгения Алексеевича (он великолепно рисовал, работал с 
природным материалом — корни деревьев) хранятся в Гродненском, Калининградском, 
Дятловском и Новоельнинском школьном, где он вел поэтический кружок, музеях.  

Матвеев обожал поэзию А. С. Пушкина и Сергея Есенина, прекрасно декламировал 
стихи. Художественное чтение, мир театра влекли деятельного врача на сцену, но в 
маленьком городском поселке реализовать дар режиссера, актера было негде... И тогда 
Евгений Алексеевич создал самодеятельный театр, главными актерами которого стали 
врачи санатория. Коллектив работал настолько энергично и плодотворно, что не раз и 
не два становился дипломантом республиканских конкурсов и фестивалей. Режиссер-
ский талант Матвеева был не только замечен, но настолько высоко оценен профессио-
налами, что ему предложили работать в Брестском драматическом театре! Однако 
главному своему призванию — медицине, где он, без громких слов, спасал человече-
ские жизни (что может быть важнее?), Евгений Алексеевич не изменил.  

И все же любимым и долгие годы глубоко потаенным увлечением этого удиви-
тельного человека оставалось поэтическое Слово.  

Он кропотливо работал над стихотворными строчками, словно пчела над медо-
выми сотами. И сравнение это не лишнее, не для красного словца, ведь Евгений 
Алексеевич и с природой, и с ее неутомимыми труженицами-пчелами был весьма 
близок — более 40 лет имел личную пасеку, обслуживать которую помогала предан-
ная жена Нила Ивановна, тоже врач (познакомились еще в годы учебы в медицин-
ском институте). Совершенно мистическим образом вслед за Матвеевым ушли и 
пчелы — пасека погибла...  

Стихи же остались жить! Усилиями супруги и друзей — могилевчан-поэтов На-
дежды Викторовны Полубинской (составитель всех книг поэта) и Эдуарда Иосифо-
вича Медведского (постоянного редактора) — архив поэта был тщательно изучен, 
отобраны все достойные печати произведения, издана посмертная книга «Свиток грез 
земных» (Могилев, 2007). Первая же книга «Укажет сердце мне дорогу» увидела свет 
в Полоцке на десять лет раньше. Матвеев издал ее, вдохновленный настойчивостью 
жены, советом преподавателя Гродненского университета Конюшкевич Марии Ми-
хайловны (дружили семьями), а также положительными откликами знакомых лите-
раторов, которым поэт все же отважился показать свои труды. Н. В. Полубинская в 
беседе с автором этой статьи вспоминала, с каким восторгом она и Э. И. Медведский 
знакомились с рукописями Матвеева, как восхищались его словом, мыслью, образно-
стью. Это был один из самых ярких поэтов не только Белорусского литературного 
союза «Полоцкая ветвь» (по мнению О.Н. Зайцева, одного из руководителей общест-
венной организации), но и поэт, достойный более высокого признания. Не случайно в 
2004 году его книга была номинирована на премию Союзного государства Беларуси 
и России в области литературы и искусства.  
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Окрыленный поддержкой, поэт неутомимо (вечерами, ночью) работал над ста-
рыми и новыми текстами. И, словно боясь не успеть, издавал и издавал книги. Один 
за другим вышли поэтические сборники:  

 
Душа слова молитвы ищет... (Могилев, 1999).  
Храня любви небесный свет (Могилев, 2001).  
Звезды над родным приютом (Могилев, 2002).  
За ясновиденьем весны (Могилев, 2003).  
Скрещенье всех дорог (Могилев, 2004).  
У берега живых (Могилев, 2005).  

 
А. П. Бесперстых, имея тонкий вкус на русское слово, опыт прочтения сотен ты-

сяч стихов, владея глубокими филологическими знаниями, работал над книгами 
Матвеева и восхищенно резюмировал: «Поэзия Матвеева — «сгусток» чувств, отра-
жение самых сильных и сокровенных его переживаний:  

 
Мне реалистом быть советуют:  
Восторги не для зрелых лет,  
Но я считаю жизнь бесцветною, 
Коль в ней для сказки места нет... 
(«Ни на кого ты не похожая») 

 
Сам ни на кого не похожий, ни под кого не подстраивающийся... Его принципы, 

жизненное кредо: служить Господу, а не господину, служить идее, а не носителю 
этой идеи. Подкупает простота, изумительная образность, афористичность его сти-
хов. Вот, например, как метко говорит он о тщеславии: 

 
Тщеславие — игрушка дорогая, 
Из арсенала дьявола она,  
В конце концов, ты, сам себя сжигая, 
Познаешь муки адские сполна. 
(«Тщеславие — игрушка дорогая») 

 
А вот как о человеческом равнодушии:  
 

Без жертвенного, ласкового света  
Мир равнодушных беден и угрюм... 
(«Что сердцем прежде не было согрето») 

 
Трудно представить Евгения Матвеева без стихов о родной природе, у него был 

особый дар общения, единения с ней, понимания ее. Вот несколько цитат из его книг: 
«А небо, словно детская слеза, Светло, безоблачно и чисто» («Намаявшись, лежу под 
ивняком»). Дождя безудержные всхлипы, Стенанья ветра, поздний гром, Изгиб вет-
вей раздетой липы, Как рук трагический излом («Дождя безудержные всхлипы»). 
Сгустился полумрак белесый И, наконец-то, схлынул зной, А на ветру у ивы косы 
Засеребрились сединой («Сгустился полумрак белесый»). 

 
Оценив талант поэта, А. П. Бесперстых составил «Словарь эпитетов Евгения 

Матвеева». И в результате только о березе насчитал 43 эпитета! (Легко душе усталой 
Средь вечереющих берез («Мне все здесь дорого до слез»).  
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Всего же в книгу вошло более 2000 эпитетов, выраженных как прилагательными, 
так и существительными (приложения), и причастиями. В зависимости от употребле-
ния в тексте, составитель указал краткую и сравнительную степени прилагательных, 
отметил обособленные полные формы эпитетов-прилагательных и адъективы, вы-
полняющие предикативную функцию. 

Словарь снабжен указателем сокращений и условных обозначений. Построен в 
соответствии с русским алфавитом. Словарные статьи составлены исходя от эпитета, 
например: бархатно-нежная. Далее идут существительные, с которыми автор стихов 
употребил данное определение (например, трава). После каждого существительного 
дан пример употребления («У липовых клейких листочков пронзительный запах вес-
ны. Купается в этом настое Сад с бархатно-нежной травой, Где вишня под белой фа-
тою, тюльпаны — в красе заревой»). Авторский текст представлен без сокращений, 
полной цитатой, что позволяет насладиться красотой поэтических строк, увидеть 
оригинальность и точность употребления поэтом эпитета. А. П. Бесперстых указыва-
ет в статье название стиха, из которого взята цитата, и номер, обозначающий поэти-
ческую книгу Матвеева в прилагаемом списке источников, где опубликовано данное 
произведение. 

Кроме того, если в тексте встречаются малознакомые слова, например, заимст-
вованные из другого языка, лексикограф обязательно дает пояснение: Навала (бело-
рус.) — несчастье. 

Таким образом, книга «Словарь эпитетов Евгения Матвеева» (Минск, 2016) мо-
жет успешно послужить дополнительным пособием для преподавателей русского 
языка, студентов, учащихся. Однако ее ценность этим не ограничивается. Она пред-
ставляет интерес для краеведов, литературоведов, поэтов, т.к. является источником 
филологической информации, документом определенного времени нашей истории, 
позволяет оценить чудо индивидуальной неповторимости личности человека, выра-
женной в его Слове, которое есть носитель Духа.  

 
Достойная поэзия не может возникнуть на пустой либо дурной почве.  
 

...Стихи не могут литься ниоткуда — 
Криница их истоков не нова: 
Душевный жар и горькая остуда 
Рождают сокровенные слова... 
(«Есть музыка созвучий в заклинаньях») 

 
О человеке же иногда красноречивее говорят не слова, с которыми можно играть, 

за которые можно прятаться (иные в это заключают свое жизненное кредо: никогда и 
никому не говорить правды, разве что — чуть-чуть, для иллюзии искренности, чтобы 
было легче обмануть или плести интриги), а ...молчание. «У отца оно было разговор-
чивее любой беседы, — поделился воспоминаниями Олег Евгеньевич Матвеев, тоже 
врач высшей категории, тоже спасающий людей от смерти, только в качестве реани-
матолога (зав. отделением Петриковской районной больницы в Гомельской облас-
ти).— Папа был удивительно отзывчивым, добрым, искренним человеком, предельно 
тактичным, честным. Он органически не переносил подлости, предательства. Вер-
ность друзьям — товарищам детства и юности, сохранил до конца».  

— Будучи требовательным к другим, а в первую очередь к себе, в отношении рабо-
ты, обязанностей, он был глубоко корректен, как истинно интеллигентный человек,— 
восхищались могилевские поэты-друзья Эдуард Медведский и Надежда Полубин-
ская.— Евгений Алексеевич всегда деятельно сострадал людям в их бедах и горестях. 
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...Всего важнее сохранить в себе 
Любовь и сострадание живое... 
(«Тень скепсиса тащу я за собой») 

 
* * * 

 
Если сделать светлее печаль 
И свою, и чужую не можешь, 
Значит данная Небом свеча 
Не мерцает в душе. 
Ты ничтожен! — 
Так себе в злые дни я кричу, 
Так брюзжу я в бессонные ночи... 
(«Если сделать светлее печаль») 

 
* * * 

 
Нам любовь, как спасенье, дается, 
В ней бессмертие грешной души... 
(«Если ты хоть кому-нибудь нужен») 

 
Поэзия Евгения Алексеевича, хотя он, крещенный в Православие, не был актив-

ным прихожанином храма, пронизана светом и духовностью, в ней живет Бог. Стихи 
Матвеева изобилуют словами: душа, небо, небесный, любовь, грех, смирение, мило-
сердие, Бог, божественный... Есть и прямые обращения-молитвы к Всевышнему: 

 
Пошли, Господь, в час передряги мглистой 
Душе моей смиренья мудрый свет... 
(«Обилию невзгод не удивляюсь») 

 
Критично анализируя жизнь, собственные поступки, Матвеев совестился, стра-

дал, желая покаяния за слова и помыслы, известные лишь ему одному.  
 

Жизнь — цепь парадоксов, и часто  
Мудреной загадке подстать:  
За промахом следует счастье,  
Успех может карою стать...  
(«Жизнь — цепь парадоксов»)  

 
* * * 

 
...Но время расплаты настало —  
Горька бесприютность души...  
(«За выбором следует выбор») 

 
 Без сомнения, Сам Господь обитал в душе поэта, ведь Он есть Любовь, которой 

было переполнено сердце страдальца: 
 

... Попрошу я у вечного неба  
Светлых дней для моих земляков, 
 
Чтоб не стали жестокими люди, 
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Чтоб счастливой росла детвора, 
Чтобы бедный уверовал: будет 
 Завтра лучше, чем было вчера... 
 («Новоельня под крыльями сосен»)  

 
Как и упомянутого выше замечательного поэта Игоря Григорьева*, в поэтиче-

ских строках поэта Матвеева, родившегося в довоенное время, много видевшего и 
перенесшего, живет почти осязаемая горечь (правда-горечь, полынью горестного 
опыта, горестная накипь, горестный итог, у сердца горше нет беды, горька беспри-
ютность души, горькая волна, горький день, боль горькой вдовьей доли, стал горьким 
запах прелого листа, досады горькой жженье, вера горькой истины и т.д.) и боль:  

 
Печаль глубока, безмерна, 
А Бог благодать дает. 
Но если душа бессмертна, 
Бессмертна и боль ее. 
(«Душе нелегко без храма»)  

 
Читающий человеческие души Всевышний, наверняка, видел, знал обитающее в 

сердце поэта милосердие и смирение, ибо одарил талантами и надолго продлил годы 
Евгения Алексеевича, вопреки страшным медицинским прогнозам.  

 
...Не за уменье ли терпеть  
Мне послан этот дар небесный, 
Чтоб, хоть не спеть, так прохрипеть 
Я смог завещанную песню? 
(«Для путника, как дивный свет...»)  

 
Евгений Алексеевич ушел из мира 14 февраля 2005 года. Но целебное тепло его 

души осталось в книгах и стихах, осталось и его имя в литературе — Поэт Евгений 
Матвеев!  

...Для всех, кто Поэзии подданным стал 
Волшебный огонь не потушен, 
Ведь с небом венчает она неспроста 
Блаженные вещие души... 
(«Искусство веками плодит миражи») 

 
 

 
 

                                                           
* Игорь Николаевич Григорьев родился 17 августа 1923 г. в деревне Ситовичи Порховского района, 

Псковской обл. В годы ВОВ — легендарный руководитель плюсского молодежного подполья, партизан, 
разведчик, орденоносец. Создатель и первый руководитель Псковского отделения Союза писателей СССР. 
Поэт, переводчик, автор 23 поэтических сборников, из которых две книги изданы посмертно. Умер 16 
января 1996 г. 
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                                МАЛ  ЗОЛОТНИК  ДА  ДОРОГ 
                                             (ПРОИЗВЕДЕНИЯ  ПИСАТЕЛЕЙ  ИЗ  РОССИИ 
                                             И  ДРУГИХ  СТРАН) 
 
 
 
 
 
 
 

Валерий Кулешов 
(г. Щекино) 
 
 
PERSONALIA 

 
 
 
Родился в 1949 г. в д. Паленка Становлянского р-на Липецкой обл. Учился в Мос-

ковском энергетическом институте и Липецком филиале Московского института 
стали и сплавов, служил в Советской Армии. В 1987 г. окончил Литературный ин-
ститут им. А. М. Горького. Печататься начал с 1969 г. в газетах «Молодежь Яку-
тии» и «Ленинское знамя» (г. Липецк). Стихи публиковались в журналах «Приокские 
зори», «Петровский мост» (г. Липецк), «Молодая гвардия» (г. Москва). Автор книг 
стихов «Власть огня», «Зерна боли», «Мера времен», «Плоть песни», «Корни слова», 
«Часть света» и других. Член Союза писателей России и Союза журналистов.  

 
 

                   * * * 
 
  Как бешеный, ищу развязки 
  Своей непостижимой сказки, 
  Которой имя: свет! 
    К. Н. Батюшков 
 
Как проклятый, в реке забвенья 
ловлю размытые мгновенья,  
которым имя — тень. 
 
Как бешеный, из поднебесья  
тяну сквозные звуки песни,  
которой имя — свет. 
 
       ПАМЯТЬ ЧУВСТВ 
 
Чем дальше прошлое — тем ближе  
его присутствие: в лицо  
все жарче и светлее дышит  
давно сгоревший день... Иди же,  
сожми спираль, замкни кольцо. 
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Минувшее проступит в знаках, 
и сердце — вдребезги, упав.  
О, этот шепот, этот запах  
и эта горечь на губах. 
 
И все. 
Лишь чистых чувств смятенье 
да ясный огонек вдали. 
А сколько жизни в тихой тени, 
что вызвали к тебе они... 
 
И чудится: тут стерты грани  
и неизбывно бытие.  
Но там — чужая песнь играет,  
тебе не вытянуть ее. 
 
И все-таки ты жди спиною  
напева жгучего порыв,  
что душу захлестнет виною...  
Нет будущего, есть — былое,  
несбывшееся до поры. 
 
                   * * * 
 
Дальше и дальше  
   близкое... 
Как ее ни крути,  
жизнь потрясает распискою 
с точкой в конце пути.  
 
Ближе и ближе  
   дальнее... 
Стоила свеч игра:  
жизнь моя — ожидание 
выхода из угла.  
 
Замысел Божий откроется 
там, где себя жду, 
где —  
  за земной околицей —  
нянчу Звезду.  
 
                   * * * 
 
  Махнув рукою на себя, 
  я песнь мою вспугнул... 
   (Из поэмы «Зов») 
Все верно. 
  Снова жизнь — не жизнь, 
а так — худой мешок... 
Но коли посох цел — держись,  
хватив на посошок.  
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Глядь, камень своротив с души,  
нежданно пропоешь:  
— Рукой напрасно не маши,  
вдруг Ангела  
  вспугнешь.  
 
СТАРАЯ ОТКРЫТКА 
 
Потухли, выцвели слова,  
но дышит и светло, и грустно  
неровный жар былого чувства,  
которым дышит жизнь сама. 
 
                   * * * 
 
Рядом пушистое солнце.  
Впору, прикрыв глаза, 
день-то какой —  
  чисто золотце —  
с чувством забытым сказать. 
 
Добрые вести и гости 
не обошли меня.  
День-то какой,  
  Господи, 
вновь довелось принять... 
 
Слово идет от сердца,  
что не устало гореть.  
Будет чем мне согреться,  
да и других согреть.  
 
                   * * * 
 
   Олегу Пономареву 
 
Мне снилось — умирает мать,  
в изломах света вспыхнув тонко, 
в ее чертах черты ребенка  
я зачарован узнавать. 
 
Разверзлись небо и земля.  
Она качнулась в мягком звуке, 
исчезло все, остались руки...  
О, слава Богу: умер — я. 
 
                   * * * 
 
Мы были в этом мире, были... 
Не выстыл и не стерся след:  
наперекор дорожной пыли —  
рожденный в наших душах свет.  
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Мы жили в этом мире, жили... 
И, замыслу его верны,  
мы в мироздание сложили  
свои горячие миры.  
 
Отсюда память чувств,  
            отсюда —  
родные души брать и жечь —  
самосложившееся чудо —  
любовью дышащая речь.  
 
                   * * * 
 
Отчуждением выстужен дом,  
и в глазах — лишь колючие льдинки.  
Кто же свел нас в таком поединке,  
отстраненном, тягучем, пустом?.. 
 
Я не знаю, что там — впереди,  
может быть, воцарение стужи.  
Все равно, чтоб оттаяли души,  
ты поплачь у меня на груди. 
 
                   * * * 
    Антону 
 
Простор, просвистанный печалью, 
неистовый святой простор,  
постой, прими в свое звучанье  
души моей напев простой: 
 
— Печаль, свистящую в просторе,  
сквозную, светлую печаль  
встречай, как плач о смертной доле,  
как весточку мою, встречай... 
 
                   * * * 
 
  Все больше вижу, боль продля, 
  и лиц, и душ чужих... 
                 (Из поэмы «Зов») 
 
Не думал я и не гадал  
с такою жить виной:  
по весям и по городам  
встает народ — 
  иной. 
 
Что делать?..  
  Отчий край,— ответь. 
И отзыв — вдалеке: 
— Как прежде,  
  Песнь родную петь  
на русском языке. 
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         НЕЗАБУДКИ 
 
И столько светлой простоты,  
какой-то беззаветной ласки  
даруют тихие цветы  
с названием — из русской сказки. 
 
Одни в кладбищенской траве 
среди могилок кротких этих,  
они самих себя правей  
всей сущей правдою на свете. 
 
Спасение — душе любой.  
Пред Богом никому не тесно,  
покуда явит Свет Небесный  
в таком цветке свою Любовь. 
 
*** 
Все дальше ты.  
Хоть что-то мне бы... 
Но даже голос твой простыл.  
И тяжелее бьется в небо 
мое:  
         — Прости...  
 
                   * * * 
 
То ли круг замыкается,  
то ли мной володеет и правит  
иного порядка причина, 
только след мне 
   входить 
в сокровенные эти места.  
Теплый ветр 
   разольется, 
растает слепая личина,  
и заправдашний мир, 
   просияв,  
предо мною предстал... 
 
Пусть мгновенья всего 
наши тайные длятся свиданья. 
Я успею почуять, 
   узреть не успевши,  
успею узнать  
очищающий свет, 
   свет такой же родимый,  
свет дальний,  
как всевременья  
добрый и радостный знак. 
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                   * * * 
 
Устроена жизнь сурово, 
и не отводи глаза, 
ведь после тебя — 
   лишь слово,  
которое ты сказал. 
 
          ПРОВИДЕНИЕ 
 
Молчи... 
  Начертан путь высоко  
нам всем. А посему — не сметь  
обратной меркой мерить смерть, 
считать игрой слепого рока. 
 
Молчи. 
  Мы правы лишь до срока, 
до места отрицанья мест,  
где две черты слагают крест,  
где вместо солнца  
   светит Око. 
 
                   * * * 
 
Будет снег... 
Тот, который  
  ждала и любила 
ты,  
в котором  
так резко растаял  
   твой путь.  
Было все —  
  жизнь печальна — 
да все это сплыло... 
Не забыть.  
Не догнать.  
Не вернуть.  
 
Будет снег.  
Обещаю тебе:  
обязательно будет, 
он,  
как память твоя  
встанет — светел и чист... 
Ты ушла,  
но оставила  
  любящим людям  
белый свет,  
белый день,  
белый лист.  
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                   * * * 
 
  ...не развязать того узла, 
   что завязала Русь. 
         (Из поэмы «Зов») 
 
И четверть века позади,  
но длится  
  путь лихой...  
Вложил я в песню  
  смысл один, 
а вот извлек — другой. 
 
Придет пора и всем узнать,  
— твержу, как приговор,—  
не развязать  
  т о г о  узла... 
 
И сменим разговор. 
 
         ОДИНОЧЕСТВО 
 
Тронет ветер сухую былинку,  
позабытый мотив напоет...  
И, наверно, под эту сурдинку  
мне проплакать всю ночь напролет. 
 
— Неужель ни любимой, ни друга  
средь живущих уже не сыскать? 
— Белый конь ждет тебя,  
чтоб по кругу, 
по безумному кругу скакать... 
 
Поутру, с грозным знаком рассвета,  
закалив за ночь душу, чем смог,  
я помчусь в путь проклятый поэта,  
и промчусь, 
одинокий, как Бог. 
 
                   * * * 
 
  Кто же скажет, 
  откуда оно — 
   наваждение это, 
  внятный голос неясной тревоги моей... 
  Кто-то скажет о том... 
                        (Из книги «Плоть песни») 
 
Нет, не скажет. 
С меня 
будет взято по полной 
   и спрошено, 
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потому и спешу, 
коль покуда в седле, 
доскакать, 
доболеть  
  неизбывной тревогой за прошлое, 
осложненной печалью 
о завтрашнем дне. 
Доболеть 
досказать все свое —  
   наболевшее, 
оправдать свое время, 
иным не солгав временам, 
и остаться с людьми, 
не приняв  
  человека кромешного... 
 
Даст Господь, 
вот тогда 
  и срастется сквозная вина. 
 
                   * * * 
 
Боже,  
заботу —  
  самую важную —  
дай донести за остаток лет. 
Я и живу,  
  покуда выхаживаю 
в слове посеянный свет.  
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Вячеслав Лютый 
(г. Воронеж) 
 

 
В СКЛАДКАХ ЗЕМЛИ 
Метафизика стихотворения Юрия Кузнецова 
«Поэт и монах» 

 
 

Сумрак ночи мертвит очи  
 (Из Толкового словаря  
 живого великорусского языка  
 Владимира Даля) 

 
Последнее десятилетие жизни Юрия Кузнецова — великого русского поэта кон-

ца XX — начала XXI столетий — ознаменовано его чрезвычайно зримым и твердым 
мировоззренческим поворотом. Перевод древнерусского «Слова о законе и благода-
ти» митрополита Иллариона, поэмы «Путь Христа» (детство, юность и зрелость), 
«Сошествие в Ад» и целый ряд стихотворений со всей очевидностью показывали: 
русский национальный поэт, прежде наиважнейшее место в творчестве отводивший 
метафизике родового начала, неуловимо соединил ее с православием.  

Между тем, очень конкретные образы, взятые из реальности, не ушли из поэзии 
Юрия Кузнецова, но помещены им в координаты христианской этики, точнее — пра-
вославного нравственного чувства. Имена исторические и персонажи вполне сего-
дняшние в изображении поэта художественно окрашены с той же степенью страст-
ности, что была присуща автору и прежде. Однако теперь подобные характеристики 
в его произведениях приобрели черты духовного императива. И внезапно выясни-
лось, что литературное сообщество не готово воспринять нравственную определен-
ность столь высокой концентрации.  

Одни, выступая в роли защитников православных твердынь и отечественной лите-
ратуры, взялись уличать поэта в ереси, отрицая право художника на образное видение, 
которое, как известно, нельзя охарактеризовать приведением двух или трех цитат. Бу-
дучи целостной духовной субстанцией, пронизанной откликами как собственно автор-
скими, так и иными, образное видение художника требует внимательнейшего вгляды-
вания читателя и исследователя, тогда как реально страницы газет и журналов очень 
часто становились кафедрой новоначальных православных инквизиторов. 

Другие, на правах коллег, знакомых скорее не с творческой лабораторией поэта, а 
с его реальной жизнью, сочли возможным снисходительно комментировать позднюю 
поэзию Кузнецова как недостаточно христианскую, в основе которой как будто от-
сутствует глубокая и искренняя вера, подменяемая литературной осведомленностью. 
Очевидно, что мемуаристом-наблюдателем совершенно не берется в расчет такое 
художественное качество как поэтическая интуиция. 

И в первом, и во втором случае творческая алгебра подменяется сухой арифмети-
кой, и остается только сожалеть, с какой неутомимой энергией патриотическая писа-
тельская среда стремится умалить современного ей великого русского поэта. 

Есть два предсмертных стихотворения Юрия Кузнецова, идейное содержание ко-
торых можно почти непосредственно применить к той литературной обстановке, что 
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сложилась вокруг его поэзии в последние годы. Первое, «Поэт и монах» — датиро-
вано 1 и 5 ноября; второе, «Молитва» — 8 ноября 2003 года.  

В центре этих произведений — две, по существу, духовно полярные монашеские* 
фигуры, которые можно описать словами преподобного Иоанна Лествичника: «Вы-
сокомудрый монах сильно прекословит; смиренномудрый же не только не прекосло-
вит, но и очей возвести не смеет»**. Мрачный и раздражительный схимник, отвер-
гающий все земное по причине неискоренимой греховности людей и бессмысленно-
сти самой жизни («Поэт и монах») — и простак, что молится Богу, как ведает: «Ты в 
небесех — мы во гресех — помилуй всех!» («Молитва»). Простая в высочайшем 
смысле душа старца, молящегося обо всех, знающего, что лежащий во грехе земной 
мир все-таки достоин милости Божьей,— эта ясная душа ближе к Всевышнему, не-
жели смутная в мотивациях душа «высокомудрого» монаха. Знаменательно, что 
именно стихотворение «Молитва» стало последним произведением Юрия Кузнецова, 
в кристаллизованном виде дав его понимание и чувствование православной веры. 

В конце XX века, говоря о чаемой простоте русского искусства, великий компо-
зитор Георгий Свиридов заметил: «Христос ведь прост. Никакой двойственности. А 
вот Иуда — сложная натура. Сложная, потому что он предатель. Христос не слож-
ный, но не достижима эта простота для нас»***. Не определяя сейчас таким образом 
фигуру Монаха, желчно спорящего с Поэтом, тем не менее, уясним для себя: это ка-
кой-то «неправильный», почти жестокий и практически бесчувственный человек.  

Вместе с тем, очень часто его филиппики принимаются всерьез иным читателем 
кузнецовского стихотворения — словно свидетельство непримиримого противоречия 
православного мировидения и поэтического творчества. Выхватывая отдельные сен-
тенции Монаха из художественно целого текста, такой читатель (а подчас и писа-
тель) упускает из виду зачин и финал сюжета, то есть появление перед Поэтом Мо-
наха и его исчезновение — они существуют словно бы отдельно от развернутого 
диалога. И происходит своего рода легализация названной фигуры, нечаянное утвер-
ждение ее духовного статуса. Встреченный по одежке как монах, этот персонаж в 
конце разговора пропадает — разоблаченный, дрожащий «от ужаса и страха», утра-
тивший человеческое обличье. Внутреннее существо странного собеседника было 
совершенно отчетливо понято Поэтом.  

К сожалению, и видимый сюжетный поворот, и озарение главного героя для це-
лого ряда читателей остаются вне поля зрения. Поэтому обратимся к самому стихо-
творению и проследим развитие его сюжета от начала до конца. 

 
То не сыра земля горит, 
Не гул расходится залесьем,—  
Поэт с монахом говорит. 
А враг качает поднебесьем. 

 
Фольклорный образ в первых строках свидетельствует: происходит нечто очень 

значительное, сотрясающее основы мира, отсылающее к чему-то кардинальному в 
мироустройстве. Поэт говорит с монахом, а враг-сатана раскачивает поднебесье — 

                                                           
  * В стихотворении «Молитва» автор не называет старца-отшельника монахом буквально. Однако 

сюжет этой поэтической баллады содержит ряд смысловых указателей, которые свидетельствуют: свой 
духовный путь поэтический герой выбирает осознанно и посвящает его Богу. Молитва за всех превращает 
одинокого затворника, однажды «по воле волн» оказавшегося на «голом острове» — в святого подвижни-
ка, а сам скалистый берег — в монашескую пỳстынь.  

 ** Преподобного Иоанна Лествица. Слово 23-е: О безумной гордости, 6.— Издание Троице-
Сергиевой Лавры, 1991. С. 150. 

*** Из слова композитора Г. В. Свиридова на 2-м Всемирном русском соборе: Через духовное обнов-
ление к национальному возрождению. 1—3 февраля 1995 года. 
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простор, ширь под небесами. Подвергаются проверке на прочность и истинность 
слова, скрепляющие вселенную.  

Здесь действуют три фигуры: Поэт, Монах и враг. В дальнейшем враг как будто 
отойдет в сторону и проявится только в заключительных строках стихотворения в 
виде «свистящей воронки праха» земного, что «ходит страшным ходуном» перед 
Поэтом. Тогда как Монах, которого в начале повествования «сумрак, смешанный со 
светом» в дороге облачил, и он возник воочию,— в финале превратится в тень.  

Святоотеческие труды приводят множество примеров того, как темные силы, 
приняв на себя облик светлого ангела, вводили своего собеседника в искушение, за-
ставляя поклониться демону как Богу. Только духовная трезвость праведника и имя 
Христа открывают подлинную природу субстанции зла. В стихотворении Поэт ока-
зывается сердечно чуток и духовно прозорлив, он называет сатану его настоящим 
именем («Да это враг!») — и бесовский морок в итоге рассеивается. 

В диалоге Поэта и Монаха есть едва уловимый отсвет евангельского предания — 
искушения Христа в пустыне во время сорокадневного поста. К этому важнейшему 
образу в стихотворении отсылает нас, во-первых, вселенское эхо разговора предста-
вителя мира (Поэта) и представителя духа (Монах); во-вторых — смертный час, уго-
тованный Поэту и уже пережитый Монахом. Последнее обстоятельство для понима-
ния произведения в целом требует самого пристального внимания. 

 
Монах недавно опочил. 
И сумрак, смешанный со светом 
Его в дороге облачил, 
И он возник перед поэтом. 

 
 Какою же дорогой следует Монах, и чем вызвана его встреча с «сумраком»? Это 

дорога на тот свет через воздушные мытарства, во время которых бесы «уличают 
души человеческие не только в содеянных ими согрешениях, но и в таких, каким они 
никогда не подвергались. Они прибегают к вымыслам и обманам, соединяя клевету с 
бесстыдством и наглостью, чтобы вырвать душу из рук ангельских и умножить ею 
бесчисленное множество адских узников»*. Перед нами странное совмещение ос-
тавшихся за текстом мытарств Монаха — и предвестия мытарств Поэта, через Мона-
ха уличаемого сатаной.  

Очевидно, что в прежней жизни «земной» Монах был иным, нежели в настоящий 
момент, когда он умерщвляет  

 
...плоть и кровь,  
И память, и воображенье. 
Они затягивают нас 
В свистящий вихрь земного праха, 
Где человек бывал не раз, 
Был и монах — и нет монаха. 

                                                           
* «Святой Иоанн Лествичник повествует, что некто Стефан, любивший пустыню и безмолвие, про-

бывший много лет в монашеском подвиге, украшенный постом и еще более слезами, процветавший и 
другими превосходными качествами, достигший действительного покаяния, за день до своей кончины 
пришел в исступление, начал озираться на правую и левую сторону одра своего, и, истязаемый невидимы-
ми существами, говорил во всеуслышание всех предстоящих: «так, точно так; но за это я постился столь-
ко-то лет». Потом: «нет, вы лжете, я этого не сделал». Опять: «да, точно так, да; но я плакал, я предал себя 
в служение братиям». И опять: «нет, вы клевещете на меня». На иные обвинения он отвечал: «да, точно 
так, и не знаю, что сказать на это: у Бога есть милость». Этим невидимым и тяжким истязанием представ-
лялось зрелище грозное и страшное; всего страшнее было то, что его обвиняли в таких проступках, кото-
рых он вовсе не делал». 

Сочинения епископа Игнатия Брянчанинова. Слово о смерти.— М.: «P.S.», 1991. «Воздушные мытар-
ства», с. 137.  
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Теперь он уже не может плакать и раскаиваться в содеянном, и его обвинитель-
ные речи не соединимы со словами: «...у Бога есть милость».  

В Толковом словаре В. И. Даля к понятию «сумрак», наряду с примечательным 
значением: «полумрак, полутьма, потемки, где едва различаются предметы», при-
мыкает, как будто, второстепенное: «сумрачный нрав — всем недовольный, скрыт-
ный и отчаянный»; «сумрачный взгляд — пасмурный, насупленный, отчаянный». 
В отношении человека определение «отчаянный» у Даля повторяется дважды. Пси-
хологически оно подходит и к речам Монаха. Их автор, кажется, разуверился в тех 
смыслах и вещах, о которых он говорит Поэту. Предположительно, именно отчаяние, 
уныние погубило Монаха, открыв сатане греховный канал, через который «сумрак, 
смешанный со светом, его в дороге облачил». И теперь он отрицает:  

— искусство («Искусство — смрадный грех»); 
— художников («на вас на всех нет благовестия Господня»); 
— поэтов («не люблю поэтов», «плач покаянья остается творцам»); 
— поэзию («что касается добра, ваш слог и бледен, и растянут»); 
— оду «Бог» Г. Державина («отвратна мне гуденьем крови»); 
— мысли, желания («не мысли, не желай»); 
— плоть, кровь, память, воображенье («они затягивают нас в свистящий вихрь 

земного праха»); 
— любовь («исходит кровью не любовь, а ваше самовыраженье»); 
— жизнь («вся жива — сон»). 
В стихотворении Монах только в одном случае утверждает некий жизненный 

идеал и предлагаемый путь к нему: 
 

Не мысли, не желай — и ты 
Достигнешь высшего блаженства 
При созерцанье совершенства 
Добра, любви и красоты. 

 
В отличие от классических образцов беседы поэта с антиподом*, где у сторон 

всегда обнаруживалось что-то общее в рассуждениях и каждый говорящий, так или 
иначе, соглашался с отдельными доводами своего визави, в современном «Поэте и 
монахе» разговор — абсолютно непримиримый. Это еще одно свидетельство конца 
времен: для воссоединения спорящих сторон мгновений уже не хватает. 

Забота Поэта — об устройстве мира, о человеке, о любви, об утверждении на 
земле, хотя бы в малой степени, начал света и добра — жестко отвергается Монахом. 
В качестве духовной альтернативы он предлагает, по существу, нирвану, в которой 
личность исчезает, а на реальную жизнь призывает смотреть как на сон («Вся жи-
ва — сон. Готовься к смерти»).  

Вспомним еще раз, что христианство — религия личностная, что христианская 
вера не принимает теплохладности, а христианин — человек волевой, поскольку 
должен постоянно противостоять искушениям. 

Монах же, фактически лишенный способности слышать другого, постоянно про-
изводящий своего рода негативный отбор, являет собой христианство сектантское — 
сухую, бесплотную доктрину, к которой не приложимы определения Христа: Путь, 
Истина, Жизнь.  

В рассуждениях Монаха совсем нет примет жизни вечной, налицо только резо-
нерские отсылки к ней. И уж совершенно немыслимы в его словах отзвуки Христова 

                                                           
* «Разговор поэта с книгопродавцем» А. Пушкина, «Поэт и друг» Д. Веневитинова, «Поэт и гражда-

нин» Н. Некрасова. 
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прощения блудницы: кто без греха, пусть первый бросит в нее камень. Земная жизнь 
для собеседника Поэта однозначно греховна и является средоточием зла, что, с одной 
стороны, очень похоже на древнюю манихейскую ересь, а с другой — на обратную 
сторону соглашательства, к которому сатана подталкивает человека: ригоризм, не-
примиримость, в основании которой лежит гордыня.  

Говоря о любви, Монах подразумевает под нею только страсть и обрушивает 
свое негодование на все, что с этим связано. Если речь идет о памяти, о воображении, 
о самовыражении и о крови — то восхищение, нежность, самопожертвование, тепло-
та и материнство, кровное родство не принимаются им во внимание. Практически 
перед нами отрицание Господних слов: «нехорошо человеку быть одному»; «плоди-
тесь и размножайтесь».  

Монах яростно клеймит страсть, но в его словах звучит подавленное стремление 
именно к ней же, к страсти, никак не к любви. Он — однозначно безлюбовен и чем-
то напоминает известный образ душевно изломанного католического священника из 
«Собора Парижской Богоматери» В. Гюго.  

«Был и монах — и нет монаха»,— эти слова, сказанные словно бы от третьего ли-
ца, в устах схимника интонационно должны быть сопряжены с горькой усмешкой, с 
сожалением о прошлом, которое не изменить. Но такая мимика и модуляция речи со-
вершенно не соединимы с психологическим портретом Монаха, который дает нам сти-
хотворение как художественное целое. Это действительно третий голос — «сумрака, 
смешанного со светом», врага, который облек собой душу бывшего затворника и от его 
имени вступил в духовную схватку с Поэтом. Обратившись к начальным репликам 
диалога, легко обнаружим достаточно внятную позицию комментатора, дающего Мо-
наху личностные характеристики внутри его собственного речевого потока: 

 
Его приветствовал поэт: 
— Как свят монах?.. 
МОНАХ 
Не очень свят. 

 
Дальнейшие обличительные слова Монаха как будто отслаиваются от этой кри-

тической самооценки. Перед нами — своего рода вложенный текст: «Не очень свят». 
Маска чуть-чуть приподнята, за ней — мрак и холод, а в отношении человека — ле-
дяной и окончательный приговор. 

Возвращаясь к зачину стихотворения, теперь можно определенно сказать: фигура 
Монаха равна монаху поддельному. И потому далее будем упоминать о ней со 
строчной буквы и в кавычках: «монах». Так слова собеседника Поэта обретут своего 
рода визуальную поправку, предупреждающую читателя: здесь правда смешана с 
ложью, наглядная забота о вере — с ненавистью к миру, демонстративное духовное 
постничество — с безудержной заботой о странном блаженстве собственной души*. 

                                                           
* Забота о спасении собственной души — кажется, первейшая для православного христианина. Одна-

ко воин, защищающий свое Отечество, в то же время попирает заповедь «Не убий!» — зная, что Высший 
Судия спросит его и об этом.— См.: И.А. Ильин. О сопротивлении злу силою. Гл. 10. О мече и праведно-
сти.— И.А. Ильин. Собрание сочинений в 10 томах. Т. 5, с. 176—188.— М.: Русская книга, 1995.  

Святой Равноапостольный архиепископ Японский Николай (Касаткин), великий русский миссионер, 
записал в своем дневнике: «Что-то с душою будет? Ох! Пусть гибнет. Лишь бы Япония сделалась право-
славною».— Цит. по: Диакон Игорь Филяновский. «Держись мира и сотвори любовь...».— Подъем, 1999, 
№5. С. 205. 

Значит, существуют такие веления души человеческой, когда она готова мужественно принести себя 
в жертву тому, что выше личного спасения. Конечно же, втайне уповая на великую милость Божью. Отме-
тим — в полном соответствии со словами святого монаха-простеца из стихотворения Ю. Кузнецова «Мо-
литва»: «Ты в небесех — мы во гресех — помилуй всех!».  
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Встреча Поэта с «монахом» содержит внутренне эхо пушкинской коллизии:  
 
Духовной жаждою томим,   Искал я святости в душе 
В пустыне мрачной я влачился,  И думал о тебе порою. 
И шестикрылый серафим   И вот на смертном рубеже 
На перепутье мне явился.   Явился ты передо мною.  
                    «Пророк»            «Поэт и монах» 
 
В классическом образце Божий посланник затем превращает поэта в пророка, 

тогда как в современном стихотворении Юрия Кузнецова Поэт — уже, по существу, 
пророк, обладающий тончайшим слухом, острым зрением, ясным умом и живым 
нравственным чувством, а «монах» — фигура провокационная, к святости действи-
тельного молитвенника о судьбах мира не имеющая никакого отношения. Такое 
снижение первичных смыслов представляется еще одним знаком последних времен, 
когда многие придут от имени Бога, но с ложью и поруганием на устах. Столкнове-
ние Поэта и «монаха» заканчивается изгнанием именем Христа темной силы из ви-
димых земных пределов («И сгинул враг, как тень в овраг»). Для «монаха», часто 
повторяющего имя Господне, «грозное имя Христа» — непереносимо.  

Боговоплощение, «живые мощи христианства», плоть и кровь Христа как тайна 
Причастия — все это свидетельство чувственного восприятия православной веры, о 
котором так часто говорил Ю. Кузнецов. Желание показать средствами поэзии «жи-
вого Христа», придать человеческую осязаемость умозрительной идее Бога-Сына 
стало главной посылкой при создании Кузнецовым цикла поэм о Христе. Однако 
отповедь «монаха» Поэту вполне совпадает с многочисленными упреками, которые 
эти поэмы получили в печати. Вот их концентрированное выражение: 

 
В искусстве смешано твоем 
Добро со злом и тьма со светом, 
Блеск полнолунья с божеством, 
А бремя старости с последом. 

 
Обратим внимание, «монах» здесь говорит не об искусстве вообще, но об «ис-

кусстве твоем». То есть о собственных творениях Поэта, который, безусловно, явля-
ется alter ego автора. Все возражения Поэта, в том числе и библейские примеры, «мо-
нах» оставляет без ответа, с необыкновенной настойчивостью продолжая свою обви-
нительную речь. И если в начале сюжета Поэт сдержан и настроен миролюбиво, то к 
финалу его несогласие с собеседником становится гневным и возмущенным. Но «мо-
нах» словно играет с ним, не замечая, что Поэт с каждым словом становится все бо-
лее определенным в своих позициях, ясно проговаривает смыслы, которые до бесе-
ды, быть может, и не были им до конца осознаны.  

Стóит вспомнить о таком наблюдении. У дьявола нет чувства меры: нужно бы 
промолчать, пропустить ход, но изначальная самонадеянность, идущая от гордыни, 
от восстания на Бога, влечет его к избыточному шагу. 

И Поэт вознегодовал. Защищая «богоданный стыд» Пречистой Девы, который 
столь раздражает «монаха» в картине Рафаэля в Сикстинской капелле, он уличает 
поддельного блюстителя святости в отсутствии живого нравственного чувства и в 
омертвении уст, принимающих Причастие. По сути — в отвержении Христа. 

 
При грозном имени Христа 
Дрожа от ужаса и страха, 
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Монах раскрыл свои уста —  
И превратился в тень монаха, 
А тень осклабленного рта —  
В свистящую воронку праха. 

 
Фигура «монаха» внезапно утратила черты живого человека и превратилась в 

тень, только абрисом напоминающую действительного схимника, в духовное тело 
которого вселился враг-сатана. Причем вместо рта, изрекавшего за мгновение до того 
судейские слова, у тени — свистящая воронка праха, страшное жерло, прежде вду-
вающее смуту в душу человека, а затем пожирающее его целиком*.  

 
Под ним сыра земля горит, 
И гул расходится залесьем. 
— Смотри,— поэту говорит,— 
Как я качаю поднебесьем.  

 
Фольклорные образы «сырой земли», «гула над залесьем» соединяют зачин сти-

хотворения с его кульминацией. 
В начале сюжета изображенный земной мир тих, только смыслы разговора Поэта 

и «монаха» столь важны, что потрясают основы. Враг «раскачивает» поднебесье не-
видимо для человеческого глаза.  

В финале — шум, огонь, палящий землю... И враг-сатана впервые обозначает се-
бя как еще одно действующее лицо в жестком противостоянии двоих — Поэта и 
«монаха»: «я качаю поднебесьем». Враг демонстрирует свою силу и ярость, старает-
ся разрушить окружающее пространство уже материально, поскольку духовный спор 
с Поэтом он проиграл. Тут — досада, угроза и прямое предложение присоединиться 
к его огромной гибельной силе. 

Однако: 
 

Поэт вскричал: — Да это враг! —  
Окстился знаменным отмахом — 
И сгинул враг, как тень в овраг... 
Но где монах? И что с монахом? 

 
Названный по имени и перекрещенный «знаменным отмахом», сатана суетливо 

исчезает, по-воровски прячется, «как тень в овраг». Грандиозный ужас превращается 
во что-то мелкое, бытовое, которое скрывается не в бездонных провалах, но в при-
вычных для человека складках земли. В этой повадке едва уловимо содержится от-
сылка автора к обыденности врага, к его вкрадчивой повседневности. Не случайно в 
заключительных словах стихотворения автор вопрошает: «Но где монах? И что с мо-
нахом?» Последующая история души реального схимника, ставшего игрушкой в ру-
ках властителя тьмы, представляется жуткой. Впрочем, как говорит народная муд-
рость: «Жива — наша; умерла — Богова»**. А вот поддельный «монах» вполне мо-
жет стать фигурой нарицательной. 

В последнем обвинении «монаха» есть скрытая ссылка на фреску Микеланджело 
из Сикстинской капеллы «Страшный суд». Общеизвестно, что на ней художник сре-
ди не прощеных душ изобразил и себя — демоны в аду сдирают с него кожу.  

                                                           
  * «И смешаны во прахе том добро со злом и тьма со светом»,— вот действительный источник под-

мен, которые «монах» навязывает искусству. 
** Из Толкового словаря живого великорусского языка Владимира Даля. 
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Юрий Кузнецов в поэме «Сошествие в Ад», наряду со многими как будто достой-
ными, но все-таки ввергнутыми в пекло именами, упоминает себя — в качестве греш-
ника, молящего о милости Иисуса Христа. Мало кто из числа хулителей и высокомер-
ных критиков поэта видит собственную душу, подобно ему, в преисподней. Но — са-
монадеянно помещает ее на куда более высокую ступень Божественной Лестницы. Это 
удивительно перекликается с судейскими речами «монаха», который по внутреннему 
убеждению вроде бы «высок» и «право имеет». Кажется, непреодолимо огромное ду-
ховное расстояние, отделяющее гордыню от беззвучного шепота одинокого старца на 
затерянном в водной стихии острове: «...мы во гресех — помилуй всех!».  

В своем позднем творчестве Юрий Кузнецов интуитивно стремился соединить 
родовое и православное начала. Чрезвычайно верная догадка: на Руси в православие 
не приходят ниоткуда — Иванами не помнящими родства. Вся прежняя жизнь есть 
скрытая от постороннего глаза подготовка к таинству Крещения. А вся последую-
щая — благодарное воспоминание о том лучшем, что было в дохристианском суще-
ствовании теперь уже раба Божьего. Вспомним, пятая из десяти заповедей: «Чти отца 
твоего и матерь твою...» — учит верующего человека уважать свой род.  

Сегодня нам трудно совместить в сознании православное терпение с оскорблен-
ной родовой памятью. Наше православие еще живет красками русской осени и зимы, 
а наша славянская душа все еще не понимает весеннюю и летнюю радость как часть 
православного одухотворенного календаря. 

Поэтическая биография Юрия Кузнецова закончилась на этом важнейшем миро-
воззренческом рубеже. В его творчестве постепенно кристаллизовался образ русско-
го человека, для которого национальная история не складывается из взаимно проти-
воречивых событий, но является тернистым путем к примирению прошлого и буду-
щего. И если отечественная литература поймет и примет для себя такое направление 
собственного развития как органическое и долгожданное, русская жизнь обретет ус-
тойчивость и волшебно преобразится. 

 
 

 



185 
 

 
 
 
 

Лидия Савельева 
(г. Тула) 
 
 
СКАЗКИ РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА  

 
 
 
 
Лидия Савельева окончила Тульский политехнический институт по специально-

сти «Экономика и организация производства». Однажды по радио услышала, что в 
Тульскую филармонию требуется экономист. Работа, связанная с концертной дея-
тельностью, заняла в ее жизни девятнадцать лет... В 90-тые годы началась пере-
стройка, стали происходить массовые увольнения с работы, стрессы сопровождали 
людей во всех сферах жизни страны, им стало не до зрелищ, не до концертов. При-
шлось срочно менять профессию, и она оказалась... в политике. Зарождались новые 
формы власти, страну захлестнула волна выборов. Л. Савельева избиралась в одно-
мандатном округе в Тульскую городскую думу, и ее депутатская жизнь продолжа-
лась двенадцать лет. 

 
 
СКАЗКА ПРО РАКА 
 
Когда родилась любимая внучка Дарья, я с раннего детства начала читать ей 

книжки. Маленькая Даша как только научилась говорить, властно требовала: ба-
бушка, сказку! И когда все книжки были читаны-перечитаны, пришлось сочинять 
самой «на ходу». Так я и стала сказочницей. Мои сны превратились в сказки, и од-
нажды я проснулась ночью и записала Сказку про рака.  

 
Сидел рак на пригорке и плакал. Посмотрит на птиц, они летят высоко-высоко в 

небе, а он не мог летать, даже подпрыгнуть не мог, только ползал. Как только птичка 
пролетала — слезинка выкатывалась из выпученных глаз рака. Так продолжалось 
день, два, три... целый год и, наконец, из слезинок образовалось целое озеро,— чис-
тое и прозрачное. Люди потом даже говорить стали — вода чистая, как слеза. По-
смотрел рак на свое отображение в воде — лицо у него все красное стало, наплакан-
ное, нос распух, и глаза от слез наружу выкатились. От стыда решил он нырнуть в 
озеро — никому не показываться, и больше из озера никогда не выплывать, так и 
жить в нем. 

Наступила ночь, на небе взошли звезды, а прозрачная вода отображала каждую 
из них.  

 Звезды из своего далека посылали яркий свет в озеро, где жил рак. И когда тот 
увидел, сколько их в его озере, радость охватила такая, что забыл рак про печаль 
свою. Он плавал среди звезд в озере и был самым счастливым раком. Подплывал к 
одной, второй, третьей, и веселился среди них. А звезды с ним подружились, они 
мерцали, иногда прятались от него за тучки, рак их искал, они выглянут из-за тучек, 
посверкают и опять спрячутся. Им нравилось посылать раку свой свет, они очень 
полюбили его. 
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 Шли годы, у рака появилось множество детей, они расплодились в этом чистом 
красивом озере. А сам он стал уже старым и однажды сказал звездам: «Скоро я умру, 
и меня не будет в этом озере...». Те притихли и задумались, ведь они-то жили многие 
миллионы лет. Звездам жаль было расставаться с раком. Они посылали ему свет, но 
он был холодный, а рак своей радостью и любовью согревал этот свет, и звездам бы-
ло теплее.  

 Протянули звезды свои лучи, как длинные руки, подхватили бережно рака, пом-
чали по небу, закружили в хороводе и оставили на небе.  

 Так появилось созвездие Рака. 
 
ЧТО НА СВЕТЕ ДОРОЖЕ ДЕНЕГ? 
 
У одного царя сильно захворала дочь. И не могут ее вылечить придворные врачи. 
Позвал царь знахарку, и она ему сказала:  
— Твоя дочь выздоровеет, если ты отгадаешь загадку — «что дороже денег?» 
Подумал царь: «Как же так! Что может быть дороже, чем деньги? Да может ли 

быть такое!» 
Собрал придворный совет и сказал: «Решите, что может быть дороже денег!». 
Придворный совет заседал три дня и три ночи. Вернулись и царю ответили: «Что 

хочешь делай, не знаем мы, что дороже денег». 
Еще пуще захворала царская дочка, и совсем пригорюнился царь. И вошел в под-

земелье, где хранились его драгоценности, открыл сундук, и засияли тихим светом 
изумруды, жемчуга переливались ультрамаринами, пурпурные топазы играли всеми 
цветами радуги. Открыл второй сундук — и блеск бриллиантов ослепил глаза, заи-
грал неземным светом и осветил слитки с золотом. Сияние драгоценных камней сли-
лось с его ослепительным сиянием. 

Встал царь перед своим богатством на колени и изумленно подумал: «Что же 
может быть прекраснее и дороже этой невиданной красоты?» 

Вернулся в покои, повелел доставить к нему мудреца, который жил высоко в го-
рах. 

Пришел мудрец, и царь его вопрошает: 
— Есть ли что дороже денег? 
— Да, есть, — отвечает мудрец. 
— Что же?! — воскликнул царь.  
И мудрец спокойно ответил: 
— Здоровье. 
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Леонид Иванов 
(г. Тюмень) 
 
Лауреат всероссийской литературной премии 
«Левша» им. Н. С. Лескова 
 
ЛЕСНЫЕ ГОСТИ 

 
 
 
Этого лося Анемподисту будто бог послал для испытания натуры. Возвращался 

Леший домой после проверки своего участка телефонной линии — мало ли что мог-
ло случиться за время его отъезда на операцию. Боль в паху все еще давала о себе 
знать, особенно, когда неспешно прошагал два десятка километров вдоль тихонько 
гудящей проводами неширокой просеки, поэтому правой рукой то и дело приходи-
лось прижимать ноющий шов, что мешало походке, потому что левой придерживал 
за широкий ремень ружье, чтобы не копошиться, стаскивая его через голову на слу-
чай, если удастся спугнуть дичь. 

Буян давно убежал вперед, и его едва слышное повизгивание от усердной погони 
за шустрым зайцем слышалось то справа, то слева, то, потеряв добычу, собака начина-
ла растерянно лаять во весь голос, дабы заставить притаившегося беляка бежать даль-
ше и направлять маршрут косолапого в сторону устало бредущего домой хозяина. 

Прислушиваясь к лаю своего умного Буяна, Анемподист неспешно шел вдоль 
линии, мысленно отмечая деревья, которые в скором времени придется срубить, что-
бы под тяжестью зимнего снега они не порвали натянутые морозом струны стальных 
проводов. Под ноги он почти не смотрел, привыкнув за свою охотничью жизнь ви-
деть дорогу только краем глаза. Но тут его взгляд наткнулся на лежку. Совсем недав-
но на просеке отдыхал лось. Судя по луже крови, натекшей на свежий едва припоро-
шивший землю снег, животное было ранено. Скорее всего, кем-то из приехавших на 
выходные в Костому подгулявших охотников из района, по блату взявших спортив-
ную или промысловую лицензию.  

Метров через сто зверь отлеживался снова, потом пошел дальше прямо по просе-
ке: видно, торить свою тропу через густую чащу растущего на болотине ивняка ему 
было уже не под силу. Потом была еще одна лежка, а вскоре Анемподист в начи-
нающихся сумерках увидел впереди большое темное пятно. Отняв ладонь от ноюще-
го шва, Леший взял ружье, перезарядил его пулями и стал приближаться к животно-
му. При приближении человека лось тяжело поднялся, шаткой походкой двинулся 
было вперед, но не в силах идти, грузно опустился на мерзлую землю, повернул к 
охотнику украшенную ветвистыми рогами голову. Обычно это украшение и орудие 
защиты от хищников сохатые теряют в самом начале зимы, но подранок еще не успел 
отломить их о лесную чащу, и потому выглядел величавым, гордым и суровым. 

Леший знал, что раненое животное даже из последних сил может кинуться на не-
го и без труда искалечить, если не забить насмерть, поэтому он, держа ружье на изго-
тове, начал обходить вокруг сохатого, тот неотрывно смотрел на человека, поворачи-
вая вслед за ним голову. Его глаза горели ненавистью, но в то же время в них чита-
лась скорбь и страх. Анемподист в своей жизни застрелил не один десяток лосей. 
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Всегда это было в азарте охоты после выслеживания и хитроумного преследования, и 
там они были, можно сказать, на равных: оба сильные и хитрые, хорошо знающие 
окрестные леса, куда можно уйти, и где можно настичь. Но еще никогда не доводи-
лось охотнику вот так близко смотреть прямо в черные широко расширенные глаза 
беспомощного животного. Леший понимал, что сохатому все равно не выжить, и что 
в данной ситуации самым гуманным будет просто пристрелить зверя. Он вскинул 
ружье, подождал, пока лось повернется в профиль, чтобы не смотреть ему прямо в 
немигающие глаза, и выстрелил, разом оборвав мучения лесного красавца. 

Тут же на выстрел прибежал Буян, оставив где-то неподалеку своего перепуган-
ного зайца, начал бегать вокруг туши и злобно лаять, но Анемподист прикрикнул, и 
пес сразу же понятливо умолк и улегся на землю. 

Боль в паху была уже почти невыносимой. Анемподист опасался, как бы от нату-
ги не разошелся внутренний шов, чем пугал его при выписке из больницы доктор, и 
опять прижимая пах ладонью, поковылял в деревню, благо оставалось до нее чуть 
больше километра. 

Не заходя домой, Анемподист сразу же заглянул к Степану, рассказал, где оста-
вил зверя, подсказал, чтобы запряг лошадь, взял в помощники Ивана и без лишнего 
шума перевезли мужики мясо в деревню и раздали людям. Да чтобы ему тоже кусок 
не забыли. 

Мясо завезли часа через два. А наутро Анемподист проснулся много раньше 
обычного — что-то уж больно сердито залаял вдруг на дворе Буян. Леший встал, на-
тянул штаны, набросил поверх нательной рубахи старый полушубок, вдел ноги в 
растоптанные валенки и спустился с крыльца. Почуяв присутствие хозяина, Буян 
стал лаять еще сердитее и бросаться в сторону леса. Леший присмотрелся и увидел 
стоящего прямо за огородом лося. Взял палку, несколько раз стукнул по стене дома, 
чем вызвал еще более сильный приступ злобы Буяна, но животное даже не пошеве-
лилось. Когда Леший подошел совсем вплотную к изгороди, лосиха неуверенно сде-
лала несколько шагов навстречу, осторожно подогнула передние ноги и медленно 
опустилась на землю. 

— Ни хрена себе! — вполголоса выговорил удивленный таким оборотом дела 
Анемподист, долго держался за верхнюю жердь огорода и смотрел на лесного гостя. 
Животное не шевелилось, а внимательно смотрело на человека. Было еще темно, и 
только отсвет от белого снега да острое зрение охотника позволяли ему видеть не-
обычную картину. Даже Буян, удивленный не меньше хозяина, замолк, сел, обернув 
лапы своим пушистым хвостом, и тоже уставился на лесного обитателя, с негромким 
рычанием скаля зубы и выражая готовность в любой момент кинуться в атаку. 

Анемподист стоял так минут пятнадцать, потом повернулся и, недоуменно по-
жимая плечами, отправился в дом. Когда немного рассвело, Леший снова вышел во 
двор и увидел, что гостья продолжает оставаться у изгороди в той же позе.  

— Едрит твою мать! — только тебя мне и не хватало,— выругался Анемподист, 
перелез через жерди и стал осторожно приближаться к зверю. Лосиха смотрела пря-
мо в глаза человеку и не делала никаких попыток вскочить, кинуться на охотника 
или броситься к недалекой опушке. 

— Э-э, да ты, голубушка, тоже раненая,— заговорил с лосихой Анемподист, уви-
дев окропленный кровью снег.— За помощью, значит, пришла. Ну, ладно, давай по-
смотрю, что там у тебя. 

Рана оказалась серьезной — разрывная пуля попала в заднюю ляжку и вырвала 
немалый кусок шкуры и мышцы немного выше колена. 

Анемподист сходил домой, взял старую простыню, разорвал ее на неширокие по-
лосы, прихватил бутылку самогонки с настоянными в ней травами обработать рану. 
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Предусмотрительно стоя в сторонке и готовый отскочить, налил в ладонь жидкости, 
плеснул на кровоточащее месиво. Лосиха дернулась, издала какой-то глухой утроб-
ный звук и понятливо осталась лежать. Леший подошел ближе, смазал рану барсучь-
им салом и стал накладывать повязку.  

Закончив процедуру, разобрал один пролет изгороди, открывая доступ зверю на 
свой участок, скинул с сеновала охапку сена, которое заготовил, обкашивая межу и 
небольшую луговину за огородом. Сено заготовлял просто так, лишь бы не пропада-
ло добро. И вот, пригодилось. Поднес лосихе, свалил поближе к морде и, закончив 
гуманитарную акцию, пошел затапливать печку.  

— Едрит твою мать! — опять удивился Анемподист, когда через час увидел ра-
неную лосиху на том же месте, где оставил. Она спокойно лежала, вытянув раненую 
ногу, и смотрела на просыпающуюся деревню, широкими ноздрями подозрительно 
втягивала дующий со стороны домов ветер с запахами дыма, свежего навоза, еще 
много чего непонятного, прислушивалась к тявкающим неподалеку собакам. Буян 
уже свыкся с присутствием гостьи и изо всех сил с большим пониманием законов 
гостеприимства старался не обращать на нее внимания после того, как хозяин стал 
ухаживать за незваной обитательницей леса. 

К вечеру лосиха, подволакивая левую заднюю ногу, проковыляла к дому и легла 
возле самой стены. Анемподист перенес нетронутую охапку сена к новому месту 
лежки, поставил рядом полведра колодезной воды, отворил ворота на двор, где уже 
лет двадцать не бывало никакой живности, кроме Буяна, да время от времени загля-
дывающего Барсика, в тщетной надежде встретить заблудшую мышь. 

Наутро Анемподист обнаружил, что гостье двор вполне глянулся, и она чувство-
вала себя в нем вполне по-домашнему. Так в хозяйстве бобыля появился еще один 
член семьи, нареченный Машкой. 

Машка так привыкла к новым комфортным условиям и дармовой еде, что даже 
почти перестав хромать, утром уходила в лес, а к вечеру возвращалась обратно. К 
ней быстро привыкли и соседские собаки, очевидно, принимая за какое-то подобие 
коровы. И надо же такому случиться, что через месяц опять почти на том же самом 
месте, где нашел раненого сохатого, наткнулся Анемподист на полуживую куницу. 
Кем-то подстреленный крупный зверек сумел уйти от охотника, но, вконец обесси-
ленный, с телефонной просеки убраться в лесную чащу уже не мог даже при ярост-
ном нападении Буяна, оглушительно лающего и норовящего схватить за холку оска-
ленными зубами.  

Анемподист отогнал пса в сторону, скинул с плеч фуфайку, в которой для удоб-
ства делал обход своего участка линии, набросил на куницу, обмотал полами, чтобы 
хищник не царапался и не кусался, и отнес домой. И хоть было похоже, что подранок 
не жилец, не поднялась рука охотника добить животину. Надел рукавицу, ухватил за 
лапы, другой рукой обработал раны, смазал их барсучьим салом, чтобы заживало, и 
отнес куницу на двор. Машка отнеслась к соседке настороженно, на всякий случай 
отодвинулась к противоположной стене и приготовилась отбивать атаку. Но еле жи-
вой зверек отполз в угол под крылечко и затих. Буян устроился возле ворот, по-
хозяйски присматривая за пыхтящим гостем. 

Утром он был еще жив. Леший снова уже при свете солнца осмотрел животное, 
снова смазал раны, дал кусок холодного мяса. Кунька, как окрестил его Леший, от-
вернулся от еды и уткнулся носом с угол. 

К вечеру мяса не оказалось, а когда Анемподист подошел к Куньке, тот уже не 
отворачивался, а, наоборот, тянулся усатой мордой навстречу. А еще через три дня, 
зайдя навестить свое разрастающееся хозяйство, Анемподист увидел, что Барсик 
трется о него совсем по-дружески, прямо как о Буяна. А вскоре и Буян признал Кунь-
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ку за своего, и теперь вся троица спать укладывалась вместе на постеленном на 
крыльцо двора старом овчинном полушубке. 

Зима в этот годы выдалась почти без снега, поэтому, когда Машка уходила на 
свою традиционную прогулку по окрестностям, Кунька, по природе своей ведущий 
ночной образ жизни, перестроился вопреки природе и, резво смешно ковыляя, та-
щился следом, а замыкал шествие Барсик с торчащим вверх, как дым из трубы перед 
сильным морозом, хвостом. Нагулявшись, зверье возвращалось домой, где каждый 
шел к своей кормушке. 

За зиму эти совершенно разные по природе звери настолько сдружились между 
собой, что могли удивить любого исследователя российской фауны. И Анемподист к 
ним настолько привязался, что вечерами, как бы ни уставал после охоты или обхода 
линии, обязательно приходил на двор пообщаться со своими приемышами. Он садил-
ся на нижнюю ступеньку высокого крыльца, Кунька сразу же вылезал из своего убе-
жища, устроенного в старой кадке, и разваливался рядом, с другой стороны прижи-
мался Барсик и громко заводил свою бесконечную песню. Машка тоже поднималась 
с кучи брошенной в угол соломы, ревниво фыркала на Буяна, который предпочитал 
тут же перебраться на верхнюю площадку, доверчиво клала губастую морду спасите-
лю на плечо, млела от поглаживаний его грубой мозолистой ладони и в упор смотре-
ла бездонным, большим и черным, как смоль, зрачком.  

Леший сидел молча и думал, что природа все равно возьмет свое. Машка пожи-
вет еще лето, а осенью потянет ее искать жениха, а если она потом вернется в дерев-
ню, то придется заготавливать для нее стога три сена.  

О странном хозяйстве Анемподиста знали в урочище все, поэтому лосиха и ку-
ница могли чувствовать себя в полной безопасности. Свои охотники из уважения к 
Лешему на них позариться не могли, а чужие в эти далекие от больших дорог края не 
заглядывали — они браконьерничали в окрестностях Костомы.  

А весной, когда отплакали свое и отвалились от крыш последние сосульки, а 
пригорки стянули с себя снежное покрывало и подставили грязные бока теплому 
солнышку, Машка вместе со своим сопровождением то и дело стала пропадать из 
дому целыми сутками. Однажды лосиха после двух дней гулянки пришла ввечеру 
домой, полежала на подсохшей возле двора лужайке, внимательно наблюдая, как 
Анемподист готовит к посадке огурцов парник, потом поднялась, подошла, встала 
рядом и положила голову на плечо, фыркая своими большими отвисшими губами. 
Постояла и медленно пошла в сторону леса. У изгороди остановилась, обернулась, 
будто прощаясь, и двинулась дальше. Со двора кубарем выкатился Кунька и тороп-
ливо бросился вдогонку за Машкой. Невесть откуда появился Барсик и стал тереться 
о ноги хозяина, стараясь обратить на себя внимание. Леший нагнулся, взял громко 
замурлыкавшего кота на руки, начал было гладить, но тот вдруг вырвался, соскочил 
на землю и быстрыми прыжками кинулся догонять друзей. 

Анемподист даже не почувствовал, как сначала из правого, а потом и из левого 
глаза набежали непрошенные слезы, задержались в уголках и медленно скатились по 
глубоким морщинам, будто прокладывая дорогу другим соленым капелькам. 

Чувствуя состояние хозяина, Буян подошел ближе, сел возле левой ноги, прижал-
ся к неприятно пахнущему дегтем голенищу и жалобно тявкнул вслед удаляющейся в 
лес троице. 

— Вот и осиротели мы с тобой, Буян,— проговорил Анемподист, присел и начал 
гладить верного пса по загривку, все также не замечая текущих по морщинистым 
щекам слез. 
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Все было ею обдумано уже тысячу раз. Она долго вынашивала в себе эту мысль. 

Она привыкала к ней. Она, конечно же, хотела воплотить ее в жизнь, но продолжала 
переживать и бояться. Сегодня с мужем они обсудили все уже в десятый раз и, нако-
нец, они решились.  

— Лида,— муж обратился к ней, выбросив из мыслей, в которые она погрузилась 
с головой.— Лида, не переживай. Мы все с тобой уже обсудили. Мы поступаем пра-
вильно.  

Лида робко улыбнулась и крепче сжала его руку. Они шли по улице. Снежинки 
кружились в воздухе, танцевали свой любимый зимний вальс. Был выходной день, 
поэтому многие люди пребывали сейчас на улице, спешили по каким-то своим лич-
ным делам, наконец-то не связанным с работой. Трудно сказать, насколько были важ-
ными эти дела, а может значительными, или просто приятными хлопотами. Но у од-
ной пары дело сейчас было нешуточное. Не зря они так волновались. Да, оба. Хоть 
Максим и храбрился, но его невозмутимость все же была напускной.  

— Я знаю, милый,— ответила Лида подбодрившему ее мужу. Просто все равно 
волнуюсь. Не бойся, я справлюсь. Мы сегодня идем туда впервые, в следующий раз я 
буду уже спокойнее... 

Вдруг Лида не заметила перед собой ледяную поверхность, и, ступив на нее, по-
скользнулась. 

— Лида! Осторожнее,— не дал ей упасть муж.— Держись-ка лучше за меня по-
крепче.— С этими словами он взял ее под локоть, и они пошли дальше. Остаток пути 
преодолели в молчании... 

Супруги прошли в ворота и направились в сторону большого здания. Над входом 
крупными буквами было обозначено: «Городской детский дом №3». Максим и Лида, 
продолжая молчать, зашли внутрь. В помещении было тепло, но Лида все равно по-
крылась мурашками, которые разбежались по всему телу как угорелые. Охранник 
показал им кабинет заведующей.  

— Здравствуйте, пожалуйста, проходите,— голос заведующей был бодрый и 
твердый. 

— Сегодня,— продолжала она, когда супружеская пара разместилась на стуль-
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ях,— вы можете поиграть с группой детей. Просто понаблюдайте, пообщайтесь. Не 
все, кто приходит к нам побыть с детьми, после решаются на усыновление или на 
удочерение. Но поиграть с ребятами вы можете, а дальше уже зависит от ваших сил и 
желания. Они у нас все славные, вот увидите.  

После небольшой беседы с заведующей Максима и Лиду проводили в игровую 
комнату. Детям сообщили, что у них сегодня гости. Да еще и с подарками. Детки бы-
ли маленькими, годика 3—4. Лида оробела поначалу, ведь столько пар открытых 
детский глазенок уставилось на них. Дети ничего от них не ждали. Никто не соби-
рался бросаться к ней на грудь с криками: «Мама!» Они здесь привыкли к посетите-
лям. Но этого было и не нужно. Дети всего лишь смотрели на своих гостей с любо-
пытством. И этого было достаточно, чтобы у Лиды встал ком в горле. 

Максим взял ее за руку и решительно повел за собой на середину комнаты. Они 
уселись на ковер и вынули из пакета игрушки. Все ребята устроились рядом и стали 
рассматривать то, что оказалось на ковре. Лида уже взяла себя в руки, заговорила с 
одним из малышей.  

Тут были и мальчики, и девочки, все они сидели вместе; началась игра. Лида и 
Максим играли с детишками и одновременно разговаривали с ними. Они ни о чем их 
не расспрашивали напрямую. Просто в процессе игры дети делились своими мысля-
ми и мечтами. Они были так открыты миру, что у Лиды то и дело сжималось сердце 
от осознания того, что рядом со многими из них так и не окажется людей, которые 
станут им родными, которые будут их поддерживать и любить.  

Выходя на мороз, Лида подумала, что после встречи с этими детьми внутри у нее 
осталось тепло. Это ощущение она и понесла в себе домой. Ей сейчас не хотелось 
говорить. Максим это понимал. Он шел рядом, придерживая ее за локоть, чтобы она 
не поскользнулась, а мыслями был среди детишек, с чьим миром ему удалось сегодня 
соприкоснуться. Конечно, они продолжали думать о том, чтобы принять в свою се-
мью ребенка. Казалось, что в последнее время они ни о чем другом и не вспоминали. 
Но сейчас они еще больше укрепились в своем желании. В их семье появится малыш. 
И тут не о чем размышлять! 

— Они славные ребята, да? — говорил за чашкой чая этим же вечером Максим. 
— Просто замечательные! — подтверждала Лида. 
— Но как нам среди них найти нашего? 
— Мы почувствуем это. Я уверена, что почувствуем.— Прикрыв глаза, Лида 

вдохнула запах ароматного чая.— Дай только срок.  
 
— Максим! 
— Что?! Что случилось?! — испуганный муж помчался в спальню. 
— Я видела нашего сына! — Лида только что проснулась, сидела на кровати, 

сжимая одеяло. 
Максим медленно опустился на постель рядом с женой. Нет, он, конечно, пони-

мает, реалистичный сон может присниться, и, когда ты только что был там, а в эту 
секунду уже в собственной кровати, то тебе нужно время, чтобы придти в себя, но 
пугать-то так зачем? 

Заметив замешательство Максима, Лида спохватилась: 
— Ой, извини. Напугала тебя, наверное. Сон просто был удивительный. В нашем 

доме был мальчик, мы ему читали книжку с тобой на разные голоса, а он слушал с 
большим интересом, звонко смеялся, а потом повернулся ко мне. Я очень хорошо 
запомнила, что у него были зеленые глаза, такие светлые. И сказал: «Мама, какая 
замечательная история». 

Максим увидел, что глаза ее заблестели от слез, поэтому он крепко прижал ее к 
себе, поцеловал в щеку и произнес: 
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— Хороший сон. Милая, очень хороший сон, не стоит расстраиваться.  
Какое-то время они сидели молча, обнявшись, Максим гладил жену по голове, а 

она уткнулась носом в его плечо и вспоминала свой сон. 
Они снова пошли в детский дом, пришли в ту же группу детей и устроили с ними 

интересную игру. Но тут Лида заметила одиноко сидящего мальчика, он сосредото-
ченно играл в кубики, но почему-то отвлекся на несколько секунд, повернувшись в 
ее сторону. На нее смотрели светлые зеленые глаза, ее как холодной водой окатило. 
Мальчик уже не смотрел в ее сторону, продолжая заниматься своим городом из ку-
биков. Но Лида замерла в одном положении, не в состоянии пошевелиться или ска-
зать что-нибудь. Наконец, она подчинила себе свое тело и голосовые связки и трону-
ла Максима за руку: 

— Это он. 
— Кто он? — не понял Максим. 
— Помнишь? Мальчик во сне. Это он. Вон, с кубиками играет. Это точно он. 

Мне снился этот мальчик...  
Лида подсела к мальчику с кубиками поближе. 
— Привет. 
— Здравствуйте.— Серьезно ответил мальчик. 
— Я — Лида. А как тебя зовут? 
— Денис. 
— Очень приятно, Денис, с тобой познакомиться. А что ты строишь? 
— Город «Счастье». 
— О, какое интересное название. В этом городе все жители будут счастливы? 
— Да, если захотят. 
— А разве кто-то хочет быть несчастным? 
— Наверно. 
— А можно тебе помочь построить твой город? 
Мальчик пожал плечами. 
— Он не мой, ведь я там не живу. Но попробуйте. 
— Вот и хорошо, мы вместе его быстрее построим,— улыбнулась Лида, прини-

маясь за кубики. 
Пока жена общалась с мальчиком, Максим подошел к воспитателю и спросил 

про него. 
— Денис? Ему 4 года, серьезный парень растет, всегда очень сосредоточенно вы-

полняет задания, но и посмеяться любит. Но улыбается он редко, только среди своих. 
Чужих он к себе подпускать сразу не особо-то любит. 

— Мне кажется, я его не видел прошлый раз. 
— А так его и не было. Приболел он тогда малость, мы ему дали отлежаться, что-

бы других ребят не заражать. А сейчас он на поправку пошел. Так что прошлый раз 
вы его, действительно, не видели. А что? Понравился мальчонка? Дениска у нас доб-
рый очень и смышленый.  

Максим тоже немного пообщался с мальчиком и помог строить «Счастье». А о 
том, что сказала воспитательница, сообщил Лиде уже по дороге домой. 

— Лида, представляешь, мы не видели его раньше. Не могло тебе подсознание 
выдать лицо ребенка, которого ты мельком видела прошлый раз, так как ты не видела 
его. Не знаю, как он мог тебе присниться. 

— Значит, его не было в тот раз? — Удивилась Лида.— Вот как. Но я точно ви-
дела во сне именно его. Нет, сон, конечно, размытый был, но эти его ясные глаза мне 
очень хорошо запомнились. 

— Да я тебе верю. Просто это что-то удивительное.  
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Весь город уже был украшен к Новому году. В окнах сверкали гирлянды, то и 
дело встречались украшенные елочки. Все, что могло сверкать, мигать, переливаться 
и блестеть, было вывешено на улицах города. Лида посмотрела на всю эту мишуру, 
которая должна была создавать праздничное настроение. До Нового года был еще 
месяц, но весь город усиленно преображался, чтобы встретить самый важный день в 
году, как подобает. 

Ну что ж, наблюдая за всем этим переливающимся нарядом Зимушки-Зимы, дей-
ствительно, на ум приходили новогодние песенки, образы праздничного стола, вспо-
минался запах мандаринов, и появлялись мысли о чудесах. 

— Максим,— сказала Лида после некоторого молчания,— а может быть это чу-
до? Знаешь, этот сон. Может, это нам подарок на Новый год? С его помощью я те-
перь знаю в лицо своего сына. 

Максим внимательно посмотрел на жену, слегка задумавшись над ответом. А по-
том произнес: 

— Что ж, в таком случае мы с тобой давно не получали таких чудесных подар-
ков. 

Лицо Лиды озарила благодарная улыбка. Главное, что муж ее понимает и всегда 
готов поддержать. 

В душе у нее зазвенели колокольчики, прямо как те, что у тройки коней, запря-
женных в сани Деда Мороза. Это был звук, говоривший о радости и других светлых 
чувствах, которые испытывала сейчас Лида. 

— А Денис интересный мальчик, да? — Тут же продолжил Максим. 
— Он просто чудо! — подхватила Лида. 
На оставшемся пути до дома они обсуждали мальчика с кубиками, да и дома все 

продолжали этот разговор. 
Максим и Лида стали частыми гостями в детском доме № 3. Но теперь они все 

больше времени проводили с Денисом. Они брали его гулять во дворе. Мальчик все 
время выглядел серьезным. Говорил не очень много, но при этом не был катастрофи-
чески стеснительным и зажатым, но его доверие явно нужно было заслужить. И суп-
руги очень старались раскрыть перед мальчиком свою душу. Он очень им нравился, 
и им хотелось, чтобы чувства эти оказались взаимными. 

— Скоро Новый год,— сказал Максим, когда они все вместе однажды прогули-
вались во дворе детского дома.— А тебе этот праздник нравится?  

— Конечно, нравится! — закивал Денис головой.  
— А что ты хочешь в подарок? Что попросишь у Дедушки Мороза? — Продол-

жал интересоваться Максим. 
— В подарок? — Денис хмыкнул.— Я чудо хочу. 
— Чудо? — удивились Лида и Максим. 
— Ну да, ведь в Новый год обязательно случаются чудеса. Вот и мне очень хо-

чется чуда. 
— Да, ты совершенно прав,— поддержал Максим.— Какой же Новый год без чу-

да? Все это знают! Мы тоже каждый год ждем чуда. 
— И как, чудеса приходят? — Заинтересовался Денис. 
— А как же! — заверил Максим.— Их только нужно уметь замечать. 
— Угу,— кивнул Денис и улыбнулся. 
Лида была в восторге от этого мальчика. Она никак не могла наговориться с ним 

и наглядеться на него. Каждый раз она с сожалением покидала детский дом. Эти 
встречи стали ей просто необходимы. Она очень к Денису привязалась.  

Они с Максимом очень хотели усыновить этого ребенка. Только не знали, захо-
чется ли ему быть с ними. Поэтому в очередную их встречу они завели с ним этот 
разговор. 
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— Денис, а ты хотел бы уехать из детского дома? — Это Лидины слова. 
— Куда? — спросил мальчик. 
— Ну, хотел бы ты, чтобы у тебя появилась настоящая семья, папа и мама, кото-

рые увезли бы тебя отсюда? Ты бы стал жить с ними?  
Денис серьезно посмотрел на них и сказал:  
— Конечно хочу. Все ребята хотят этого. Но нам нельзя об этом говорить. Вос-

питатели рассказывали, что когда-нибудь наши родители обязательно нас найдут и 
заберут отсюда. А пока мы должны хорошо себя вести. Мы все ждем, когда нас забе-
рут родители. 

У Лиды навернулись слезы. А Максим присел на корточки, чтобы быть на уровне 
Дениса: 

— Денис, ты хочешь поехать с нами? Мы родители, которые, наконец, тебя на-
шли и хотим, чтобы ты жил в нашей семье.  

Денис кивнул. Даже не сказал ничего, просто кивнул.  
Так все и решилось. 
Наконец, все документы были оформлены. Дело близилось к Новому году. А Ли-

да и Максим решили, что праздник они встретят дома, со своим сыном. 
Последний разговор с заведующей был обстоятельным. Сегодня они официально 

стали родителями Дениса и уже собирались забрать его домой. 
— Что ж, думаю вам все ясно,— закончила свою речь заведующая.— Очень на-

деюсь, что Денису будет у вас хорошо.  
Они все встали и супруги пожали ей руку. 
— Поздравляю, вы стали мамой,— сказала она Лиде. Максима она тоже поздра-

вила с тем, что он стал папой, но Лида этого уже практически не слышала. После 
этой простой фразы про маму у нее зазвенело в ушах. Да, теперь она мама. Приятное 
тепло разлилось по телу, и она уже думала о том, как сейчас увидит Дениса.  

Лида и Максим забрали Дениса домой, они показали ему его комнату. Помогли 
разобрать привезенные с собой вещи. Лида понимала, что впереди еще долгий пери-
од привыкания друг к другу. И еще не скоро он будет относиться к ним как к родите-
лям. Но они не собирались его торопить. 

— Ты можешь называть нас тетя Лида и дядя Максим,— сказала она мальчику.— 
В этом нет ничего страшного. 

— Хорошо,— согласился Денис. 
Постепенно Денис привыкал своему новому дому и к своим родителям. Так же 

он узнал, что у него теперь появились бабушки и дедушки, а еще тетя. Он стал боль-
ше улыбаться. С радостью ходил с родителями по магазинам, где сначала ему купили 
новую одежду и другие разные необходимые вещи, а затем они вместе выбирали по-
дарки родным и близким, а потом покупали продукты для праздничного стола. 

Новый год они решили встречать дома втроем. Денису нужно было хотя бы с ро-
дителями познакомиться ближе, незачем окружать его вниманием сразу со всех сто-
рон. Большое количество родственников и друзей сразу только напугает его и запу-
тает. 

Денис с большим удовольствием ставил и украшал с Максимом искусственную 
елку, развешивал мишуру и гирлянды по всему дому, помогал накрывать на стол... 

За окном пошел обильный снег. Денис прилип к окну. 
— Красиво! — восхитился он. 
Во многих окнах горели гирлянды, у кого-то было видно, как сверкает елка. На-

строение все это создавало, что надо. 
Телевизор был включен и на фоне всех новогодних приготовлений слышались 

знакомые реплики из «Иронии судьбы». 
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Денис смеялся, прыгал по квартире в ковбойской шляпе, которую ему подарили, 
верхом на венике, заменявшем ему лошадь. Зрелище это было уморительное, так что 
Максим и Лида тоже не могли сдержать улыбки... 

И вот, когда все уже было готово к волшебному моменту встречи Нового года, 
они расселись за праздничным столом. Совсем скоро пробьют куранты, и в новый 
год вступит одна семья, где совсем недавно появилось 4-хлетнее чудо, покорившее 
сердца Лиды и Максима. Конечно же, новогодние чудеса случаются! Разве это не 
одно из них? Вы только посмотрите на счастливую мордашку этого мальчика. Он 
уплетает оливье, лопочет про санки, на которых ему обещали весело кататься всей 
семьей с горы. Родители тоже сияют не хуже собственной елки, под которой они, 
кстати, вскоре обнаружили целый мешок подарков. 

— Вот это да! — кажется, Денис был в восторге. Вот и еще одно чудо. Чудо для 
мальчика, которое он так хотел. А может он говорил не о нем, а об этих двух обняв-
шихся людях, наблюдавших за ним с широкой улыбкой. Может, именно они — его 
новогоднее чудо? 

Нет, он не стал называть их родителями в эту волшебную ночь. Слишком мало 
времени прошло. Но с ним сейчас были люди, которые постепенно становились его 
семьей. И он был счастлив. Денис определил это совершенно точно. У них в детском 
доме каждый мальчишка и каждая девчонка знали, что такое счастье. Когда у тебя 
есть семья... Это и есть счастье!.. 
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 Мне без малого восемьдесят. Прожита жизнь. Она началась в прошлом веке и 

захватила начало нынешнего. Это рассказ о том, как время преломилось в жизни и 
судьбе одного человека. Этот человек ничем не примечателен, не обременен извест-
ностью и званиями. Не участвовал. Не привлекался. Но был свидетелем всего того, 
что в это непростое время происходило. Возможно, кому-то это будет интересно. 

 
ВОЙНА 
 
Мое детство совпало с войной. Когда она началась, мне было почти четыре года. 

Родился в декабре, а война началась в июне. Вместе с мамой был эвакуирован в го-
род Сасово. Помню, улица называлась улицей Революции, на окраине города, где 
жили мамины родственники. Жили большой семьей в одном доме — мамины сестры, 
жена дяди Яши, их брата, ушедшего на войну, с четырьмя детьми. Войну здесь не 
было слышно. Только иногда над городом пролетал немецкий самолет. Высоко. 
Слышали шум мотора. Не бомбил. «Разведчик»,— говорили взрослые.  

Помню, как в отпуск на три дня приехал дядя Толя, муж маминой сестры Лизы. 
Приехал ночью. Мы спали. Во дворе дома была большая собака. Не помню, как зва-
ли. Овчарка. Злая была собака. Как дядя Толя ее не испугался? Подошел к двери и 
постучался. Он был морской летчик. Поэтому, наверное, смелый. Потом тетя Лиза 
говорила, что загнал собаку под дом, и вошел.  

Дядя Толя погиб на войне, и тете Лизе прислали его офицерский мундир с орде-
нами и морской кортик. Такой кинжал в красивых черных с золотом ножнах. Он мне 
очень нравился. Мне позволяли подержать его в руках. Он потом потерялся, не пом-
ню как, потому что мы после войны много переезжали с одной квартиры на другую.  

Через год нас с мамой и тетей Лизой переселили в комнату в квартире — это на-
зывалось подселение эвакуированных. Хозяйка был недовольна, хотя ее дом был 

                                                           
* Термин эго-история узнал из интервью, которое дала известный историк профессор Наталья Басов-

ская «Дилетантам» Юрию Каракурчи и Георгию Артамонову. Она определила его как историю одного 
человека, рассказанную им самим о своей жизни. Профессор уверена, что из таких эго-историй складыва-
ется более детальная картина любого исторического периода.  
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большой. Было голодно, но не очень. Мама устроилась работать поваром в столовой, 
хотя в Москве у нее была техническая работа, на станке. Она приносила мне хлеб, 
иногда конфету. Говорила — «это тебе лисичка прислала».  

За окраиной города, где мы жили на квартире, начинались большие поля, засеян-
ные рожью или пшеницей, не знаю. Осенью после уборки на земле оставались колос-
ки. В них было зерно. Вместе с другими соседскими мальчишками я ходил их соби-
рать. Для этого мама сшила мне сумку из материи, я носил ее через плечо. Дома мама 
доставала из колосьев зерна и молола их на мельнице. Это были два деревянных кру-
га с дыркой в центре. В деревяшки были вбиты кусочки железа. Между деревянными 
кругами сыпали зерна и за ручку крутили эти деревянные круги. Они терлись друг о 
друга, и получалась мука. Мама пекла блины или пышки.  

Это было не долго. На полях часто появлялся человек на лошади. Их называли 
«объездчик», потому что они объезжали поля, били плеткой ребят, собиравших ко-
лоски, по спине и отбирали сумки вместе с колосками. Когда это со мной случилось, 
мама перестала меня пускать в поле за колосками и отобрала сумку. 

Еще помню, как хозяйка, у которой мы жили на квартире, убивала кроликов. У 
нее в огороде в сарае жили кролики. Для еды. Один раз я случайно видел, как она 
взяла кролика за задние лапы, ударила его поленом по голове, и кролик сначала по-
дергался, потом умер. Иногда она угощала нас чем-нибудь из еды. Видела, что у нас 
мало еды. После того, как я видел, как она их убивает, я всегда отказывался есть кро-
ликов. 

Потом война кончилась, и мы уехали в Москву, потому что до войны там жили. 
 
ПОСЕЛОК ТЕКСТИЛЬЩИКИ 
 
В Москве на Донской улице наш дом разбомбили немцы. Тете Лизе, как жене по-

гибшего на фронте ее мужа, дали комнату в коммунальной квартире. В ней жили, 
кроме нас, еще две семьи. В одной — дядя Саша. Он на войне потерял ногу. Был са-
пожником. Сильно выпивал, а пьяный бил свою жену Татьяну, очень красивую жен-
щину. У них было трое детей. Лида была красивая девочка моего возраста, двух ее 
братьев не помню. В другой комнате жили дядя Анатолий, большой сильный мужчи-
на. Он был моряком, воевал на корабле. Его жену не помню.  

Вскоре наши соседи поменялись. Дядя Саша умер «от водки», как говорили сосе-
ди, и его тетя Таня уехала с детьми на родину в город Кимры. Потом из разговоров 
соседей я узнал, что Кимры был город сапожников. Там делали хорошую обувь. Вот 
почему дядя Саша был сапожником.  

Потом съехали с квартиры дядя Анатолий и его жена.  
Новыми соседями были семья Алима Тухватуллина с женой и двумя дочерьми 

моего возраста. Одну из них звали Галия. Она мне нравилась, и мы часто играли 
вместе. 

Другая семья была Ивана Михайловича Богданова. Он был инженер, главный 
электрик на заводе КИМ. Ким означало Коммунистический Интернационал Молоде-
жи. Он выпускал легковые машины «москвич». Его жена Мария Григорьевна была 
еврейка, а он — украинец. У них было двое детей — Иван, мой ровесник. Семья его 
звала Вач-Вач — так он себя, Ивана Ивановича, назвал, когда был маленьким. Сест-
ренку звали Анечкой.  

Потом я узнал, что Алим Тухватуллин работал в органах. Тоже потом я узнал, 
что означало — работать в органах. Днем мы его почти не видели. Однажды, когда 
еще в квартире жили дядя Анатолий с женой, его жена и жена Алима Тухватуллина 
поссорились, и их разнимал Анатолий. Вечером пришел Алим Тухватуллин, он вы-
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звал из комнаты Анатолия. Я видел, как они стояли друг перед другом: Анатолий 
большой сильный, а Алим маленький, худенький. Мы все боялись, что они подерут-
ся. Но кричал только Алим, Анатолий спокойно слушал. Когда они расходились по 
своим комнатам, Алим чем-то пригрозил Анатолию. Вскоре Анатолий с семьей съе-
хали с квартиры. Поэтому мы старались не ссориться с семьей Алима.  

Война еще не совсем ушла из нашей жизни. 
Каждый день мимо наших домов проходила колонна пленных немецких солдат. 

От их сапог от дороги поднималась пыл. На них были серого цвета шинели. У них 
были серые от пыли лица. Они шли молча. Вокруг себя не глядели. Мы, мальчишки, 
непременно бежали рядом с колонной и дразнили их — фрицы, фрицы. Они на нас не 
оглядывалась.  

Немцы строили в поселке дома. Трехэтажные, каменные. Все другие дома в по-
селке были деревянные двухэтажные, отштукатуренные. Помню, однажды, когда 
пленные немцы расположились на перерыв, я стоял неподалеку, и один поманил ме-
ня. Я подошел, он протянул мне руку — в ней был маленький фарфоровый ангелок.  

Нередко по нашей улице проходила колонна танков. Однажды легковая машина 
съехала в овраг неподалеку от нашей улицы. Помню, как приехал танк и вытянул ее 
на дорогу. 

А еще в неглубоких оврагах недалеко от наших домов лежали аэростаты — се-
рые, большие, похожие на китов. Их было три штуки. Они служили для противовоз-
душной защиты, чтобы задерживать немецкие самолеты. Они там лежали, и мы ни 
разу не видели, как они поднимались в небо. Война-то кончилась. Потом их увезли.  

Недалеко, в Кузьминках, стояла воинская часть. В поселок приходили солдаты и 
офицеры. Они приносили консервы с мясом, а мама взамен давала им махорку, кото-
рую они курили. Махорку привозила из Сасово другая мамина сестра — тетя Поля. 
Еще солдаты отдавали нам ненужные гимнастерки или шинели. Мама умела шить. 
Она из них сшила мне куртку и пальто. 

Во дворе мы, мальчишки, играли в войну. Сражались деревянными саблями и 
строчили из деревянных ружей — та-та-та-та. Были «убитые» и «раненые». Побеж-
дали всегда наши. «Наши» — это ребята с нашей улицы. «Немцы» были с другой 
улицы. Те, другие, нас звали «немцы».  

Поселок Текстильщики был на окраине Москвы. От Люблино нас отделял пруд. 
Он так и назывался Люблинский. Это уже была Московская область.  

Пруд этот был замечательным местом для нас, мальчишек. Летом мы купались, 
пока не посинеешь, и кожа не станет «гусиной», то есть в пупырышках, и пока зуба-
ми не застучишь. Здесь быстро научишься плавать. Не умевшего брали за руки и за 
ноги, раскачивали и на счет — раз-два-три — бросали в воду с высокого места. Еще с 
высокого места ныряли или «солдатиком» — ногами вниз, или «ласточкой» — с раз-
бега вниз головой с раскинутыми руками, которые перед самой водой складывали 
вперед вместе.  

Зимой тоже пруд оставался замечательным местом. Если вода замерзала крепким 
льдом, а снег еще не успел высыпать, во льду можно было найти вмерзшую рыбу. 
Эту рыбу можно было вырубить изо льда топором. Красивое зрелище. Лед прозрач-
ный. Бежишь по нему, скользишь ногами, и вдруг видишь под ногами рыбу. Кажется, 
что она сейчас вильнет хвостом и исчезнет в темной воде, а она не двигается. 

Еще зимой пруд нас кормил. Пруд был проточный. Где-то в Кузьминках его пи-
тал родник. А вытекал он под мосты шоссейной, а потом железной дороги. Вытекал, 
перетекая через невысокую плотину. Даже не плотину, а плотинку маленькую. Вода 
перед ней не замерзала. Это было очень кстати. Если стоять на краю полыньи, то 
можно было видеть, как из-подо льда выплывали рыбы. Эту рыбу мы, мальчишки, 
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ловили сачками. Мама сшила из марли мешок, я приделал его к проволочному кругу 
с палкой, и получилось орудие лова.  

Взрослые прорубали во льду лунки и ловили рыбу на крючки. Мы, мальчишки, 
ловли рыбу сачками. Удавалось наловить иной раз рыбы целый бидон без воды. До-
вольный, с чувством добытчика, я приносил маме рыбу. Это была плотвичка величи-
ной с карандаш. Варить ее было незачем, считала мама. Она «проворачивала» ее че-
рез мясорубку, и делала котлеты. Они даже без масла были вкусные. Без масла, по-
тому что масла в доме не было.  

А еще зимой пруд был местом сражений между мальчишками поселка Тек-
стильщики и мальчишками Люблина. Мы у своего берега играли в хоккей, они у сво-
его. Клюшки были из толстой железной проволоки, крюк клюшки обматывали изо-
ляционной лентой. Шайбой была пустая консервная банка. Почему возникал повод 
для ссоры с последующей дракой, не помню. Скорее, это дань традиции. В деревнях 
тоже дрались парни двух рядом расположенных деревень. «Стенка на стенку». «Би-
лись» кулаками, побросав железные клюшки на лед. Поэтому не было тяжелых 
травм. Синяки да шишки.  

Между старыми домами, в одном из которых мы с мамой жили, и домами, по-
строенными пленными немцами — трехэтажными, кирпичными, получался просто-
рный двор. Здесь проходила наша мальчишеская общественная жизнь. Порой она 
была жестокой. Меня за смуглый цвет кожи называли то татарин, то еврей. Но игра-
ли мы все вместе. Нередко это были игры на деньги. В расшибалку, в пристенок.  

Чертили на земле черту, это был кон. Клали на кон деньги — мелочь: три копей-
ки, пять, десять. Клали столбиком. С расстояния в десять шагов кидали биту — круг-
ляшек из свинца. Чья бита легла ближе всего к деньгам, тот получал право первым 
разбить кон. А потом бить по рассыпанным монеткам битой. Та, которая от удара 
переворачивалась, была выигрышем. Это расшибалка.  

В пристенок надо было играть у стены. Первый ударял своей монеткой о стенку. 
Монета отскакивала и падала на землю. Другой делал то же самое своей монеткой. 
Если расстояние между монетками было таким, что второй игрок мог коснуться их 
большим пальцем и мизинцем своей руки, он выигрывал — забирал чужую монетку.  

Таким манером можно было набрать денег достаточно, чтобы купить мороже-
ное — в бумажных стаканчиках с деревянной палочкой. Или проиграться. Именно в 
игре возникали ссоры, правота в которых доказывалась порой кулаками. Это было 
редко. Здесь мы учились соблюдать правила жизни и с достоинством встречать не-
удачу. 

Но были у нас и другие игры. Вернее, одна игра. В нашем доме жил инженер с 
завода КИМ. Добрый, хороший человек. У него жена была красивая молодая женщи-
на, которая «погуливала». Так говорили взрослые. Но обо всем или почти обо всем, о 
чем говорят взрослые, узнают и дети. Знали и мы, мальчишки. Он приобщил нас к 
одной заморской игре. Расчистил площадку, поставил на ней проволочные воротца в 
определенном порядке, а в центре «мышеловку» — воротца крест-накрест. Деревян-
ным молотком, ударяя по деревянному же шару, надо было прокатить его через все 
воротца и мышеловку. Этот добрый несчастливый человек терпеливо объяснял и 
учил, как все это надо делать. Эта игра была английская и называлась крокет. Не на-
до путать с крикетом, игрой, похожую на нашу русскую лапту.  

Здесь же, во дворе, мы учились тому, что в жизни будет всегда тот, кто главнее 
тебя или сильнее тебя. И надо выбирать — бояться или бунтовать, стоять на своем. 
Эти первые жизненные уроки выявляли сильные и слабые стороны твоего характера. 
Слабые стороны есть у всех. Сильные вырабатываются в процессе жизни. Мальчиш-
кой я понял, что смуглый цвет моей кожи создаст много проблем в моей будущей 
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жизни. Так, впрочем, это и было. Когда меня били, а это иногда случалось, никогда 
не плакал и не говорил — не надо, больше не буду. Много лет позже прочитал рас-
сказ Джека Лондона «Мексиканец» и вспомнил наши ребяческие разборки. Именно 
так, как написано в рассказе, я себя всегда вел, когда случалось быть битым — в пря-
мом или переносном смысле.  

  
 ШКОЛА 
  
В школу я пошел в первый мирный послевоенный год — 1945-й. Тогда было раз-

дельное обучение. Школа серого цвета была мальчишеской, красного кирпича — 
девченочной. Так мы тогда говорили. Обе были далеко от наших домов. Никаких 
контактов, совместных мероприятий — вечера, праздники не проводились. Каждая 
школа жила сама по себе.  

По-видимому, из-за этого мы тогда не умели обращаться с девчонками. Помню, в 
нашем подъезде жила девочка Марина, ровесница, беленькая, с тонким лицом, она 
мне нравилась. Но обратить ее внимание к себе я не умел. Кончилась, не успев на-
чаться, дружба тем, что при других мальчишках, не помню за что, бросил в нее яич-
ную скорлупу; она прилипла к ее лбу. Было смешно. Мальчишки смеялись. Она за-
плакала, и никогда больше не разговаривала со мной и даже избегала.  

В школе кормили. Во время переменки нас водили в столовую. Выходили из-за 
стола полуголодные. Мы всегда были полуголодные. Переиначивали слова известно-
го стихотворения, которое наряду с другими учили наизусть. «Я волком бы выгрыз, 
да нечего грызть». Переиначивали слова и известных песен на свой лад, не всегда 
литературный: «Союз нерушимый голодных и вшивых...».  

Некоторых учителей помню. Первые четыре класса вела Антонина Николаевна. 
Неряшливая женщина, больше озабоченная своей семьей, чем учительством. Запом-
нилась только тем, что дверь в класс нередко открывалась, показывалась голова не-
трезвого мужчины. Хриплым голосом звал — Тонька, выйди. Антонина Николаевна 
покорно выходила 

Больше всех запомнилась учительница русского языка и литературы — Клавдия 
Николаевна, «Клавдюша». Она была классным руководителем нашего класса. Есть 
ли в теперешних школа такая должность, не знаю. «Классные» должны были опекать 
свой класс, следить за успеваемостью и вызывать в школу родителей, если ученик 
плохо учился или озорничал. Она любила свой предмет, хорошо учила и хорошо от-
носилась к нам. В первый раз в жизни я попал в театр, когда Клавдюша затеяла 
культпоход для нашего класса. Стоит ли говорить, каким сильным, незабываемым до 
сих пор это было впечатлением для мальчишки в те годы. А была «Синяя птица». 
Оказалось, есть совсем другие дома, красиво одетые дети, женщины и мужчины. Они 
двигаются и говорят совсем не так, как мы в своем дворе. Говорят особенные слова. 
И музыка, которую тоже еще никогда не слышали.  

Мы видели, что за нашей Клавдией Николаевной ухаживал учитель физкульту-
ры. Как звали, в памяти не осталось. Помню, это был грузный крупный мужчина. 
Уроки он вел плохо. Заставлял бегать вокруг школы. Однажды урок был в физкуль-
турном зале. Надо было делать упражнения на спортивных снарядах. Запомнился 
эпизод — учитель хотел показать, как надо прыгать через «коня». Разбежался, под-
бежал к спортивному снаряду и ...обошел его сбоку. Подошел к окну, стал смотреть в 
него. Мы молчали. В общем, физкультурой мы занимались кое-как.  

Нам очень нравилась учительница английского языка. Она была молодая и очень 
красивая. Видом она была похожа на иностранку. Одевалась не по-нашему. Не так 
бедно, как другие учительницы. Было очень приятно на нее смотреть. С одним из ее 
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уроков у меня связано грустной воспоминание. Однажды на ее урок пришел завуч. 
Пожилой сутулый человек по имени Борис Федорович. Хорошо помню, как его зва-
ли. Все учителя у мальчишек имели прозвище. Удобно было. Во-первых, короче, без 
отчества, а во-вторых, точная, емкая характеристика. Ребятам это дано. Так вот, за-
вуч, он преподавал физику, был строг чрезвычайно, поэтому прозвище его было 
«Барбос». Пришел на урок, стал проходить в проходе между рядами парт. Подошел к 
моей парте. Увидев, что записываю не в тетрадь, а на листке бумаги, скомкал ее и 
комок бросил мне в лицо. Если бы не красивая молодая учительница, я бы, наверное, 
заплакал... Барбос своим хриплым прокуренным голосом сказал, чтобы я пришел к 
нему с мамой. Мой однокашник, по фамилии Карпов или прост «Карп», картавый на 
все буквы, сказал — «мать тебе пиндюлей теперь надает». Никаких «пиндюлей» ма-
ма мне надавала. Если я огорчал ее, она не выговаривала мне и не ругала, а могла 
долго со мной не разговаривать. Это было самое тяжелое для меня наказание. Мы 
жили вдвоем, без папы. Искать защиту или утешение было не у кого. Молодая учи-
тельница проработала в нашей школе недолго. Поэтому как ее звали, не помню.  

А вот другую преподавательницу, тоже английского языка, я помню очень хоро-
шо, хотя прошло уже много десятков лет. Звали ее Гертруда Аркадьевна. Она была 
добрая и хорошо учила нас английскому. Иногда на своем уроке она читала нам 
книжки английских писателей. Читала с английского текста сразу по-русски. Помню 
книгу о Шерлоке Холмсе. В классе стояла не привычная для мальчишеской школы 
тишина, когда она читала. 

Клавдия Николаевна, «руссичка», и Гертруда Аркадьевна, «англичанка», навер-
ное, им обязан интересом, пронесенным через всю жизнь, к литературе и иностран-
ному языку.  

Этими воспоминаниями о них я хочу отблагодарить их за то, что пробудили этот 
интерес. 

Впрочем, через два десятка лет, как принято в таких случаях говорить — жизнь 
подарила мне встречу с Гертрудой Аркадьевной, и хоть в малейшей степени ее от-
благодарить. Я уже был молодым врачом и помимо основной работы в одном НИИ, о 
которой позже, подрабатывал дежурствами на «неотложной помощи» во все тех же 
Текстильщиках. Поступает вызов на головную боль и рвоту. Приезжаю. Звоню в 
дверь. Мне открывают. На пороге в дверях стоит Гертруда Аркадьевна. Она вспом-
нила меня через два десятка лет! «Это ты?!» — с удивлением сказала она. Больна 
была ее мама, очень старая седая женщина. Гипертоник. Сделал необходимые инъек-
ции и подождал, не уходил, пока не снизилось давление. Повспоминали с учительни-
цей школу.  

Кроме учителей запомнились несколько однокашников. Наиболее интересным 
был Сережа Брук. Он знал английский. Был начитан, знал стихи наизусть. Не скажу, 
что мы дружили, но он был мне интересен. А это важно. Как говорил Маяковский — 
«делать жизнь с кого?» Не школа, по крайней мере, тогдашняя, давала ориентир в 
жизни, а вот те, кого встретил в самом начале ее.  

Другой был Эдик, по фамилии, если не ошибаюсь, Галущенко. Маленький, щуп-
лый. После травмы, он попал в детстве под машину, у него было повреждение каких-
то внутренних органов. Он был инвалид. Был умненький, добрый. У здоровых маль-
чишек редко бывает чувство жалости или сострадания. Мне было его жаль. Никогда 
не задирал его. Не знаю, так ли это, но когда я стал врачом, детским, педиатром, спо-
собность сочувствовать мне очень пригодилась.  
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Алексей Клинцов прогулялся после ужина и, возвращаясь, присел покурить в 

скверике рядом со своей многоэтажкой. Сигарета закончилась, а подниматься не хо-
телось совсем — удерживал приятный летний вечер.  

На другой конец скамьи опустился какой-то мужик.    
— Бомжа не хватало,— огорчился Алексей, искоса взглянув на подсевшего.  
Действительно, у того были очевидные признаки бездомного бродяги: небрит, 

давно не стриженные, всклокоченные волосы, сильно поношенные, не по сезону, 
одежда и обувь, измятая физиономия со следами похмелья, возраст не определишь, 
то ли под шестьдесят лет, то ли под сорок. Недоставало объемистого полиэтиленово-
го пакета с припасами из мусоросборных бачков, да запах тяжелый не доносился. 
«Ветерок нос бережет»,— подумал Клинцов. Он решил уйти, но тут заметил на вы-
горевшей куртке мужика большие буквы «МЧС».   

— Что ж ты, бомжара, серьезную службу позоришь? — возмутился  громогласно 
Клинцов, повернувшись к мужику. 

Того нисколько не смутило, не встревожило грубое обращение, а заинтересовало, 
оживило; с озорным любопытством глядел на недовольного Клинцова.  

— А что, куртку я честно добыл,— просипел мужик прокуренным голосом.— И 
не из мусорки, из сумки с тряпьем. Люди приличные нет-нет оставляют у бачков, не 
смешивают с объедками и прочей бякой. И эмчеэсник тот, что барахло оставил, стало 
быть, нормальный мужик, ясное дело. Помог, спас можно сказать от простуды — 
служба у него такая, хы-хы. 

— Ты балагур подзаборный, остряк, да?  
— А что, времени — вагон. Охотников беседовать мало, ясное дело. 
— Это точно,— поднялся со скамейки Алексей. 
— Погоди подполковник, обождет твое МЧС,— тоскливо запросил мужик. 
— Откуда взял, что подполковник, и МЧС? — опешил Клинцов от удачной до-

гадки бомжа. 
— Кого еще эта куртка может задеть. А звание наобум ляпнул. Вообще подумал, 

не выше майора — лет то тебе немного. Забыл, что все переменилось: министры — 
молодь сплошь, и генералы, видать, такие есть, не говоря про подполковников. Ясное 
дело — смута... или революция, или контрреволюция, или реставрация — хрен раз-
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берешь. Застой — творенье стариков, а смута — юных мужиков, хы-хы. Повысить 
тебя в звании решил, и угадал, выходит, ясное дело. Не уходи, алкаш я, не бомж — из 
запоя только, не очухался еще. Есть у меня крыша над головой. 

— И бог с тобой,— миролюбиво сказал в рифму Клинцов, двинувшись поти-
хоньку от скамейки. 

— Инженер-механик я по диплому, тридцать лет без малого инженером-констру-
ктором отпахал, пяток изобретений у меня. И для гражданской обороны кое-чего 
придумал. ГО ж теперь в МЧС,— скороговоркой докладывал алкаш вслед уходящему 
Клинцову.  

— От меня-то чего хочешь? — притормозил Клинцов и развернулся.—  Жалости, 
сочувствия? 

— Да нет,— обрадовался мужик.— У меня все в ажуре: неделю бухаю, две пере-
рыв — режим, хы-хы. С печенкой повезло, ясное дело. Как перерыв, работаю, читаю, 
размышляю за жизнь. Мнение иное любопытно. Не уходи. 

Алексей вернулся к скамейке, присел.  
— И что ж у тебя за работа? — насмешливо спросил он.  
— Зря смеешься! — счастливо засветился мужик.— В нашей конторе конструк-

торов с матуклоном осталось с гулькин хрен. А заказы кое-какие сохранились. Мате-
матика — козырь мой, ясное дело. Ну, директор, нет-нет, подбросит работенку за 
наличные: рассчитать, проверить там, пересчитать.  И в мой режим вписывается, хы-
хы. Работа сама ко мне идет — такие пироги.  

— Деньги водятся, а по мусоркам шарахаешься. 
Мужик заерзал: 
— Да не шарахаюсь я. И бачков этих вонючих не касаюсь. Одежку гляну иногда. 

Срам, ясное дело. Денег не густо, честно говоря. Директор жмется — знает, я и даром 
возьмусь, лишь бы мозги размять. Жалко мне денег на шмотки, вдруг не хватит на 
водку и жратву... До пенсии еще два года.  

— А домашние расходы, коммунальные? 
— Давно из дома ушел. Бабулька знакомая приютила — в баньке у нее живу. За-

брошенная была банька. Починил. Когда нужно, подтоплю, дровишки — моя забо-
та... Телик старенький есть. По дому, по двору хозяйке помогаю, если  что,— такие 
пироги. Не лыбься — старенькая она, говорю. А библиотека у нее супер: классики, 
по истории книг полно, энциклопедии; cтарик ее важным кадром был в советские 
времена. Доступ имею, только на трезвую голову — условие поставила. Повезло, 
ясное дело. Когда в приличных людях ходил, намного меньше читал, хы-хы, по спе-
циальности все больше. Теперь в историю, философию ударился, политические опу-
сы. Технарям серьезным, физикам неживая материя быстро надоедает, к людским 
отношениям тянет — известный пируэт. Возьми, хоть Капицу — Петра* конечно... 
Сикорский**, Никита Моисеев***, Алферов Жорес****. Вот и я, хы-хы. Вполне 
серьезный технарь, а как же,— ухмыльнулся широко мужик.    

— А ты что окончил? — спросил Клинцов. 
— Наш политех. 
— Механический факультет? 
— Ага, тридцать пять годков прошло уже. 
— Я на том же факультете отучился, только тринадцать лет назад. 
— Да ну! 
                                                           
      * Советский и российский физик, инженер, педагог, общественный деятель, академик АН СССР, 

лауреат Нобелевской премии 
    ** Российский и американский авиаконструктор, общественный деятель 
  *** Советский и российский математик, философ, академик АН СССР и РАН  
**** Советский и российский физик, педагог, общественный и политический деятель, академик АН 

СССР и РАН, лауреат Нобелевской премии 
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— Точно. И экономический диплом еще получил — не так давно... Не пригодил-
ся он.  

— Здорово... Ты вот по-свойски проясни мне картину, хоть в общем и целом. Судя 
по телику, работы у вашей конторы не убавляется, а наоборот, кажется: аварии, катаст-
рофы, пожары лесные не утихают по полгода. У меня до сих пор из памяти не идет 
Саяно-Шушенская ГЭС. Бухал как раз, к концу уже шло, а тут станцию эту, красавицу, 
разворотило — неделю еще не просыхал...  И пожар этот в кафе, в Перми, не забыть — 
жуть: сколько народу веселого в минуты считанные спеклось, задохнулось!  

— А что ты хочешь, если барыш как теснил легко безопасность, так и теснит: в 
энергетике, лесном хозяйстве, общепите, на дорогах, реках — куда не глянь. Зачем 
по-серьезному на безопасность тратиться, если многие нарушения ее норм и даже 
преступления можно скрыть, наказания за эти вещи — нечувствительные, и от тех 
можно при случае ускользнуть или откупиться. 

— И как этот расклад исправить? Что нужно-то? 
— Известно что: реальные нужны строгость и неотвратимость наказания, если в 

корень зрить. Иначе говоря, нужна устрашающая комбинация наказания и вероятно-
сти его понести. Но откуда этому взяться, когда у нас меру наказания определяют 
псевдогуманисты, а неотвратимость его в руках псевдоэкономистов. Первые против 
строгих наказаний — этак, мол, будет не по-доброму, не по-человечески, а вторые 
экономить обожают на надзорных органах, МВД, Следственном комитете и прочих 
структурах, которые обеспечивают поимку, изобличение и наказание нарушителей, 
преступников. И получается: жалкие наказания, ослабленное расследование наруше-
ний и преступлений не удерживают от черных дел злоумышленников, гособоротней 
среди них. Еще и провоцируют на новые «подвиги». Обе ноги хромые: и строгость, и 
неотвратимость. Самое то для аварий, катастроф, пожаров, коллективных отравлений 
да прочих бед. МЧС и медикам приходится кашу расхлебывать. Стараемся поспе-
вать... Но не всегда вовремя, не всегда далеко сил хватает, не всегда профессионально, 
чего греха таить, псевдоэкономисты и по нашей части стараются. В итоге люди регу-
лярно оплачивают здоровьем, жизнями своими кривой гуманизм и экономию бестол-
ковую. Такие наши пироги, господин... как тебя величают? Меня Алексеем зовут. 

— Петрович я,— назвался мужик и согласно закивал лохматой головой.— В 
принципе, Леша, и вправду спорить особо не о чем: наказания должны быть постро-
же, избежать их должно быть трудно, ясное дело. Если помеха этому неправильные 
гуманисты и экономисты, что с ними миндальничать? Перевоспитывать поздно, не 
маленькие. Чего их при власти держать? Заменить на правильных спецов, и вся не-
долга. Глядишь, пойдет безопасность внутренняя в гору. 

— Не меняют и все,— развел руками Клинцов.— Почему, как думаешь? 
— Выходит, Леша, единомышленники у них имеются на самом верху и покрови-

тели... А что, личная и семейная безопасность наверху в ажуре, чего спешить с подъ-
емом безопасности для всех. Можно и погодить — дело недешевое. Без того забот 
насущных, затратных полно: и оборонку поднимать, и армию, и сельское хозяйство, 
и авиапром гражданский — столько уронили всего с девяностых, поднимай да под-
нимай. Еще и соорудить хочется что-нибудь пышное, крупное за счет госказны типа 
суперстадиона или небоскреба, или горнолыжного комплекса — на память потомкам.  

— Петрович, ты голова! Хорош бухать. Помогай порядок наводить.   
— А что, я готов,— игриво приосанился и ухмыльнулся Петрович.— Завяжу, пе-

ретерплю, раз не справляетесь.   
Алексей глянул на часы и поднялся: «Ну, вот и договорились. Пора мне. Про-

должим разговор, если свидимся. Пока». 
— Пока, и удачи тебе,— попрощался сникший Петрович.— Заглядывай сюда. Я 

покумекаю, что и как, ясное дело. 
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Людмила Сенина 
(г. Тула) 
 
 
Из музыкально-поэтического альбома 
«МНЕ ДАНО ТАКОЕ СЧАСТЬЕ...» 

 
 
 
Родилась 30 сентября 1961 года, город Алексин, Тульская область. Педагог, по-

этесса. В 1980 году окончила Тульское педагогическое училище № 1, в 1985 — исто-
рический факультет Тульского государственного педагогического института / в 
настоящее время — Тульский государственный педагогический университет / имени 
Л. Н. Толстого. Сейчас работает учителем истории в Центре образования № 42 
г. Тулы. Стихи Людмилы Сениной опубликованы в нескольких поэтических и песен-
ных сборниках. 

 
 
                * * * 
 
Мне давно не семнадцать, 
И не тридцать уже. 
Умудрилась влюбиться — 
Не прикажешь душе. 
Возраст — он не помеха, 
Чтоб всем сердцем любить, 
И, хотя бы немного, 
Чтоб любимою быть. 
Кошки ночью все серы, 
Как и жизнь без тебя. 
Не хочу годы мерить. 
Я хочу жить любя. 
 
          ЗВЕЗДОЧКА 
 
Засияла ярко-ярко звездочка 
Где-то там, в небесной глубине. 
У меня в окне открыта форточка, 
«Звездочка! Лети скорей ко мне!» 
Я ведь знаю, как одной невесело, 
Хоть красива ты и горяча. 
Над Землей лучи свои развесила 
В поисках надежного плеча. 
Мы с тобою скоротаем времечко, 
Ночь бессонная быстрей пройдет. 
Мысль назойливо сверлит мне темечко: 
«Где же он? Когда уже придет?» 
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Ты мне подскажи, подруга-звездочка, 
Ведь тебе все видно с высоты, 
Может, и его открыта форточка? 
Он не спит, и с ним его мечты... 
Ты узнай, о чем он там мечтает, 
Может, без меня во тьме грустит? 
Может, также, как и я, страдает, 
Без меня его душа горит? 
Помоги нам, маленькая звездочка, 
И навстречу путь друг к другу укажи... 
Дунул ветер, и закрылась форточка, 
И осталась я одна в тиши. 
 
 НЕСЧАСТНАЯ ДУША 
 
Душа наивная моя 
Доверилась и распахнулась. 
Любовь впорхнула, поманя, 
Но вдруг спиною повернулась. 
Заплакала душа моя: 
За что такая ей немилость?.. 
Поглубже слезы затая, 
Молчи!.. Любовь тебе приснилась. 
 
КОЛЕЧКО 
 
Колечко на пальце 
Не просто сияет. 
Оно, как звезда, 
Мне мой путь озаряет. 
Колечко на пальце — 
И радость в груди, 
Что рядом с тобой 
Мне по жизни идти. 
И если уедешь, 
Быть может, куда, 
Колечко на пальце 
Со мною всегда. 
Колечко на пальце — 
Ты рядом со мной, 
Мой самый любимый, 
Мой самый родной. 
Дороже всех в мире 
Сокровищ оно — 
Колечко мне это 
Судьбою дано. 
 
                * * * 
 
Говорят, что жизнь, как зебра: 
Черный цвет, и белый цвет. 
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Говорят, не нужно нервы 
Тратить — утром и в обед. 
Говорят, что если тучи 
По небу сейчас плывут, 
Значит, будет солнца лучик, 
Будет он когда-нибудь. 
Только лучика мне мало. 
Не хочу когда-нибудь. 
Чтобы сердце не страдало, 
Будь со мною, милый, будь. 
 
                * * * 
 
Если б только знать могли мы, 
Что нам встреча суждена, 
Ради б этой встречи жили 
Ты один и я одна. 
Не бродили бы по свету 
В поисках большой любви. 
Знать бы нам о встрече этой... 
В юность снова позови! 
Пусть уж нет давно кудряшек, 
И морщинок пруд пруди, 
Никого нет в свете краше... 
Чувства рвутся из груди. 
По-мальчишески задорный, 
Ты на подвиги готов! 
И звучит мотив мажорный, 
Ничего, что он без слов! 
Нам с тобою слов не надо: 
В унисон стучат сердца! 
Мы с тобой друг другу рады! 
Счастья нам! Да без конца! 
 
                * * * 
 
Много разных мужчин на свете: 
Высоких, недюжинной силы, 
Иной красив на портрете, 
Но самый лучший ты, мой милый. 
Неважно, какого ты роста. 
Неважно мне, есть ли кудряшки. 
Тебя я люблю — все просто, 
И не гадай на ромашке. 
Ты добрый, внимательный, нежный. 
С тобой мне легко и спокойно. 
Любовь — океан безбрежный! 
Любви нашей мы достойны! 
 
                * * * 
 
Мне грустно, милый, без тебя, 
И грусть не выразить словами. 
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Лишь мысли, память теребя, 
Сияют яркими цветами. 
Вот встреча наша, вот он, парк... 
И блеск в глазах, и вдохновенье... 
Я вспоминаю вновь и вновь 
Счастливые для нас мгновенья. 
Я представляю образ твой, 
Твои глаза, твою улыбку. 
И только кажется мне злой 
Судьбы нелепая ошибка. 
Как поздно нас она свела. 
Ну как мы друг без друга жили?.. 
Сирень из года в год цвела... 
Ах! Сколько мы недолюбили. 
Нет! Жаловаться просто грех: 
Любовь с годами горячее. 
И ты, любимый, лучше всех. 
Нить между нами все прочнее. 
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Галина Ульшина 
(г. Батайск Ростовской области) 

 
 

АВИАЦИОННОЕ 
 
 
 
 
Педагог, эссеист, член Союза российских писателей. Автор нескольких книг про-

зы и поэзии, изданных в России, Канаде и Германии. 
 

 
Двадцать ангелов в этой жизни: 
спящих, пишущих и хранящих, 
успокойся, чего дрожишь ты, 
что всего один — настоящий... 
 
Эти ангелы — как самолеты, 
 все летали бы вкруг подопечных, 
не пристали им наши упреки,  
что живые сердца не вечны, 
что под кожею — узел боли, 
и дела неотложны, вАжны... 
 
По твоей, ли, Спаситель, воле, 
даже ангелы стали продажны? 
 
Вот — единственный, рукокрылый,  
так хотел защитить в паденьи — 
сквозь Дебальцево, через взрывы,  
он летел за моей тенью, 
сбился с курса, и вот нелепо 
вдруг упал самолет с нами, 
направлявшимися в Алеппо, 
чтоб промолвить свое «Амен!» 
миру... 
В Черное, ледяное...  
Водолаз — это ангел тоже. 
 
А потом их осталось двое. 
Нет, и этих не стало. 
Боже...   
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ГЕННАДИЮ МИРУ (МИРОШНИЧЕНКО) 
 
Научное и художественное наследие Геннадия Георгиевича, плоды его трудов на 

ниве просвещения и духовного развития сохранятся в нынешнем и последующих по-
колениях. Светлая память об ушедшем друге, коллеге, собрате по перу будет жить 
в наших сердцах.  

Тульское отделение Союза Российских писателей:  
Татьяна Леонова (Абинякина), Юрий Алешин, Ирина Гаврилова, Елена Гаденова, 

Андрей Галкин, Сергей Галкин, Екатерина Гарбузова, Александр Кузнецов-Тулянин, 
Сергей Овчинников, Владимир Пряхин, Виктор Секачев, Виктория Ткач, Вера Тро-
фимова, Вячеслав Тюняев, Сергей Щеглов.  

 
 

 
 
 
 
Олег Пантюхин 
(г. Щекино)  
 
 
МИРУ ГЕННАДИЮ ГЕОРГИЕВИЧУ 

 
 
 
 
Он освещал друзьям дорогу, 
Любимым путь он освещал. 
Он был посланником от Бога 
И Мир в твореньях открывал. 
 
Мудрец, Целитель и Философ, 
Ученый, Труженик, Поэт. 
Носитель Истин высших в прозе, 
В стихах запечатлевший свет.  
 
Он кладезь знаний нам в наследство 
Оставил в книгах на Земле.  
И до последних стуков сердца 
Был верен Богу и себе. 
 
Пройдут года, десятилетия, 
Промчатся долгие века, 
Но будет жить на свете этом 
О Боге и Любви строка. 
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Татьяна Леонова 
(г. Щекино)  
 
 
ГЕННАДИЮ МИРУ —  
УЧИТЕЛЮ, ДРУГУ, МУЖУ — 
ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ 

 
 

 
                     * * *  
 
Я у пропасти на краю —  
Камень бросила вниз, стук не слышу. 
Я тебя бесконечно люблю, 
Ну а ты улетаешь все выше. 
 
Говорить не могу — молчу, 
Да и что услышу в ответ? 
Я с тобой лишь дышать хочу, 
Без тебя не мил белый свет.  
 
Коль уйдешь — умру от тоски, 
Без тебя мне не петь, а выть. 
Вместе до гробовой доски 
Собирались когда-то быть. 
 
Вот бы все повернулось вспять: 
Ты в полете — и я с тобой! 
Пусть прольется с Небес благодать, 
Продлевая наш путь земной! 
 
                     * * *  
 
Радость моя! Я проснулась с тобой...  
Грустно стихов твоих книгу листаю,  
Тихо душа твоя рядом витает,  
Свет наполняет меня неземной.  
 
Радость моя! Я проснулась с тобой... 
Только вчера тебя в Храме отпели, 
Ангелы Света в наш Храм прилетели, 
Чтобы забрать твою душу с собой. 
 
Радость моя! Я проснулась с тобой... 
Больно! Душа твоя с телом рассталась! 
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Но ведь она в твоих книгах осталась —  
Бьется сквозь строчки, как в море прибой. 
 
Радость моя! Я проснулась с тобой... 
 
                     * * *  
 
Ты не умер, ты просто взлетел, 
В осиянные Богом пределы, 
Ветер Вечности вдруг налетел  
На твое изболевшее тело. 
Боже Правый! Спаси, сохрани 
И прости покаянную душу — 
Он в земные служил тебе дни, 
И на Небе Тебе он послужит. 
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УТИХЛА ПЕРВАЯ МЕТЕЛЬ 
 
Недавно из печати вышел поэтический сборник «Настроение», подготовленный 

известным тульским поэтом Владимиром Сапожниковым. Музыку к пятнадцати сти-
хотворениям из этого сборника написал Алексей Сенин. 

Владимир Григорьевич Сапожников неординарная личность. Профессор. Доктор 
медицинских наук. Член Союза писателей России. Автор 22 поэтических и прозаиче-
ских книг, более 400 печатных работ в альманахах, коллективных сборниках, журна-
лах и газетах. Лауреат и дипломант многочисленных литературных премий и конкур-
сов. Почетный работник высшего профессионального образования РФ. А еще он по-
эт. Просто — ПОЭТ. И добавить к этому можно только его стихи. 

Он обладает неповторимым авторским голосом. Стихи его похожи на музыку, 
слова в них емкие, подгоняемые ритмическим камертоном. Они — его лирическая 
биография: в них память сердца, рассказ о времени и о себе. 

Он не только интересный автор, но и, без сомнения,  добрый и умный человек, 
способный больше отдавать, чем брать. 

Читателей и слушателей подкупает искренность, доброжелательность, желание 
поэта поделиться своими мыслями и сомнениями. Слова под его пером  приобретают 
новое звучание и смысл. Они воплощают в себе все многообразие и богатство внут-
реннего мира автора, его переживаний и раздумий. Он не стремится казаться ориги-
нальным, а просто идет своей дорогой, пишет, как может и как любит, чтобы выска-
зать заветное до конца. 

А поэзия для него — это способ жить, она рождается из всего. Ведь одни и те же 
горести и страсти терзают человеческие сердца из века в век. И так будет всегда! 

И. С. Тургенев писал, что поэзия «разлита везде, она вокруг нас. Взгляните на эти 
деревья, на это небо — отовсюду веет красотой и жизнью, а где красота и жизнь, там 
и поэзия». В. Г. Сапожников все это видит и отражает в своем творчестве. Ощущение 
одушевленности пространства рождает тишину и тайну, исходящую от поэтических 
строк. Владимир Григорьевич — поэт удивительно светлый и гармоничный. Эмо-
циональное  содержание  его поэзии связано с богатством ассоциативных свойств 
слов,  образов  и выражений,  используемых в стихотворениях. Все спаяно, скручено, 
пережито. Здесь мастерство и сердечность присутствуют одновременно, а в стихах 
нет ничего лишнего и случайного, но есть наполнение, содержание, идея. 

Многие его тексты радуют душу и питают разум. Они хороши тем, что в них от-
ражен сложный и пестрый поэтический мир, слышится спокойная задушевность, 
гармония, проступает умная сбалансированность повествовательных линий. 

В его стихах отражены настроения и переживания, нашедшие отклик в общест-
венном сознании. Среди них выделяются своей гражданственной направленностью 
стихотворения: «России», «Русский дух», «Смоленщина», «Пробуждение», «Рус-
ский — это религия...», «Тула», «Сыну Сереже».  

 
Какая ты красивая, Россия! 
Синеют бесконечные поля, 
И горизонт от леса синий — синий, 
И не понять, где небо, где земля.  
(В. Сапожников. России)  

 
Он певец России с ее неоглядными далями и славным прошлым. Глубоким чув-

ством патриотизма проникнуто все его творчество. Это делает его стихотворения 
значительными, одухотворяет поэтические строки. 
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Мне не надо заморских причуд, 
А приятней — пускай не впервой! — 
Посмотреть, как по небу плывут 
Стаи птиц над родной стороной.  
(В. Сапожников. Сыну Сереже) 

 
В стихотворении «Смоленщина» он говорит: «Чтоб быть счастливым — много ль 

нужно нам? Жить на земле, где жили наши деды, любить жену, делить с друзьями 
беды, растить детей в краю, где вырос сам». 

В. Г. Сапожников — поэт высоких чувств, знающий непреодолимую силу любви, 
воспевающий любовь как огромный дар, данный человеку. Он дарует нам прикосно-
вение к женскому очарованию и прелести. В его стихах образ любимой женщины 
обретает неповторимые черты. В них много свежести, воздушной красоты, тайны, 
непосредственности. 

 
Застыла память, как слеза. 
Все в прошлом: счастье и тревога. 
Твои печальные глаза 
Мне рассказали очень много...  
(В. Сапожников. Сон) 

 
Всесильно женщины тепло. 
Оно спасет того, кто тонет, 
Печаль в душе мужчин разгонит, 
Развеет лишь одно оно.  
(В. Сапожников. Всесильно женщины тепло) 

  
В стихотворениях  «Первая любовь», «Сон», «Думал я...», «Простите женщины 

меня», «В том городе живет родная женщина», «Хлынуло бабье лето», «Всесильно 
женщины тепло»   с психологической правдой раскрывается история любви, фило-
софские взгляды автора на человека, его судьбу. Каждая деталь в стихотворениях и 
общая лирическая тональность вызывает многообразие ассоциаций. 

 
Все заполнила в мире любовь, 
Две души распахнулись, ликуя... 
Пахнут мятою волосы той, 
У которой ладони целую.  
(В. Сапожников. Думал я...) 

 
«Любовь — единственная вещь, которой невозможно дать слишком много», - го-

ворил Генри Миллер. И Владимир Григорьевич с ним в этом вопросе полностью со-
лидарен. 

 
Простите, женщины, меня 
За огорченья и разлуки... 
За неуверенные руки, 
Что обнимали Вас любя... 
Теперь другие времена...  
(В.Сапожников. Простите женщины меня) 
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Точны и тонки его стихотворения о природе. Здесь проявляется чуткость, ис-
кренность, лиричность. Красота души человеческой в представлении Владимира 
Григорьевича всегда так или иначе связана с красотой природы, с ее всепроникаю-
щим влиянием. 

 
В тихом уголке России 
Вишня, словно в серебре, 
И не видел я красивей 
Ничего весной нигде.  
(В. Сапожников. Вишня) 

 
Но весна не только время года, а еще состояние души поэта! Весна — способ-

ность светить, чувствовать, любить. И от такой любви никуда не уйти, не скрыться. 
Природа изображается в движении, органически связывая лирические пережива-

ния поэта с образами природы ( «Утихла первая метель», «Снег», «Сыплет бисером 
пурга за окном», «Грустная весна», «Ветер»). 

 
А на улице дождь. Не вернется былое. 
Ты ушла навсегда, эта снежная ночь. 
Будто что — то в душе оборвалось такое... 
И никто, и ничто мне не в силах помочь.  
(В. Сапожников. Снега, снега хочу) 

 
В них часто стирается грань между изображением природы и переживаниями ав-

тора. Природа таким образом очеловечивается и делается отображением души поэта. 
Каждая стихотворная строка отделана до блеска, а форма безупречна. Он сумел пе-
редать все тонкости настроений, ощущений. 

 
У меня на душе благодать, 
Будто заново только родился, 
В этом мире весны очутился. 
Надо жить, надо верить и ждать.  
(В. Сапожников. У меня на душе благодать) 

 
Эти стихи замечательны глубокой душевностью и отражением всех граней бы-

тия, в них есть элемент неравнодушного авторского присутствия, дыхание пульси-
рующей жизни. 

Стиль стихотворений воскрешает запахи, звуки, навевает грусть и пробуждает 
радость. В них звучит уверенность, что мир все же больше склонен к добру, надежде, 
любви и вере. 

 
Евгений Трещев, член Союза писателей России, г. Щекино. 
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АКТУАЛЬНОЕ  ИНТЕРВЬЮ  
 
 
 
 
 
 
 
 
Беседу с Владимиром Вольфовичем Жириновским — Руководителем фракции 

ЛДПР ГД ФС РФ, членом Государственного Совета, Председателем ЛДПР, докто-
ром философских наук, заслуженным юристом России ведет член Союза писателей 
России, Международной Федерации журналистов, Российского Союза ветеранов 
Афганистана, член редколлегии и автор нашего журнала Людмила Евгеньевна Ав-
деева. 

 
Л. А. Владимир Вольфович, с момента прошлой нашей беседы в стране и в мире 

произошло немало событий. Состоялись выборы в Государственную Думу, появился 
новый президент Америки, кандидатуру которого Вы предсказали заранее, отметили 
25-летие ГКЧП, действия которой ЛДПР всегда поддерживала, выступая за сохране-
ние великой страны, да и теперь Вы требуете восстановления исторической правды. 
Мы живем в смутное время вызовов, угроз, санкций, военных конфликтов, которые 
перекраивают и географическую карту, и общественное сознание.  

В. В. Ж. Да, если бы ГКЧП победила, мы бы не потеряли с 1991 года людей 
больше, чем за Вторую мировую войну. А люди — это основной капитал любой 
страны. Мы требуем признания вины Горбачева и Ельцина за распад СССР. И сего-
дня народу необходимо сильное государство, устойчивая власть, сильная армия, пат-
риотическое общество без низкопоклонства перед другими странами, необходимо 
строгое соблюдение закона, равенство перед ним каждого, национальная безопас-
ность. Надо защищать российскую государственность. Поэтому-то нам и нужна ве-
ликая, мощная Россия, необходимо стратегическое партнерство со странами Ближне-
го Востока. Россия бросила вызов США, не дав растоптать древнейшую ближнево-
сточную цивилизацию в Сирии. Мы не имеем права допустить гибели русской циви-
лизации, а с ней вместе западнохристианской и евразийской. Мы выступает в защиту 
христиан по всему миру. Атака идет не только на Россию, а на весь славянский мир, 
который хотят сузить с запада англосаксы, с востока китайцы, турки с юга. И не надо 
культивировать национальные трения внутри страны. Сильное государство должно 
иметь сильную экономику и культуру на высоком уровне. Россия — исторический 
союз многих народов и государственным языком на протяжении всей ее истории был 
русский при сохранении национальных языков.  

 Л. А. Безусловно, мирное эффективное сосуществование наций имеет многове-
ковое подтверждение, а необходимый дух единства укрепляется культурой, искусст-
вом, литературой, в основе нравственной природы которых православие, первона-
чально звучавшее как правдославие, религия правды. Название «славяне», опреде-
ляющее группу народов, объединенных близостью языков, общностью происхожде-
ния, встречается уже в текстах 6 века. А во второй половине 7 века о них упоминают 
зарубежные, в частности, арабские авторы.  
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В. В. Ж. Культура любого народа неизбежно связана с его историей. Культура 
славянских народов имеет общие исторические корни.  

И исторически сложились три ветви славянской культуры, из которых восточ-
ная — русские, украинцы и белорусы восходит к Киевской Руси. Святую Русь тыся-
чи лет пугали, а она достойно принимала вызовы и мужественно защищалась.  

Л. А. К слову, Николай Бердяев определил в философских работах славянскую 
натуру как бескорыстную, жертвенную, исторически совестливую, терпеливую, но в 
то же время с чувством национальной гордости, непокорную, мятежную, умеющую 
сострадать и умеющую жить в коллективе, как в лоне матери. В смутные времена все 
эти чувства обостряются. Население бывших республик столкнулось с серьезными 
проблемами становления, и на примере Украины мы видим, какой крови это стоит. 
Но в свое время поэт и дипломат Тютчев писал, что враждебное отношение Европы к 
России, к Востоку — «величайшая услуга, которая заставит славян осознать себя и 
свое достоинство». 

В. В. Ж. На Украине националисты захотели сблизиться с США и Западом, за-
быв, что мы рождены одной матерью — Киевской Русью, забыли, что мы один на-
род — русичи, забыли, что Россия спасла мир от фашизма. Нам не нужны майданы, 
гражданские войны, цветные революции. А ведь в Крыму зафиксированы теракты, 
организованные спецслужбами Украины. В Прибалтике аэродромы НАТО. Сформи-
ровалась тревожная обстановка. 

Л. А. Украинской проблеме Вы посвятили немало выступлений на ТВ, значи-
тельное число публикаций. Вы всегда высказывались жестко по вопросам Украины, 
развенчивали мифы, на которых строятся русофобские концепции. Масштабной по-
лучилась книга «Дым над Украиной», в которой рассмотрен роковой сценарий собы-
тий, сделаны исторические выводы, раскрыты корни украинской проблемы. По-
прежнему актуальны ваши книги «Бросок на юг», «Последний вагон на север», 
«Иван, запахни душу». Эти книги требуют помнить, что у нас великое отечество.  

Но если еще не так давно мы говорили об интернациональных связях, братском 
содружестве, о многонациональной советской литературе, насчитывавшей более 40 
сложившихся национальных литератур, о многомиллионных изданиях книг, то сего-
дня кто из молодых, да и немолодых, знает творчество украинских классиков про-
шлого Павла Тычины, Александра Корнейчука, Ивана Франко или белорусских пи-
сателей Янко Купало, Якуба Коласа?  

В. В. Ж. Писатели того поколения выступали от лица народа. У них была творче-
ская и жизненная позиция, ответственность за судьбу страны, за будущее. Писатель-
ство и окружающая жизнь со всеми мировыми проблемами, историческими собы-
тиями, бытовыми коллизиями — явление взаимосвязанное. Сегодня происходит ис-
кажение исторической правды о взаимоотношениях славянских народов, их истори-
ческом и культурном единстве. В школах программы по литературе и истории надо 
менять. Мы требуем отмены ЕГЭ, выступаем в защиту чистоты русского языка. Ли-
тература должна избавиться от серости, графоманов, чернухи, выступать против аме-
риканизации мышления молодежи. Надо пережить эпоху временщиков, а лживая 
культура со временем уничтожит сама себя. Исчерпают себя уже надоевшие читате-
лям борзописцы. У славянских стран, как и литературы, свой путь развития. Заканчи-
вается эпоха доминирования Запада. 

Л. А. Русское трудное прошлое не выдерживает сравнений с сытым Западом. Как 
говорил Гоголь, на базар надо ехать в Европу, а за мудростью в Россию. Еще в уст-
ном народном творчестве основной темой была борьба за независимость, любовь к 
родной земле, родному языку. Журнал «Приокские зори» своей задачей ставит вос-
становление творческих контактов. Так, прочные творческие связи установлены с 



219 
 

Белорусским литературным Союзом «Полоцкая ветвь», членом которого стал глав-
ный редактор журнала, известный ученый и романист А. А. Яшин. Белорусским по-
этам и писателям уже не раз были предоставлены страницы журнала. В городе По-
лоцке проходит ежегодный Международный литературный форум «Славянская ли-
ра», репортажи с которого публикуются в журнале. Среди участников представители 
литературной интеллигенции России, Украины, Белоруссии. А на последнем Форуме 
были авторы из Казахстана, Литвы, Европы. И в этом номере, где планируется наша 
беседа, белорусские авторы, материалы о союзном государстве займут ведущее место. 
Я тоже предложила для публикации отрывки из своей поэмы «Синеокая Беларусь». 

В. В. Ж. Я высказал свое мнение о Союзном государстве Россия-Беларусь в теле-
передаче Владимира Соловьева «Поединок». Там мы с Александром Прохановым 
спорили по белорусским проблемам. Я сказал о своем отношении к политике батьки 
Лукашенко, к тем проблемам, которые всем видны, высказал свое мнение о долгах по 
электроэнергии, о кредитах, взятых у Запада, о контрабанде, идущей через белорус-
скую территорию.  

Л. А. Да, я помню этот эмоциональный поединок, Ваши резкие высказывания и 
победу с большим разрывом в голосах. Но всех этих проблем не было, если бы не 
уничтожили единую Державу, в которой все мы были единым советским народом.  

В. В. Ж. Власть — страшный наркотик. Желание власти привело к Беловежскому 
сговору. Дружбу не купишь за деньги. Белоруссия — важный экономический парт-
нер. Ей надо осваивать российский продовольственный рынок в интересах белорус-
ских производителей, искать инструменты решения конфликтных ситуаций. Добро-
соседство государств зависит от взаимопонимания глав правительств. Никто ничего 
не имеет против белорусского народа.  

Л. А. В мае 2016 года в составе делегации Фонда инвалидов войны в Афганиста-
не я была в Витебске на первом Международном фестивале патриотической песни 
«Солдаты Отечества». Большая культурная программа подтвердила необходимость 
сотрудничества общественных и государственных органов власти России и Белорус-
сии по укреплению братских связей наших народов, по патриотическому воспитанию 
молодежи. В рамках празднования дня белорусской письменности, в преддверии 
500-летия белорусского книгопечатанья немало внимания уделяется изданию книг 
авторов обоих государств. В октябре состоялся съезд Союза писателей Союзного 
государства, сделавший акцент на возрождение лучших литературных традиций, ук-
репление государственности и авторитета писателей на международной арене. Затем 
состоялся и совместный съезд писателей России и Белоруссии, на котором значи-
тельное внимание было уделено детской, юношеской, школьной литературе, ее вос-
питательной, просветительской, познавательной, социальной роли в современных 
условиях. 

В. В. Ж. Культура, искусство, литература всегда были делом общегосударствен-
ным, общенациональным. ЛДПР уделяет значительное внимание издательской дея-
тельности. И это не только мои книги, но и многих других авторов, аналитиков. Это 
большие тиражи брошюр, газет, журналов. Журнал «За русский народ» выходит ти-
ражом в 15 тыс. экз. и мгновенно расходится, так как интересен читателям дискусси-
онными материалами, историческими очерками. В нем есть разделы, посвященные 
отечественной и мировой истории, международным проблемам, экономике, в по-
мощь агитатору, трибуна патриота. Да и художественной литературе в нем находится 
место. Вы помните, какие там последние литературные публикации? 

Л. А. Да, только в последних номерах опубликованы стихи Ильи Аутова «Брест-
ские крепости», отрывки из повести Надежды Серединой «Дорога в Эрусалим», ста-
тья Дмитрия Курека «Солнце русской поэзии», посвященная Пушкину. Среди изда-
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ний ЛДПР интересные книги члена Союза писателей Ю. Спирина. В 2016 г. вышла 
тиражом в 30 тыс. экз. книга заведующего отделом прозы Московской городской ор-
ганизации СПР М. А. Замшева «ВВЖ. Жажда правды». Огромная заслуга ЛДПР — 
издание подарочных изданий произведений А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, 
М. Цветаевой, сборников «Афоризмы золотого века», «Афоризмы серебряного века», 
«Пословицы русского народа», которые украсят любую библиотеку. Да и мне отрад-
но, что на страницах журнала «За русский народ» увидели свет мои поэмы «Опом-
нись, Украина», «Кочевник», «В апреле начинается весна», «Дорогой свершений», 
«В защиту русского языка». 

В. В. Ж. Страницы печатных изданий ЛДПР открыты для талантливых авторов, с 
твердой жизненной, активной гражданской позицией. Писатель, как говорится, мате-
риал штучный, требующий уважения, но деятели литературы должны быть ответст-
венней, не повторять ошибок предшественников, сохранять национальную самобыт-
ность, национальные традиции, пополнять сокровищницу мировой культуры, чего я 
и желаю авторам журнала. 

Л. А. Спасибо, Владимир Вольфович, за интересную беседу. Разрешите и Вам 
пожелать успехов и исполнения оптимистических прогнозов. 

 
 

 



221 
 

 
 
 
 

К 80-ЛЕТИЮ ВАЛЕРИЯ ХОДУЛИНА 
Обзор творчества поэта 

 
 
 
 
 
 
 
Есть книги, которые хочется читать и перечитывать, не замечая хода времени, 

вживаясь в образы, проникаясь чувствами лирического героя, наслаждаясь красотой, 
вместе с автором вставая на защиту самого дорогого в жизни. К таким книгам отно-
сятся сборники известного тульского поэта Валерия Ходулина. 

На фоне полной, за редкими исключениями, неразберихи в современной туль-
ской литературе поэт уверенно продолжает традиции русской классической поэзии, 
основоположниками и созидателями которой являются Александр Пушкин, Николай 
Некрасов, Федор Тютчев, Афанасий Фет, Александр Блок, Сергей Есенин, Александр 
Твардовский, Константин Симонов, Василий Федоров и другие русские поэты. 

Хорошая поэзия — а она как свеча в окошке и для начинающих, и для умудрен-
ных опытом авторов и читателей,— всегда молода. Потому сколько бы ни было лет 
настоящему поэту, он также всегда молод, молод душой, рождающей такие стихи...  

Валерий Ходулин родился 17 августа 1937 года в Туле и был крещен во Все-
хсвятском соборе. В простой рабочей семье все были металлистами. Его дед и прадед 
работали на самоварной фабрике купца Баташова.  

Поэзия и жизнь неразрывны, как неотделим от жизни и сам поэт. А богатство че-
ловека-творца — в его корневой системе: в истоках его души, в его предках, в земле, 
на которой он родился и вырос, в культуре и традициях народа. «Валерию Ходулину 
не приходилось специально «изучать жизнь» для того, чтобы писать стихи», ибо дре-
во его поэзии имеет прочные, народные, трудовые корни. 

С ранней юности поэт стал трудиться. Окончив восемь классов, в 1952 году, в 
пятнадцать лет, он пришел на Тульский оружейный завод учеником столяра. Затем, 
окончив школу оружейного мастерства, получил специальность гравера по украше-
нию охотничьего оружия. 

Потому и пишет он о рабочих и их труде, как о сокровенном. «Труд с его насущ-
ными заботами, временем ученичества, огорчениями, удачами — вот основа его по-
эзии...»  

И поэт не просто пишет о труде, он его воспевает, видит в нем настоящую по-
эзию, ибо и здесь движению руки предшествует движение души. 

Способность оживить, одухотворить все вокруг себя и выразить это в стихах — 
это ли не настоящая поэзия?.. 

Срочную военную службу В. Ходулин в 1956—1958 годах проходил на крейсере 
«Аврора» (город Ленинград, Кронштадт). И первое его стихотворение было опубли-
ковано в городе на Неве в газете «Ленинские искры». Прошли армейские годы, и, 
демобилизовавшись, молодой поэт возвращается в Тулу, на свой родной оружейный 
завод. 

Кем бы ни работал Валерий Ходулин — столяром или гравером на Оружейном 
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заводе,— он на всю жизнь остался оружейником. Но оружейником тоже можно 
ощущать себя по-разному. Поэт понимает и выражает это так: «Я — оружейник, / 
Мирный человек...» 

Гордость оружейника не ограничивается только им самим. Ведь оружейное дело, 
достигшее своего апогея в различных современных видах вооружения, начиналось, 
долгие годы развивалось и крепло стараниями многих людей в Туле — по праву 
оружейной столице России.  

Валерий Ходулин — «первый поэт, в значительной части своего творчества отра-
зивший Тулу оружейную, ее историю, традиции», талант и смекалку оружейных мас-
теров. Героями его стихотворений являются С. И. Мосин, В. А. Дегтярев, Ф. В. Тока-
рев, Н. Ф. Макаров, М. Т. Калашников, И. В. Щербино и М. И. Почукаев. 

После школы рабочей молодежи, выдержав творческий конкурс, В. Ходулин в 
1960 году поступил в Литературный институт имени М. Горького, который окончил. 
И, когда он был еще студентом пятого курса, в Туле увидела свет его первая книга 
«Гравюра».  

Поэт настолько любит свой город, что после окончания с отличием Литинститу-
та, несмотря на два предложения остаться в столице и работать в «Роман-газете», он 
отказался, вернулся в Тулу и с 1965 по 1978 год работал старшим редактором Приок-
ского книжного издательства.  

В 1972 году, после выхода поэтических книг «Веснушки» (1967) и «Рыжая ме-
тель» (1968), Валерий Ходулин был принят в Союз писателей СССР. 

Стихи поэта публикуются в московских и тульских журналах и сборниках, на 
страницах центральных и местных газет. Выходят из печати книги: «Гудки» (1975), 
«Серебряное эхо» (1976), за которую он был удостоен премии Тульского комсомола, 
«Золотая пора» (1979), «Монолог брата» (1985), «Кузнецкая слобода» (1987), «Кол-
лекционное вино» (1993), «Цвета побежалости» (2003), за которую автор стал лау-
реатом областной литературной премии имени Л.Н. Толстого, «Настраиваю душу на 
добро» (2016), за которую удостоен второй областной литературной премии имени 
Л. Н. Толстого. 

Книги наполнены любовью к родной земле, из души Валерия Ходулина льется и 
утверждается им беззаветная любовь к своему краю («Здравствуй, край, молодой и бы-
линный!..», 5, с. 158). Творчество самобытного поэта всецело связано с родным горо-
дом, с дорогими его сердцу туляками. В своих стихотворениях он воспевает красоту 
Тулы — ее улицы, храмы, исторические памятники, — воспевает ее величие, описыва-
ет героические страницы ее истории, подвиг туляков во время Великой Отечественной 
войны. В. Ходулин — автор известных поэтических произведений о Петре I, Демидове, 
Левше, цикла стихотворений о Льве Толстом: «Награда Льва Толстого» (10, с. 83), 
«Друг» (10, с. 86), «Монолог брата» (10, с. 92), «Ясная поляна» (5, с. 185), «Шел Лев 
Толстой» (5, с. 186)... 

В его стихах возникает неповторимый, незабываемый облик Тулы, вызывающий 
у читателя — жителя других мест — любовь к городу, его истории и знаменитым 
людям. У поэта есть одно стихотворение о Туле, в двадцати четырех строчках кото-
рого во всей полноте дан образ города и выражено отношение к нему истинного пат-
риота-туляка. 

Тульский кремль... Верный седой свидетель всех дел тульских, всех ратных под-
вигов, всей истории города и оружейного производства, начиная с основания Ору-
жейного завода, 300-летие которого мы праздновали в этом году («Прошло два ве-
ка...», 9, с. 105). 

Одной из значимых достопримечательностей Тулы — ныне в новом великолеп-
ном здании — является музей оружия. И поэт как истинный патриот города и ору-



223 
 

жейник не может обойти эту тему стороной: «...Здесь работу самой высшей пробы / 
Встретишь ты на каждом этаже...» 

Запоминаются стихотворения В. Ходулина, имеющие большой общественный 
резонанс: «Памятник», «По Белеву едет Пушкин», «Коллекционное вино», «Кузне-
цы», «Рисует парень старые дома» («А в тех домах — история сама») и уже упомяну-
тая нами поэма «Тульский кремль». 

История города-оружейника неотрывна и от военных баталий, в которых весь 
Тульский край обрел неувядаемую славу. Это и Куликовская битва, и события смут-
ного времени, и отражения бесчисленных набегов крымчаков, и баталии 1812-го го-
да, и героическое участие в обороне Москвы в 1941-м. Поэтому защитники Отечест-
ва неизменно пользуются уважением и любовью поэта. Будто над каждым воином, 
сражавшимся на протяжении всей истории на тульских рубежах, восходила будущая 
золотая звезда города-героя.  

Валерий Ходулин, член-корреспондент Петровской академии наук и искусств, 
был и остается активным членом Тульской писательской организации. Его произве-
дения нашли отклик и у простых туляков, и у писателей. Он четырежды: в 1978— 
1985 и в 1989—1990 годах заслуженно избирался ответственным секретарем Туль-
ской областной писательской организации Союза писателей России, а в 1992 году 
стал председателем президиума совета Тульского областного отделения Всероссий-
ского общества охраны памятников истории и культуры. При В. Ходулине туляки с 
большим желанием и удовольствием ходили на возрожденные им авторские вечера 
тульских писателей в ДК профсоюзов.  

Через все творчество Валерия Ходулина проходит еще одна тема, очень дорогая 
поэту, определяющая и все другие, рождающая прекрасные чувства у читателя — 
тема любви к Родине. К сожалению, сейчас приобщение к России происходит не 
только через положительные, но чаще всего через негативные моменты современной 
жизни. Поэт как любящий страну и народ человек не может не сказать, и с волнением 
и сожалением говорит об этом: «Откуда, скажите, откуда...» 

Остановиться бы людям, задуматься, соотнести мотивы и цели со своим предна-
значением... Но нет, спешат жить и брать от жизни все, кто сколько сможет... Болью 
отзывается большое чуткое сердце Валерия Ходулина на такое положение вещей. 

Но более всего его волнуют дети. Ибо от того, кто они сейчас, зависит, какими 
будут страна и народ, и будут ли вообще. 

На стихи В. Ходулина художественным руководителем и главным дирижером 
Тульского музыкального оркестра народных инструментов «Ясная Поляна» В. Синь-
ковским написаны несколько песен. Воинам нашей Тульской воздушно-десантной 
дивизии посвящена «Песня о десантниках», а родному городу посвящена песня «Да-
вай пройдем по городу любимому». Поэт является автором текста гимна АК «Тула-
машзавод». Он — лауреат Всероссийского отраслевого фестиваля авторской песни. 

Как поэт Валерий Ходулин очень разнообразен, как разнообразна и сама наша 
жизнь, его поэзия широка и многогранна: стихи о родном городе и российских про-
сторах, о знаменитых туляках, старинных мастерах, о памятниках истории и культу-
ры, о любви и дружбе, есть даже задорные частушки. Ему принадлежит лучшее сти-
хотворение о тульском прянике.  

Во многих стихах поэт размышляет о прошлом, настоящем и будущем родного 
края и нашей России. В прошлом было много хорошего, и люди среднего и старшего 
возраста помнят это. Но было и плохое в нашей истории, болью отзывающееся в 
сердце художника и гражданина: «Вот в этой церкви / Меня крестили, / А после цер-
ковь / На слом пустили...» 

Будучи разумным оптимистом, Валерий Ходулин знает — идеала невозможно 
достичь, можно только приближаться к нему. Поэтому, испытывая ностальгию по 



224 
 

прошлому, не принимая плохого в нем и жалея об ушедшем хорошем, он понима-
ет — возврата к прошлому нет, история не делает таких шагов, можно идти только 
вперед, к лучшему, чем было и есть, но вперед, творя новое. 

Люди со слабой укорененностью в жизнь России, в ее традиции, а попросту говоря, 
мало или вовсе не любящие ее, когда тяжело стране и людям, уезжают в чужие края, 
надеясь там найти счастье и благополучие. «...А нам в России оставаться: / Ковать, ко-
сить, пахать и жать. / А нам с Россией возрождаться, / Поскольку некуда бежать». 

Мы всегда были рады разумным заимствованиям извне и иностранным специа-
листам, приезжающим к нам с открытым сердцем. Но в стране есть абсолютно все 
необходимое не только для возрождения, но и для подъема на совершенно иной уро-
вень технологий и бытия, как это и всегда было в России — тому множество доказа-
тельств в ее истории, считает поэт. Он верит в будущее России и утверждает это сво-
им творчеством.  

И еще одно очень важное понимание золотой нитью проходит через произведе-
ния поэта — необходимость связи времен. Без этой связи мы будем «Иванами, не-
помнящими родства», будем постоянно расписываться в своей несостоятельности. 
Валерий Ходулин знает, как важно возвращение к православным традициям, без ко-
торых немыслима великая русская культура, в том числе и литература. Однако всегда 
исключительно честный и перед собой, и перед людьми, он не похож на тех перевер-
тышей, кто в миг из атеистической партийной или мещанской ипостаси перешел в 
религиозную, да еще с неофитско-фанатичным уклоном. Поэт идет к Православию, 
открывает свое сердце Христу, верит, что Господь поможет России, спасет ее, верит, 
что в Господе спасение и каждого из нас. 

Связь времен и патриотизм основаны на памяти, в том числе и на памяти тяже-
лых годин военного лихолетья — и давних, и тех, что на памяти еще живущих. Ха-
рактерны строки о герое русско-японской войны, командире крейсера «Варяг» 
В. Ф. Рудневе — в них живо чувствуется преемственность военных поколений. 

Из истории Тулы никогда не исчезнет страница о подвигах воинов рабочего пол-
ка, достойно оцененных маршалом Победы Г. К. Жуковым и всей страной. И такой 
мастер слова, как Валерий Ходулин, не мог не писать об этом. В его стихах мы нахо-
дим строки и об этом. 

Отгремела, отстреляла война. Сколько жизней она унесла с собой! И растут дере-
вья из-под ржавых гусениц некогда подбитых танков и разбитых орудий, из земли, 
обильно политой кровью и защитников, и врагов. Одну из таких картин увидел поэт, 
и родился удивительный, неповторимый образ: «И стоит замшелая громада / Словно 
на коленях перед ней». 

Всякий причинявший или причиняющий зло жизни рано или поздно должен 
встать перед ней, жизнью, на колени. Этому, конечно, должно предшествовать рас-
каяние. Люди в своей основной массе добры, забывчивы на злое. Помнить — значит 
прощать, но не забывать причины, приведшие ко злу, не забывать, чтобы не повтори-
лось то плохое, что было.  

Но вот, сколько лет уже прошло с той страшной войны, а все эти годы то тут, то 
там до сих пор ведутся, так называемые, локальные войны. Были и такие, в которых 
участвовали и наши горожане. Валерий Ходулин не желает повторения этого, не же-
лает прихода груза «N» — цинковых гробов с телами погибших в «мирное время» 
российских ребят. 

В 1995—2000 годах поэт — единственный из тульских писателей — трижды по-
сещал «горячие точки» для встреч с воинами. В 1997 году он ездил в г. Хасавюрт 
(Дагестан) к воинам Тульской дивизии внутренних войск. В октябре 1999 года выез-
жал в 119-й парашютно-десантный полк 106-й Тульской гвардейской дивизии ВДВ, в 
зону боевых действий, в Шелковской район Чечни. Дважды посещал флагман Тихо-
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океанского флота — гвардейский ракетный крейсер «Варяг». Везде В. Ходулин 
встречался с людьми, изучал их повседневную суровую военную службу. И в резуль-
тате рождались стихотворения и очерки. Он имеет благодарность Верховного Глав-
нокомандующего ВС РФ В. В. Путина «За самоотверженность и отвагу, проявленные 
при защите Отечества», имеет благодарность командования оперативной группой 
ВДВ в Чечне, награжден медалью «За службу на Северном Кавказе» и другими ме-
далями, является членом Союза десантников России, Всероссийской ветеранской 
организации «Боевое братство». 

Поэт не желает, чтобы великое зло разгорелось из малых очагов, полыхающих в 
разных местах, как это уже не раз бывало в мировой истории. 

И добро, и зло на земле делают люди, ибо они обладают свободой воли. Поэтому 
и важно — каковы качества людей, творящих историю. А таковыми являются все 
люди, в том числе и такие, казалось бы, маленькие, как капитан Тушин из «Войны и 
мира» Л. Н. Толстого. Потому В. Ходулин уделяет человеческим качествам большое 
внимание в своем творчестве. 

Сейчас стало обычным разделение по национальностям, по крови, по религиоз-
ным признакам. А ведь все это не столь важно, важно же, каковы души людей. Если 
у человека душа — русская, значит и человек — русский. Об этом писал Ф. М. Дос-
тоевский, говорил генерал Деникин. Об этом же пишет поэт: «Не люблю твое имя 
нерусское, / Твою русскую душу люблю». 

Большое внимание Валерий Ходулин уделяет теме гражданственности. По его 
мнению, гражданин, исходя из сил, что дает Бог, должен всегда занимать четкую по-
зицию.  

Поэт — автор тринадцати книг стихотворений и двух книг популярных очерков о 
знаменитых туляках. Будучи общественно активным человеком и деятельным пропа-
гандистом русской поэзии, русского слова, он всегда со своими читателями. Еще в 
студенческие годы поэт выступал перед рабочими, рыбаками, моряками и летчиками 
на далекой Чукотке и в Магаданской области. Позже в составе писательских делега-
ций участвовал в выступлениях в Донбассе, в ГДР, в ЧССР и во Франции. Его голос 
часто звучит по Тульскому радио и в трудовых коллективах, он выступает перед сту-
дентами и преподавателями, школьниками и учителями. Когда В. Ходулин вел цикл 
радиопередач «Незабвенные имена», то люди, чтобы дослушать, даже на работу 
опаздывали. До сих пор Валерия Ходулина приглашают в школы для выступлений и 
проведения экскурсий по Туле, он желанный гость в студенческих общежитиях туль-
ских университетов и в Советах ветеранов Великой Отечественной войны. Школьни-
ки пишут сочинения по его произведениям, его стихи в авторском исполнении всегда 
можно услышать на праздниках «День города» и «День славянской письменности». 

Поэт достойно представлял и представляет свой родной город во многих регио-
нах России и за ее пределами. Его произведения переведены на языки ближнего и 
дальнего зарубежья... 

Весь XX век показал, что массовое развитие коллективной собственности в мире 
во всех ее видах не случайность, а тенденция, и что частная собственность все более 
становится социально-биологическим атавизмом. Поэтому поэта возмущает образ 
«куркуля», который, к сожалению, так культивируется в наше время. 

Валерий Ходулин, будучи очень ответственным человеком, придает этому каче-
ству в людях большое значение. Об этом его стихотворение-обращение, стихотворе-
ние-призыв «Давайте думать...». Однако не устает В. Ходулин задавать себе вопрос: 
«Каким я сейчас получаюсь? / Каким получаюсь? / Каким?» 

Поэт в своих стихах дает много штрихов и деталей, но таких и так, что сразу чув-
ствуешь, насколько велика тема, затронутая им. 
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Как тонкий лирик, Ходулин посвящает стихи любимой природе. Его пейзажная 
лирика богата и многогранна. Возьмите любой сборник и просто вчитайтесь в строки 
(как, например, в стихах «Словно мягкие девичьи локоны...» (1, с. 29), «Зима пургой 
запорошила...» (1, с. 30), о воде (7, с. 50) и в других). И как человек, горячо любящий 
свою землю, поэт не может молчать о состоянии природы. Его «стихи о природе не-
сут в себе и тревогу, заботу о ее судьбе, как и о мирном будущем всего живого на 
земле». Он выражает это с помощью интересного приема — обращения к другому 
поэту, к певцу еще не испорченной русской природы («Скажи, Есенин, мог бы ты 
воспеть...»). А как хочется, чтобы очистилась наша земля от всякой грязи — химиче-
ской, изотопной и... моральной!  

Литературный портрет Валерия Ходулина будет неполным, если не сказать о его 
любовной лирике. Она замечательна, своеобразна и глубоко индивидуальна. Но пре-
жде чем перейти к этой теме, необходимо сказать, что любовь к женщине для на-
стоящего поэта немыслима без любви к земле, к природе, к корням, к России. И еще, 
настоящая любовь к женщине немыслима без любви к матери. Об этом у Валерия 
Ходулина написано много хороших стихов. Редко какой поэт так проникновенно 
может сказать о любимой женщине: «О тебе цветам шептала травушка, / Думала осо-
ка у ручья, / Ладонька моя, / Моя Любавушка, / Радость беспокойная моя...».  

Замечательный русский поэт Валерий Ходулин по-настоящему верующий чело-
век, так как к Богу можно обращаться только искренне, а в чем еще человек бывает 
более искренен, чем в любви. Его поэзия многопланова и многомерна, лирична, от-
точена по форме и глубока по содержанию. Перечитывая его стихи, мы можем уви-
деть в них творческую изюминку и своеобразие, особенную музыкальность и живо-
писность. Одной, как будто случайной, деталью, он подчеркивает, как величественна 
наша земля. Поэт заинтересован в отдельном человеке и обществе, природе и мире. 
Незамысловатые стихи его идут из самого жизненного опыта, наполнены романтикой 
и правдивы — во всем этом сила и значимость его поэзии. 

Валерий Ходулин известен и как краевед и публицист. Он выпустил в свет две 
небольшие, но очень проникновенные книги очерков — «По призванию — туляки» 
(2006) и «Идущие сквозь время» (2008), — в которых с чувством, увлекательно и 
образно рассказал о людях, которыми гордится Тульский край и Тула: о промышлен-
никах, купцах и благотворителях. Валерий Ходулин выступает в них как поэт, проза-
ик и краевед, созидающий в душах читателей любовь к родной земле, к своему заме-
чательному городу, к России и народу, к нашей истории и ее позитивным творцам. 

 
1. Ходулин В.Г. Гравюра. — Тула: Приокское книжное изд-во, 1965 г. 
2. Ходулин В.Г. Веснушки. — Тула: Приокское книжное изд-во, 1965 г. 
3. Ходулин В.Г. Рыжая метель. — Тула: Приок. книжн. изд-во, 1968 г. 
4. Ходулин В.Г. Гудки. —  Москва: Современник, 1975 г.  
5. Ходулин В. Г. Серебряное эхо. —  Тула: Приок. книжное изд-во, 1976 г. 
6. Ходулин В.Г. Золотая пора. —  Москва: Современник, 1979 г. 
7. Ходулин В. Г. Монолог брата. — Тула: Приок. книжное изд-во, 1984 г. 
8. Ходулин В. Г. Кузнецкая слобода.—Тула: Приок. книжн. изд-во, 1987 г. 
9. Ходулин В. Г. Коллекционное вино.—Ленинский филиал ТППО, 1993 г. 
10. Ходулин В. Г. Цвета побежалости. — Тула: Александр Невский, 2003 г. 
11. Ходулин В. Г. По призванию — туляки. Популярные очерки о тех, кому 
город обязан своей славой. — Тула: Гриф и К, 2006 г. 
12. Ходулин В. Г. Идущие сквозь время. Популярные очерки о людях, оставивших след в истории 

Тульского края. — Тула: 2008 г. (ОАО «Тип.«Труд»). 
13. Валерий Ходулин. Настраиваю душу на добро. Стихи разных лет в 2-х кн.— Тула: «Арктика», 

2016; Кн. 1.— 432 с.; Кн. 2.— 464 с. 
 

Яков Шафран, г. Тула. 
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ЕЙ  ДАНО  ТАКОЕ  СЧАСТЬЕ 
 

30 сентября 2016-го года в 
Концертном зале Центра обра-
зования № 22 — Лицея искус-
ств города Тулы состоялся 
юбилейный творческий вечер 
преподавателя и поэтессы 
Людмилы Ивановны Сениной. 
Вечер стал концертом-презен-
тацией музыкально-поэтичес-
кого альбома Людмилы и Сер-
гея Сениных «Мне дано такое 
счастье...». Сергей Владими-
рович Сенин, автор музыки — 

композитор, педагог, концертмейстер, ответственный секретарь Региональной обще-
ственной организации «Объединение тульских композиторов». 

 
Ольга Андреевна Нацаренус, ведущая вечера, всегда наполненная любовью к 

людям, сразу же задала душевный тон всему концерту. 
Первую песню «Зимушка» на стихи юбиляра исполнила ученица 11 класса лицея 

Дарья Юркова. 
...И теперь будут ночи длиннее,  
И короче наш жизненный путь...  
Только будем друг к другу добрее,  
В доброте заключается суть (слова из песни «Осень») 

 
— как насущен призыв поэтессы!  
Песни «Смотрит с небес луна» и «Глаза прекрасно-голубые» представила обла-

дательница звонкого и одновременно нежного голоса Олеся Курбатова. Словно чита-
ешь «Песнь песней»:  

Глаз не смыкаю я.  
Мысли мои о тебе.  
Счастье, любовь моя!  
Один ты в моей судьбе. 

 
Стихи «Если рядом любимый», «Порхают, будто мотыльки, снежинки», «Позд-

няя любовь», «Мне давно не семнадцать...» прочитала обладающая прекрасным голо-
сом, идущим из самой души, О. А. Нацаренус. 

 
...Не хочу годы мерить.  
Я хочу жить любя... 

 
— для любящего человека само время замедляет свой ход. 
Студент колледжа искусств им. А. С. Даргомыжского Сергей Деньков (лириче-

ский баритон, педагог Лариса Деева) исполнил романсы: «Я буду ждать вас, журав-
ли!» и — особенно проникновенно — «Добро и зло». 

 
...Несите радость и тепло,  
Любовь дарите и вниманье,  
Добром откликнется добро  
И состраданьем состраданье  

 
— какая еще философия жизни нужна? 
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Лилия Бажанова эмоционально, с чувством, с выражением прочитала стихи: «На 
перроне», «На проводах повис листок», «Размышление» и «День рождения». 

Преподаватель Тульской областной детской музыкальной школы им. Г. З. Рай-
хеля Ольга Яськова прекрасным сопрано спела 2 романса: «Тоска» и «Родной, един-
ственный, любимый». И верно — победить тоску может только любовь, любовь в 
великом смысле этого слова. 

Так, как Ольга Нацаренус, никто, наверное, не смог бы прочитать «Ты в жизнь 
мою влетел, ворвался...», стихотворение, которое также подтверждает предыдущую 
мысль. 

Студент Московского института свободных искусств и наук Евгений Хвостов 
(педагог Виктория Шмыкова) глубоким баритоном исполнил 2 песни: «Подарок» и 
«Куликово поле». Вторая песня была посвящена 625-летию Куликовской битвы. И 
снова, благодаря автору, мы понимаем, что земля наша русская сильна и непобедима 
не только мужеством и героизмом ее защитников, но и памятью. 

Три песни для детей из вокального цикла «Медовая песенка» спела Маша Сенина 
(педагог по вокалу Лариса Деева). Непосредственность, душевность, замечательный 
голос — все это составляющие таланта молодой исполнительницы. 

И вот сама Л. Сенина читает стихи: «Доченьке», «Счастье» и «Спешите радо-
ваться жизни». 

Песня на основе прибаутки «Лебедушка», написанная в народном стиле, неодно-
кратно исполнялась хореографическим коллективом «Калинка» в постановке препо-
давателя лицея искусств Галины Дроздовой. И сегодня ансамбль «Калинка» — де-
вушки в замечательных народных костюмах —в плавном танце исполняет эту лири-
ческую песню. 

 Л. Сенина родилась и выросла в живописном уголке Тульского края, в городе 
Алексине, отсюда, видимо, прекрасная пейзажная лирика. Дм. Минко и Л. Жарико-
ва — учащиеся театрального отделения лицея искусств (педагог Алевтина Сбитнева) 
прочитали стихи о природе: «Осенний пейзаж», «Весенняя зарисовка», «Апрель» и 
«Роза». Учащиеся того же отделения лицея Л. Паламарчук и О. Стрельцова предста-
вили вниманию зрителей стихи — «Времена года», «Ромашка», «Я природу люблю», 
«Родничок». Словно ощущаешь себя в прекрасных уголках Тульской земли. 

Член клуба авторской песни «Бригантина», обладатель Гран-при всероссийского 
фестиваля авторской песни «Куликово поле» Дмитрий Мельников исполнил две пес-
ни: «Юность» и «Город близкий, родной». Великолепное владение гитарой, глубоко 
проникающий в душу баритон и замечательные слова поэта. 

Мария Сенина исполнила песню «Моя Тула». Звонкий сердечный голос — как 
ему соответствует строка из припева: «Тула всех добром встречает...»! 

Вот и завершилась этой удивительной песней — визитной карточкой талантли-
вой семьи Сениных — программа вечера. Заключительные слова сказала виновница 
этого торжества. Она поблагодарила гостей, благодаря которым, как выразилась 
Людмила Ивановна, и состоялся этот праздник. «Такого дня рождения у меня еще 
никогда не было!» — сказала она.  

Звучат слова поздравления Л. Сениной и благодарности всей талантливой семье 
от руководства лицея. Поздравление от профсоюза Пролетарского района, ключевым 
в котором стало: семья — достояние города. Учителя Центра образования № 42, где 
работает Людмила Ивановна, буквально окружили ее цветами. 

 
Яков Шафран, г. Тула 
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ЧТО ТАКОЕ «ГАММЕРИЗМ»? 
 
«Гаммеризм» получил право на жизнь еще в начале девяностых годов, когда вы-

шла в свет в Тель-Авивском издательстве «Акад» энциклопедия современных изра-
ильских художников «Лексикон», где художественный стиль Ефима Гаммера так и 
обозначен — «гаммеризм». 

Вот что пишет о Ефиме Гаммере доктор искусствоведения Григорий Островский, 
расшифровывая, так сказать, таинственный стиль художника. Откроем «Иерусалим-
ский журнал» № 7: «И в графике, и в поэзии Ефима Гаммера слышится эхо «серебря-
ного века» русского искусства, в изысканную метафоричность властно вторгаются 
космизм Велемира Хлебникова и хаотичные ритмы дадаизма. Общим остаются уни-
версальные качества искусства Гаммера: профессионализм в работе с материалом, 
графическая культура, опосредованная, а нередко зашифрованная ассоциативность 
образных структур, развитая фантазия, густо настоянная не столько на букве иудаиз-
ма, сколько на мистике каббалы». 

Исчерпывающе, не правда ли? Ну, а если нет, то чего проще: сходите на выстав-
ку в Дом Художников Иерусалима и убедитесь своими глазами, прав ли Ефим Гам-
мер, утверждающий, что создаваемые им графические работа — это его визуальная 
поэзия. Во всяком случае, такого мнения придерживаются и французские специали-
сты по изобразительному искусству. Много лет подряд они экспонируют работы 
Ефима Гаммера на международных выставках-конкурсах, проводимых французским 
центром искусств «Артс-Интер», который возглавляет академик Французской и 
Итальянской академий литературы и искусства мадам Фужиро. Последний сезон вы-
ставок завершился недавно и принес Ефиму Гаммеру «Премьер-Приз» в Арле и Зо-
лотую медаль в Лионе. Приятно сознавать, что израильский художник, создавший в 
обстреливаемом террористами Гило серию графических картин «Гаммеризм — Пес-
ни жизни», получил столь высокую оценку международного жюри, вступив в творче-
ское состязание с более чем 150 художниками из Франции, Англии, США, Канады, 
Японии, Испании, Италии и многих других стран.  

Его стиль, завоевывающий свое место под солнцем, получил международное 
признание и был отмечен лауреатскими дипломами на международных выставках в 
США, Европе, Австралии — в Нью-Йорке, Ницце, Арле, Лионе, Нью-Мехико и дру-
гих городах. 

Первая персональная выставка Ефима Гаммера состоялась в январе 1988 года. 
Она прошла в престижной галерее Иерусалима «Нора». Вторая в 1992 году в Латвий-
ском обществе еврейской культуры города Риги. Третья в 2001 в муниципалитете 
Иерусалима, четвертая под названием «Гаммеризм» в Доме художников Иерусалима 
в 2002. На его счету участие в более чем ста международных выставках в Израиле, 
США, Франции, Германии, Австралии, России и других стран, на которых он был 
удостоен восьми гран-при и тринадцати золотых медалей.  

 
«Иерусалимский журнал» № 7 
Григорий Островский, доктор искусствоведения 
 
ГАММЕРИЗМ ЕФИМА ГАММЕРА  
 
Как человек становится художником, этого не знает никто: говорят, на роду на-

писано, а кто и зачем написал, неизвестно. Но почему он именно такой, а не иной, 
можно понять, хотя и не всегда; к тому же умозаключения остаются на уровне дога-
док. Признаюсь, меня Ефим Гаммер своей непредсказуемостью нередко ставит в ту-
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пик. Его путь в искусстве неординарен и парадоксален, но, по-видимому, так и поло-
жено поэту — выламываться из общего ряда тогда, когда этого никто не ожидает.  

Похоже, что и сам Гаммер был удивлен, ощутив, что он — художник. Поэт, про-
заик, журналист, автор нескольких книг, боксер (чемпион Израиля, а ранее — Лат-
вии)...  

Все это так, но вдруг стать художником?  
По его словам, озарение пришло свыше: «Сижу дома, пишу стихи. В час ночи 

распахнулась дверь и вошел великий художник — имя его не назову. Сказал: «Ты 
должен рисовать» — и исчез. С тех пор и рисую». Так ли это было или не совсем 
так — какая разница, если правда художника неотделима от его воображения, а фан-
тазия — от реальности. Куда важнее результат: Ефим Гаммер,— а было ему тогда 
сорок лет,— взял в руки карандаш и начал рисовать.  

Удивительно то, что Ефим как бы перемахнул через ученичество и сразу стал ра-
ботать профессионально: может, и впрямь чудесным образом раскрылось нечто за-
ложенное свыше и лишь ожидавшее своего часа. Только за последние десять лет его 
произведения экспонировались более чем на сорока выставках — в Иерусалиме и 
Нью-Йорке, Токио и Париже, в Лондоне и Ницце, в родной Риге и на экзотическом 
острове Тасмания...  

О картинах и рисунках Ефима Гаммера следует говорить как о самоценных и са-
модостаточных произведениях. Однако, мне кажется, еще полнее художник раскры-
вается в сопряжении с Гаммером — писателем и поэтом. Потому что искусство — 
это личность автора плюс все остальное: стиль, темы, образная система, материал и 
выразительные средства, техника и т.д. Но личность-то одна — неповторна и неразъ-
емна.  

Сам художник определяет свои произведения просто, непонятно и иронично: 
гаммеризм. Ничего этот термин не проясняет, но в нем содержится точное и важное 
указание на сугубо личностный, очень субъективный и индивидуальный характер 
творческого акта.  

Привычные мерки и стандарты здесь не срабатывают, и, наверное, уж лучше та-
инственный «гаммеризм», чем очевидные неточность и приблизительность других 
определений. Тем не менее, гармония, как известно, поверяется алгеброй, и рацио-
нальный подход к рисункам и картинам Гаммера без особого труда вызовет воспо-
минания о причудливых гротесках Франсиско Гойи и аналитическом методе Павла 
Филонова, сюрреалистических фантасмагориях Сальвадора Дали и «сатанинском 
символизме» Бориса Анисфельда.  

И в графике, и в поэзии Ефима Гаммера слышится эхо «серебряного века» рус-
ского искусства, в изысканную метафоричность властно вторгаются космизм Веле-
мира Хлебникова и хаотичные ритмы дадаизма. Общим остаются универсальные 
качества искусства Гаммера: профессионализм в работе с материалом, графическая 
культура, опосредованная, а нередко зашифрованная ассоциативность образных 
структур, развитая фантазия, густо настоянная не столько на букве иудаизма, сколько 
на мистике каббалы.  

Эклектичность такого рода сегодня воспринимается как один из формообразую-
щих признаков эстетики постмодернизма. В случае Гаммера следует говорить не об 
эклектике, а скорее о средостенье разнородных импульсов и впечатлений — как жиз-
ненно укорененных, так и собственно художественных, органическом синтезе всего, 
что может и что становится жизнестроительным материалом его искусства.  

Традиция прорастает в современность, в дне сегодняшнем живится память о ми-
нувшем, а провидческий дар художника отверзает день — или ночь — час грядущий, и 
все это перекрывается единой и неразъемной личностью автора, духовная структура 
которой и определяет эстетический код его искусства — вербального и визуального.  



231 
 

И еще ироничность — скрытая или явная, лукавство — добродушное или сарка-
стическое, игровое начало творчества, в котором «понарошку» неотделимо от «вза-
правду». Подозреваю автора в склонности к мистификациям, но рискую при этом сам 
оказаться их жертвой...  

P.S. В энциклопедии современных израильских художников его художественный 
стиль так и назван «гаммеризм». См. «Лексикон», Тель-Авив, изд-во «Акад», 1994 
(на иврите).  

 
Газета «Джерузалем пост», 1988 
Меир Роннен 
 
Поэт, автор и радиоведущий Ефим Гаммер (родился в России, в 1945 г.), вырос в 

Латвии и работал журналистом в Сибири до приезда в Израиль в 1978 году. В его 
рисунках пером сочетаются сатирический и фантастический реализм, сатира и по-
эзия, плотность деталей в фантасмогории композиций. Некоторые решения Гаммера 
очень эффективны.  

 
Еженедельник «Еврейский камертон», 25 апреля 2002 года. 
Израиль 
Владимир Ханан 
 
«Когда говорят пушки, музы молчат» — кто не знает это крылатое выражение. 

«Прекрасные слова, — сказал бы один из мудрых героев Фазиля Искандера, — но не 
для наших условий». И впрямь: если бы израильские Музы молчали всякий раз, ко-
гда говорят пушки, они молчали бы слишком часто, если бы вообще начали говорить. 
Поэтому израильские Музы не молчат — они говорят, и их голоса иногда перекры-
вают громкие, агрессивные голоса пушек. 

27 апреля в 12 часов дня в иерусалимском Доме художников открылась персо-
нальная выставка Ефима Гаммера — человека, которого не нужно представлять из-
раильской публике. Я сознательно не написал «художника Ефима Гаммера», ибо 
«хозяин» этой выставки является также известным — и весьма плодовитым — лите-
ратором и журналистом, знакомым русскоязычным читателям как своими книгами, 
так и многочисленными газетными публикациями. 

Но сейчас — о художнике Гаммере. 
На последней выставке международного центра искусств «Артс-Интер», прохо-

дившей в южнофранцузском, воспетом Ван-Гогом, городе Арле, работы Ефима Гам-
мера были удостоены высшей награды — «Премьер-приза». Следует заметить, что 
это не единственная высшая международная награда нашего земляка. В феврале 2002 
года золотой медали были удостоены рисунки Ефима Гаммера, названные им «Пес-
нями жизни». Название,— добавим мы,— символизирующее оптимизм и жизненную 
стойкость как самого художника, так и нашего народа. 

 
Опубликовано в информационно-аналитическом издании Еврейской Кон-

федерации Украины «Еврейский обозреватель» 
 
«ХЕТ-ТРИК» ЕФИМА ГАММЕРА 
 
Французский международный центр искусств «Артс-Интер», возглавляемый ака-

демиком Французской и Итальянской академий литературы и искусства мадам Фу-
жиро, открыл осенне-зимний сезон выставкой в городе Вердене. В ее экспозиции 
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свыше 360 картин и скульптур из разных стран Франции и США, Италии и Испании, 
Бельгии и Финляндии, Швейцарии и Португалии.  

На выставке в Вердене графические работы Гаммера из цикла «Гаммеризм — 
песни жизни», выполненные пером и тушью, удостоены медали наивысшей пробы и 
«Премьер-приза» в номинациях «Графика» и «Рисунок». Накануне Нового года 
Ефим Гаммер получил свои награды из Франции. 

Тем самым, применительно к ситуации, можно утверждать, что в 2006-й он всту-
пил, установив своеобразный «хет-трик». Художник Гаммер занял первое место на 
международном конкурсе во Франции. Писатель Гаммер 21 октября 2005 года был 
удостоен в Москве литературной премии России «Золотое перо Руси» в номинации 
«проза».  

А 29 ноября прошлого года писатель и художник Ефим Гаммер вспомнил еще о 
том, что он старейший в мире действующий боксер и тринадцатый (!) раз подряд 
стал чемпионом открытого первенства Иерусалима. И это в год своего 60-летия! 

 
Марк Бенарон, г. Иерусалим, Израиль 
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Валентин Огнев 
(г. Щекино) 
 
  
КНЯЗЬ  И  КРЕСТЬЯНКА 
Повествование о князе А. П. Голицыне и его жене 
Елене Ивановне 

 
 
Родился в 1956 году д. Вишневая Становлянского района Липецкой области. По 

образованию юрист, полковник милиции в запасе. Награжден правительственными и 
ведомственными медалями. Женат, имеет двоих детей, внучку. Находясь на пенсии, 
занимается изучением истории населенных пунктов Становлянского района Липец-
кой области и Ефремовского района Тульской области. Проводит генеалогические 
исследования своего рода. Автор 12 публикаций по краеведческой тематике в СМИ 
Тульской и Липецкой областях. Участник IV Областной генеалогической выставки 
«Тульские родословия. История и современность» по теме «Родословная Огневых».  

Автор четырех книг: «Храм Казанской Божией Матери села Ламское» (2010 г.), 
«Край родной дикого поля» (2011 г.), «Край родной. Великая Отечественная война» 
(2015 г.), «Край родной. От смутного времени» (2016 г.).  

Один из авторов проекта «Синодики Тульской губернии». В сборниках № 2 — 
2014 года, №№ 3, 4 — 2015 года «Областные церковно-краеведческие чтения при 
Тульской Духовной семинарии» опубликованы работы В. М. Огнева на православную 
тематику. 

Участник Международного конкурса эссе «Я горжусь подвигом отцов, дедов, 
прадедов», посвященного 70-летию Великой Победы и 50-летию учреждения почетно-
го звания «город-герой». В книге воспоминаний и размышлений поколений «Мы пом-
ним…», вышедшей в 2015 году, напечатана работа В. М. Огнева «Увековечим па-
мять». В 2016 году вышла из печати книга «Край родной. От Смутного времени…». 

 
 
Голицыны — один из древнейших и многочисленных княжеских родов в России, 

ведущий свою родословную от сына великого князя Литовского Гедимина, Нари-
мунда, который княжил в Новгороде XV века и при крещении получил имя Глеб. Род 
князей Голицыных внесен в V часть родословной книги Санкт-Петербургской, Мос-
ковской, Тверской, Курской, Владимирской, Нижегородской, Рязанской, Смолен-
ской, Тамбовской, Тульской и Черниговской губерний Российской империи. Свое 
повествование хочется посвятить князю Голицыну Александру Петровичу, последне-
му помещику села Ламское Ефремовского уезда Тульской губернии (ныне Липецкая 
область Становлянский район). Князь Александр Петрович, как и все Голицыны, во-
шел в историю как государственный и общественный деятель. Но отдельный интерес 
вызывает его женитьба на крестьянке, так и другие отдельные факты из его жизни. В 
последние годы все публикации о князе пишутся на основе «воспоминаний старожи-
лов». Но очевидцев жизни князя уже давно нет в живых, а их воспоминания «старо-
жилами» рассказываются на свой лад, что-то упуская, что-то рассказывая по своему 
восприятию. Многие воспоминания не подтверждаются, а встречается просто вымы-
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сел. Поэтому данное повествование основывается на архивных документах, а воспо-
минания — это отдельный рассказ. Всю родословную князя описывать не будем, а 
свое описание начнем от его деда Петра Алексеевича Голицына. 

Дед князя — герой войны 1812 года, гвардейский ротмистр князь Петр Алексее-
вич Голицын (1792—†1842), владелец обширного имения и усадьбы Столбово в 
Гжатском уезде Смоленской губернии. Петр Алексеевич был женат на красавице-
полячке Елизавете Антоновне Злотницкой. Голицын с женой лето проводили в своей 
усадьбе, а на зиму выезжали за границу или в Петербург. В 1837 г. они с детьми (трое 
сыновей и две дочери) переехали на постоянное жительство за границу, продав свое 
имение Столбово брату жены Злотницкому. Под Парижем князь купил парк, землю 
Фретольи, а в Париже отель на улице Барбе. Под влиянием жены он принял католи-
чество, католиками стали и их дети. В связи с долгами, затратами на сыновей и доче-
рей Голицыны продали дом и землю Фретольи. 16 октября 1842 года князь Петр 
Алексеевич умер. 

После смерти отца сын Антон приехал в Россию, выкупил имение Столбово, за-
писал его на свое имя и вступил во владение им. Здесь и начались ссоры между род-
ственниками. Его брат Августин, зятья и сестры подали на высочайшее имя жалобу о 
том, что имение должно принадлежать всему семейству. Рассмотрение жалобы про-
шло в нескольких инстанциях. Имение было разделено между наследниками — вдо-
вой и детьми. Получил свою долю и один из сыновей князь Петр Петрович — сельцо 
Самково с деревнями, 2 дворовых и 77 душ мужского пола. После раздела имения 
враждующие стороны продолжали жить в основном за границей, уже не общаясь 
между собой. 

Отставной поручик кабардинского полка князь Петр Петрович Голицын родился 
25 июня 1827 года в селе Столбово в Гжатском уезде Смоленской губернии. 30 апре-
ля 1850 года князь в Санкт-Петербурге зарегистрировал брак с Юлией Александров-
ной Чертковой, рожденной 12 января 1827 года. Юлия Александровна являлась доче-
рью помещика штабс-капитана Александра Дмитриевича Черткова, владельца име-
ния в селе Ламское с деревней Товарковой Ефремовского уезда Тульской губернии. 
В 1851 году по дарственной записи Александр Дмитриевич Чертков передает свое 
имение дочери, которая уже является поручицей и княгиней, женой поручика князя 
Петра Петровича Голицына. Сведений о том, что семья Голицыных после свадьбы 
или же после получения имения переехала проживать в имение села Ламское, нет. 
Все обстоятельства указывают на то, что в селе Ламское они длительное время не 
проживали или приезжали на очень короткий срок. Это подтверждается следующими 
обстоятельствами. 16 июня 1852 года у Голицыных родился первый сын Александр 
Петрович. В современных родословных, в формулярных списках о службе и других 
документах его место рождение не указано. И только в книжном издании 1892 года 
Голицына Николая Николаевича «Род князей Голицыных. Материалы родословные» 
указано место рождения Александра Петровича — «род. 16 июня 1852 года, в Со-
кольниках, под Москвою». В Сокольниках Дмитриевского уезда Московской губер-
нии находилось имение Голицыной (Апраксиной) Натальи Степановны (1794—
†1890). Указом Правительствующего Сената от 7 февраля 1853 года за № 2996 Алек-
сандр Петрович внесен в родословную книгу дворян Смоленской губернии. 

Также и дочь, и второй сын Петра Петровича не были уроженцами села Ламское. 
Дочь Софья Петровна Голицына (Муромцева) родилась 26 марта 1855 в г. Москве, а 
Дмитрий Петрович Голицын родился 6 декабря 1860 года в Висбадене, Германия. В 
1912 году Дмитрию Петровичу, вместе с нисходящим потомством, было разрешено 
именоваться князем Голицыным-Муравлиным. Жена Петра Петровича Юлия Алек-
сандровна умерла в 1864 году в Париже и похоронена на кладбище Montmartre. Вто-
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рая жена, Наталья Александровна Казакова (брак зарегистрирован 21 июля 1871 года 
в г. Москве), умерла в 1975 году в Москве, похоронена на кладбище Алексеевского 
монастыря. Все эти факты говорят о том, что Петр Петрович Голицын с семьей посто-
янно не проживали в имении села Ламское Ефремовского уезда Тульской губернии. В 
родословной книге также не говорится о вероисповедании Петра Петровича. В книге 
на других лиц указывалось другое вероисповедание, отличное от православного. 

Старший сын Петра Петровича Голицына Александр Петрович в 1872 году окон-
чил Императорский Александровский лицей и 16 декабря 1872 года с Высочайшего 
соизволения определен на службу в Государственную Канцелярию с чином коллеж-
ского секретаря и зачислен сверхштатным чиновником с жалованием 200 рублей в 
год. За выслугу лет с 16 декабря 1875 года Александр Петрович повышен в чине — в 
титулярные советники со старшинством. Данное повышение произведено на основа-
нии определения Департамента Герольдии Правительствующего Сената. 

Князь Александр Петрович служил в Государственной Канцелярии до 30 июня 
1881 года. На основании приказа № 18, исправлявшего должность Государственного 
секретаря, по прошению князя, он уволен со службы по болезни. При выходе в от-
ставку определением Департамента Герольдии Правительствующего Сената 18 авгу-
ста 1881 года Александр Петрович повышен в чине, произведен в Коллежские асес-
соры. Послужной список указывается в аттестате, выданном князю при выходе в от-
ставку на основании формулярного списка о его службе. Во время службы князю 
предоставлялись отпуска, которые он проводил за границей. Но Александр Петрович 
посещал и имение в селе Ламское Ефремовского уезда. Известно, что он был воспри-
емником при крещении сына священника Казанской церкви с. Ламское Ефремовско-
го уезда Павла Геролева. Крещение происходило в Казанской церкви с. Ламское 6 
июня 1879 года. 

В аттестате князя также указывается, что он «вероисповедания православного, 
происходит из князей Российской империи. Имение за ним значится родовое в Туль-
ской губернии Ефремовского уезда с. Ламское, при коем состоит за наделом крестьян 
2100 десятин земли и каменный дом в Москве». Здесь мы видим, что Александр Пет-
рович православного вероисповедания. Когда было вновь принято семьей князя пра-
вославное вероисповедание, на настоящий момент не установлено, документы о дан-
ном факте не выявлены. Землей князь Александр Петрович владел совместно с сест-
рой и братом. 

Исходя из вышеуказанных сведений, после ухода в отставку начинается государ-
ственная и общественная деятельность князя в Ефремовском уезде Тульской губер-
нии, происходят изменения в его личной жизни. 

Александр Петрович Голицын, проживая в Ефремовском уезде, село Ламское, 
Ефремовским уездным земским собранием 30 сентября 1884 года избирается, а Ука-
зом Сената 30 ноября 1884 года № 4624 утверждается в должности почетного миро-
вого судьи Ефремовского округа. Почетный мировой судья не имел камеры, не при-
нимал, в виде общего правила, участия в судебном разбирательстве в суде первой 
инстанции, и служебные обязанности его начинались лишь с момента пребывания в 
избравшем его округе, т. е. он не обязан был постоянно проживать в округе. В судеб-
ном разбирательстве почетный мировой судья участвовал в тех случаях, когда сторо-
ны сами обращались к его посредничеству. Они были прикреплены к мировому ок-
ругу, совпадавшему с уездом. Почетный судья имел право занимать всякую долж-
ность по государственной и общественной службе, за исключением должностей про-
куроров, их товарищей и местных чиновников казенных управлений и полиции, а 
также должности волостного старшины и обязанности церковнослужителя. Почет-
ный мировой судья не получал за свой труд вознаграждения.  
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Имея имение в Тульской губернии, проживая в нем, Александр Петрович чис-

лился в Смоленской Дворянской родословной книге. Дворяне, владевшие в губернии 
недвижимым имуществом, подлежали записи в родословные книги этой губернии, 
которые осуществлялись лишь по ходатайствам этих дворян. Каждый дворянин, в 
особенности не служащий, должен был записываться в родословную книгу той гу-
бернии, где он имел постоянное место жительства. Поэтому князь Александр Петро-
вич 31 августа 1885 года в Тульское Дворянское Депутатское собрание обращается с 
прошением о внесении его «в Тульскую Дворянскую родословную книгу под имен-
ной указ». В своем прошении он указывает, что владеет недвижимым имуществом, 
общее с братом, в количестве 1972 десятин земли в Ефремовском уезде при селе 
Ламское и имеет постоянное местожительство при этом селе. Коллежского асессора 
князя Александра Петровича Голицына вносят в Тульскую Дворянскую родословную 
книгу в пятую часть.  

По окончании срока службы в должности почетного мирового судьи Ефремов-
ского округа, 8 октября 1887 года Александр Петрович был избран на второе трехле-
тие Ефремовским уездным земским собранием на ту же должность. Указом Сената 
№ 59 в этой должности он утвержден 22 января 1888 года. Но 17 марта 1888 года 
князь назначается на должность исполняющего делами мирового судьи 3-го участка 
Ефремовского округа, а 1 сентября 1890 года распоряжением господина Министра 
Внутренних дел утвержден начальником 3-го участка Ефремовского уезда.  

Среди дворянства Ефремовского уезда князь Александр Петрович Голицын поль-
зуется авторитетом, несмотря на бракосочетание с крестьянкой. О данной истории 
будет описано ниже. На чрезвычайном Ефремовском уездном Дворянском собрании 
19 сентября 1892 года князь Голицын Александр Петрович избирается на должность 
Ефремовского уездного предводителя дворянства, а в этой должности утверждается 9 
октября 1892 года. В этой должности он переизбирался и состоял до декабря 1902 
года. За государственную службу и общественно-полезную деятельность князь Алек-
сандр Петрович 30 августа 1893 года награжден Орденом Св. Станислава 2-й степе-
ни. Также 14 мая 1896 года ему пожалован Орден Св. Анны 2-й степени. 

В формулярном списке о службе Голицына Александра Петровича указывается, 
что он в 1896 году избирался почетным мировым судьей Ефремовским уездным зем-
ским собранием, а Указом Правительственного Сената № 12199 от 19.09.1896 года 
утвержден в должности. 

Князь Голицын Александр Петрович имел непосредственное отношение к коро-
нации Николая II. Коронация состоялась в мае 1896 года. На Чрезвычайном Туль-
ском Губернском Дворянском собрании князь Александр Петрович Голицын был 
избран ассистентом при Тульском Губернском Предводителе дворянства для по-
здравления и поднесения хлеба соли их императорскому Величеству по случаю Свя-
щенного Коронования. На основании этого решения князь принимал участие в Свя-
щенной коронации Николая II. В память Священного Коронования он награжден 
Большой серебряной медалью и серебряной медалью на Андреевской ленте.  

В России первая перепись населения проходила в 1897 году. Лица обоего пола 
безвозмездно выполнявшие работы при проведении первой всеобщей переписи насе-
ления в 1897 году награждались медалями «За труды по первой всеобщей переписи 
населения». Данной медалью был награжден и Александр Петрович Голицын.  

В 90-х годах 19 века и в начале 20 века князь Голицын Александр Петрович имел 
повышения в чине. Указом Правительствующего Сената от 2 декабря 1893 года за 
№ 147 произведен за выслугу лет, как бывший мировой судья, в Надворные советни-
ки со старшинством, а Указом от 25 февраля 1895 года — в Коллежские советники со 
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старшинством. Старшим советником 
князь становится на основании Высо-
чайшего приказа № 33 от 26 апреля 1897 
года. 16 декабря 1902 года князя Алек-
сандра Петровича Голицына назначают 
вице-губернатором Калужской губер-
нии. В данной должности он состоял до 
17 декабря 1905 года. И в 1905 году он 
произведен в действительные статские 
советники. 

Александр Петрович осуществлял 
благотворительные пожертвования для 
Казанской церкви села Ламское. В 1881 
году он выделял 1000 рублей на строи-
тельство придела, а по окончании стро-
ительства подарил три иконы для ико-
ностаса. В 1890 году князь строит сто-
рожку для церкви, которая использова-
лась для школы грамоты. С двух сто-
рон церкви отсутствовала ограда и в 
1891 году Александр Петрович строит каменную ограду. Церковным старостой Ка-
занской церкви Александра Петровича избрали в 1890 году. Обязанности старосты 
он исполнял по 1894 год.  

Голицын Константин Александрович обучался в Калужской гимназии, в Алек-
сандровском Красносельском лицее. Произведен в офицеры из вольноопределяю-
щихся, служил в 18-м гусарском полку. Участник Первой Мировой войны. С 1918 
года воевал в Добровольческой армии. Летом 1920 года попал в плен под Одессой, 
отправлен в Киев и заключен в тюрьму. Вскоре освобожден и отправлен на польский 
фронт в составе дивизии Красной Армии. После демобилизации вернулся в Киев, 
работал юрисконсультом киевского филиала «Главпроекта». 15 декабря 1930 года 
Константина арестовали в Киеве как «участника контрреволюционной монархиче-
ской организации», 20 апреля 1931 мая приговорили к ВМН и 9 мая расстреляли. 
Князь Константин Александрович Голицын является, по мнению исследователей, 
наиболее вероятным историческим прототипом героя романса «Поручик Голицын». 
Поручик Константин Голицын служил вместе с корнетом Оболенским, ведал вопро-
сами вооружения и боепитания. И вот слова из песни — «Раздайте патроны, поручик 
Голицын, Корнет Оболенский, налейте вина!» 

А теперь — несколько слов о семейной жизни князя Голицына Александра Пет-
ровича, она связана с редким случаем в жизни дворян. После окончания службы в 
Государственной Канцелярии Александр Голицын приезжает в свое имение села 
Ламское Ефремовского уезда Тульской губернии. В имении он знакомится со своей 
будущей женой крестьянкой Еленой Ивановной. В современных родословных Елена 
Ивановна записана как Кирюхина (Кириякина), 1864 года рождения. Ее место рож-
дения в известных документах не указано. Крепостные крестьяне села Ламское в ре-
визской сказке 1857 года записаны пофамильно, а до данного документа крестьяне 
пофамильно не указывались, не имели фамилий. Фамилию Кирюхины получили не-
сколько семейств, данная фамилия в селе существует и в настоящее время. Фамилия 
Кириякины в селе не существовала. Елена Ивановна значится Кирюхиной по перво-
му браку. Мужа направили на службу в армию. Находясь в браке, Елена Ивановна 
стала сожительствовать с князем Александром Петровичем. 15 августа 1883 года у 
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них в Москве рождается первый ребенок — дочь Софья, а 11 декабря 1884 года вто-
рой ребенок — сын Александр. Третий ребенок — дочь Вера родилась в с. Ламское 
22 июля 1887 года. Дети считались незаконнорожденными, т. к. родились вне их 
официального брака.  

В 1889 году князь Александр Петрович Голицын и Елена Ивановна регистрируют 
брак. В метрической книге о бракосочетавшихся Казанской церкви с. Ламское Ефре-
мовского уезда Тульской губернии за 1889 год значится запись № 11: июля второго 
числа села Ламского помещик Коллежский Асессор Князь Александр Петрович Го-
лицын 36 лет, православный, повенчан первым браком с Ефремовскою временной 
купчихой Еленой Ивановной Першенковой 27 лет, православного, вторым браком по 
расторжению первого брака законным порядком. Венчание было проведено священ-
ником Павлом Геролевым с причтом. Поручителями по жениху были Коллежский 
Асессор Аркадий Аркадьевич Коптев и Ефремовский земской врач Бутырского ме-
дицинского участка Григорий Васильевич Александровский, а по линии невесты — 
Кандидат права Московского университета Аркадий Николаевич Широких и дворя-
нин Сергей Павлович Батурин. В приведенном документе не указано место рождения 
Елены Ивановны, а указывается ее возраст — 27 лет, т. е. 1862 года рождения. Так же 
Елена Ивановна значится уже под фамилией Першенкова. Возможно, это ее девичья 
фамилия, но не установлены ее документы о рождении. Уже в современных публи-
кациях искажают и данную фамилию, печатают фамилию как Першинкова. Звание 
временной купчихи Елена Ивановна, видимо, получила для того, чтобы показать, что 
князь женится не на простой крестьянке. Но в родословной Голицыных, составлен-
ной князем Н. Н. Голицыным и изданной в 1892 году, данные о жене Александра 
Петровича не указаны. Сделана следующая запись: «с 1888 женат на №№ (2 детей)». 
Родственники князя были недовольны его браком на крестьянке и, видимо, поэтому 
сделана такая некорректная запись. О том, что князь женат на Елене Ивановне Пер-
шенковой, сделана запись в его формулярном списке о службе за 1893 год. Также в 
т. 3 (12): Родословец, ч. 5: Материалы (1), составленным сост. В. И. Чернопятовым и 
изданном в 1909 году, указано, что у князя Александра Петровича Голицына жена с 
1889 года Елена Ивановна Першенкова. 

После свадьбы Александр Петрович начинает решать вопросы о признании за-
коннорожденными детей Софью, Александра, Веру, рожденными вне брака с Еленой 
Ивановной и о сопричислении их и жены к роду Князей Голицыных. 22 декабря 1892 
года Тульский Окружной суд по гражданским делам рассматривал дело по проше-
нию Коллежского асессора князя Александра Петровича и его жены княгини Елены 
Ивановны Голицыных об узаконии незаконнорожденных детей их Софьи, Александ-
ра и Веры. В своей резолюции суд определил, что «детей Коллежского асессора кня-
зя Голицына и жены его княгини Елены Ивановны Голицыной Софью, Александра и 
Веру, рожденными до их брака, последовавшего 2 июня 1889 года, узаконить к Голи-
цыным со всеми правами законных детей со дня вступления родителей в брак». В 
резолюции также указано, что Духовной консистории необходимо выдать на детей 
новые узаконенные свидетельства о рождении по установленной форме. 

В 1893 году решился вопрос о сопричислении к Роду Князей Голицыных детей и 
Елены Ивановны. Первоначально по данному факту 30 октября 1893 года было при-
нято постановление Тульского Дворянского Депутатского собрания, а 10 декабря 
1893 года вышел Указ его Императорского Величества самодержца Всеросийского из 
Правительствующего Сената № 6216 об утверждении постановления Тульского Дво-
рянского Депутатского собрания «о сопричислении жены Коллежского асессора Кня-
зя А. П. Голицына Елены Ивановой и детей их Софьи, Александра и Веры к роду 
Голицыных, признанному определением Правительствующего Сената 27 января 1853 
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года в княжеском достоинства со внесением в пятую часть дворянской родословной 
книги». Этим же Указом в дворянскую родословную книгу были внесены сыновья 
Николай и Петр. В последующие годы после рождения каждого ребенка в семье Го-
лицыных, они вносились в дворянскую родословную книгу.  

Всего в семье Голицыных было 10 детей: дочь Софья (1883—†1965), была заму-
жем с 1912 года за Чахотиным Н. С. (1885—†1973); сын Александр (1884—†1921); 
дочь Вера (1887—†1959), была замужем с 1906 года за Буше Д. Н. (1884—†1929); 
сын Николай (1889—†1965), был женат с 1911 года на Рычковой М. В. (1890—
†1964); сын Петр (1891—†1899); сын Константин (1893—†1931), был женат на Све-
чиной Л. А. (1897—†1984), после расстрела отца дети взяли фамилию Свечины; сын 
Сергей (1894—†1967), первая жена с 1915 года (разведен 1937г.) Гажицкая Е. А. 
(1896—†1992), вторая жена с 1938 года Барбара Роза Ламберт (1899—†1974); сын 
Дмитрий (1896—†1938), был женат с 1931 года на Беклемишевой О. В. (1899—†?); 
сын Петр (1900—†1966), был женат с 1932 года на Челищевой А. В. (1904—†1994); 
сын Владимир(1903—†1923). Судьба отдельных детей князя Голицына А. П. сложи-
лась следующим образом. 

Голицын Александр Александрович в 1921 году арестован в Симферополе и за-
ключен в тюрьму, где и скончался. 

Дмитрий Александрович Голицын получил высшее образование. Участник Пер-
вой мировой войны, после 1918 года работал прорабом. В 1924 году арестован, при-
говорен к 10 годам ИТЛ и отправлен в лагерь. В 1928 году, благодаря ходатайству 
юридического отдела Помполита, досрочно освобожден с высылкой в Казахстан на 3 
года. Проживал в Балхаше Карагандинской области, работал прорабом геодезическо-
го бюро. 19 декабря 1937 года арестован как «участник контрреволюционной терро-
ристической организации», 27 декабря приговорен к ВМН и 7 января 1938 года рас-
стрелян. 21 апреля 1989 года реабилитирован. 

Княгиня Елена Ивановна умерла 4 января 1909 года и была захоронена 6 января 
на приходском кладбище. Об этом имеется запись № 1 в общей метрической книге 
Казанской церкви с. Ламское Ефремовского уезда Тульской губернии за 1909 год. 
Князь Александр Петрович построил часовню-усыпальницу. Часовня сохранилась до 
наших времен. В усыпальнице часовни прах княгини отсутствует. Известно, что по-
сле революционных событий 1917 года группа крестьян проникли в усыпальницу, 
вынесла гроб с прахом княгини и около часовни растоптали прах ногами. Но по дан-
ному факту документальные подтверждения не установлены.  

Здание и усыпальница часовни длительное время использовалась под хозяйст-
венные нужды. В 2009 году часовня была отремонтирована, на ней воздвигнут крест. 
1 мая 2010 года рядом с часовней было выбрано место под строительство будущего 
храма, вместо разрушенного. Часовня стала являться пристройкой вновь воздвигну-
той Казанской церкви. Через нее осуществляется главный вход в церковь.  

Вторая жена Голицына А. П. с 1911 года Шастова Надежда Николаевна (?—
†1933), умерла в Венгрии). Детей у них не было.  

Повествование будет не полным, если не расскажем о судьбе усадьбы Голицы-
ных. Недалеко от Казанской церкви с. Ламское стоит одноэтажное строение. Со сто-
роны улицы вход с колоннами. Аналогичные колонны и вход с другой стороны дома. 
Это дом Голицыных, оставшийся от усадьбы. 

Уничтожение усадьбы началось в ходе революционных событий 1917 года. В 
летний период, а в особенности в осенний произошли погромы недвижимости дво-
рян, помещиков. Не обошли они и усадьбы Голицыных, расположенные в с. Ламское 
и на хуторе Муравлин Ефремовского уезда Тульской губернии. После событий 1917 
года семья Голицыных покинула село Ламское. А 8 октября 1918 года комиссариат 
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земледелия Березовской волости Ефремовского уезда проводит опись объектов не-
движимости помещика А. П. Голицына при селе Ламское. 

Опись недвижимого имущества заканчивается кратким описанием: «Имение 
приспособлено было к землепользованию в широком масштабе; постройки причинно 
расположены на 12 десятинах, стоит на реке «Семенек». Имеется фруктовый сад из 8 
десятин. Прудов нет. Колодец имеется, но попорчен. От погрома пострадало незна-
чительно (в смысле разрушения построек)». Описывалась и усадьба на хуторе Му-
равлин. 

Описание по данной усадьбе делается следующее: «Хутор приспособлен для мо-
лотьбы хлеба, хранения картофеля, а также для обработки поля, далеко отстоящего 
от Кличину. Постройки расположены на 5 десятинах. Сада нет, имеется два пруда и 
два небольших березово-дубовых леска. Колодца не имеется. От погрома пострадали 
постройки незначительно. 11 октября 1918 года». 

Недвижимое имущество Голицыных побывало в распоряжении различных орга-
низаций и учреждений. Оно постепенно по частям распродавалось, расхищалось. 
Так, в сентябре 1919 года комендант войсковых зданий Ефремовского Уездвоенкома 
передает по описи недвижимое имущество Голицыных в с. Ламское в Уземотдел. В 
описи уже указывается большое количество разрушений в зданиях, отсутствие рам на 
окнах, дверей и т. д. В феврале 1921 года на базе усадьбы в с. Ламское создается аг-
ропункт № 7 по производству сельхозпродукции. Агропункту выделяется 24 десяти-
ны земли — пашни, сада и огорода, ранее принадлежавших Голицыным, мельница. 
Руководству агропункта разрешался слом неиспользованных помещений, материалы 
которых разрешили продавать. Так, в декабре 1921 года осмотрен и был описан для 
продажи так называемый «Красный двор», осмотрены остатки материала, оставшие-
ся от разрушенного помещения для коров, и части верхнего конного двора. В марте 
1922 года устанавливается цена на листы железа, снятые с помещений усадьбы, по 5 
фунтов ржи за лист. Продавались каменные стены «Красного двора». Каждый погон-
ный сажень стены был оценен в 15 фунтов ржи или 45 фунтов картофеля, а мусор 
оценивался в 6 фунтов ржи или 15 фунтов картофеля. 

Вследствие этих действий и последующих усадьбы Голицыных были уничтоже-
ны. В настоящее время мы видим, что хутор Муравлин не существует, а от усадьбы 
Голицыных в с. Ламское осталось одно здание. Оно уже несколько лет пустует, зда-
ние разрушается. 

Князь Александр Петрович Голицын был последним из дореволюционных вла-
дельцев имения в селе Ламское и первым из князей Голицыных, женившийся на кре-
стьянке. О князе Голицыне с Орловщины, также связавшем свою семейную жизнь с 
крестьянкой, это уже другая история. 

На фото: Документ из архива ГУ ГАТО, подтверждающий покупку трех икон. 
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Валерий Маслов  
(г. Тула) 
  
  
ИВАН  БУНИН  И  ТУЛЬСКИЙ  КРАЙ 

 
 
 
 
 

                       * * *  
 
— И цветы, и шмели, и колосья, 
И лазурь, и полуденный зной… 
Срок настанет — Господь сына блудного спросит: 
«Был ли счастлив ты в жизни земной?»  

 
Эти строки величайший русский писатель и поэт, лауреат Нобелевской премии 

по литературе Иван Алексеевич Бунин напишет на склоне лет в эмиграции, на фран-
цузской земле. И навеяны такие строки были у него тоской воспоминаний и носталь-
гией по русской земле, красотам тульского края, с которым у поэта было связано 
много самых лучших и теплых воспоминаний.  

Тульская земля всегда привлекала к себе творческие личности. Отсюда вышли 
многие выдающиеся деятели культуры, писатели, художники, композиторы. В наш 
край приезжали, здесь жили и творили люди, прославившие Россию на весь мир. 

Одним из них был классик отечественной литературы Иван Алексеевич Бунин. 
Он неоднократно бывал в городе Туле, в Ефремове и его окрестностях. Здесь жили 
его мать и сестра. Особенно полюбилось писателю имение его брата Евгения Алек-
сеевича — Огневка, расположенное в Ефремовском уезде Тульской губернии. Имен-
но здесь он черпал вдохновение, когда писал одно из своих лучших произведений — 
повесть «Деревня». Да и многие его другие стихи, повести, рассказы и переводы (в 
их числе рассказ «Антоновские яблоки») Иван Бунин написал под впечатлением от 
красот здешнего края. 

 
«И забуду я все — вспомню только вот эти 
Полевые пути меж колосьев и трав — 
И от сладостных слез не успею ответить, 
К милосердным коленям припав».  

 
Ефремовский край по праву называют «тульской Венецией». Великолепная рус-

ская река «Красивая меча», живописные берега, холмы, заливные луга, неповтори-
мые красоты бескрайних просторов среднерусской возвышенности — все это не мог-
ло оставить равнодушным такого впечатлительного человека, как Иван Бунин. Неда-
ром в письме к своему другу А. М. Федорову 1 августа 1900 года он сообщает: «Мно-
го пишу, читаю, словом, живу порядочной жизнью, а это... кажется, только и можно 
делать, что в Огневке». 

Именно здесь поэт написал такие вдохновенные лирические стихотворения, как 



242 
 

«Все лес и лес. А день темнеет», «Дымится поле, рассвет белеет», «Как светла, как 
нарядна весна» и многие другие.  

А вот его строки письма из Ефремова, адресованного Ю. А. Бунину (28 мая 1901 
года): «Я как в тумане от работы и сиденья, хотя благодаря жаре... и пыли дело плохо 
идет, и потому пишу тебе мертво. Положение дел таково: мать все время в Ефремо-
ве... Тружусь упорно...» 

В это время здесь у него рождаются стихотворения, продолжающие классические 
традиции русской поэтической лирики. В стихотворном сборнике «Листопад» (1901 
год) А. И. Бунин показал не только красоты родной природы, но и оскудение дворян-
ских усадеб, гибельное забвение нравственных основ жизни. Ностальгическая по-
этичность — так можно охарактеризовать лирику и художественный строй произве-
дений этой книги. 

Поэзия Бунина в тульский период его жизни отличалась преданностью классиче-
ской традиции, и эта черта в дальнейшем пронижет все поэтическое творчество клас-
сика русской литературы. Конечно, литература, принесшая ему известность, сложи-
лась под влиянием Пушкина, Фета, Тютчева. Но она обладает только ему присущими 
качествами. Иван Бунин тяготеет к чувственно-конкретному образу. Картина приро-
ды в бунинской поэзии складывается из запахов, остро воспринимаемых красок и 
звуков. Особую роль в его поэзии играет эпитет, используемый Буниным как бы под-
черкнуто субъективно, произвольно, но одновременно наделенный убедительностью 
чувственного опыта. 

Как настоящий писатель, как поэт с острым восприятием жизни, как человек, ко-
торый наблюдает и замечает все вокруг, он добавляет в том же письме брату: «В Еф-
ремове — страшная нищета». Поэтому многое из увиденного и пережитого писате-
лем в Огневке, Ефремове и описанного им в его «Деревне», других прозаических и 
стихотворных произведениях, изображено так поразительно правдиво и интересно. 
Как пишет исследователь писателя А. Бабореко, автор интересной книги о Бунине, 
прототипом Горизонтова из рассказа «Чаша жизни» (1913 год) «отчасти послужил, 
по устному свидетельству писателя С. И. Малашкина, преподаватель духовного учи-
лища в гор. Ефремове. Подобно герою рассказа, он обычно ходил с парусиновым 
зонтом и в калошах, купался летом и зимой в Красивой Мечи и продал свой скелет 
для анатомических целей».  

Характерно, что поэт и писатель, уроженец деревни Хомяково Ефремовского 
уезда Сергей Иванович Малашкин, который неоднократно встречался с Буниным в 
Ефремове, оставил много воспоминаний об Иване Алексеевиче. И это еще раз свиде-
тельствует о том, что Бунин и Тульский край неразрывно связаны.  

Картины окрестностей Ефремова, природа и красоты родного края воссозданы 
им во многих стихотворных и прозаических произведениях. Бунин считал, что имен-
но в Средней России, к которой относились Тульская губерния и Ефремовский уезд, 
зародился и постоянно обогащался прекрасный русский язык. Это особенно зримо 
отразилось в его литературном труде «Жизнь Арсеньева». Герой этого произведения 
попадает в Кропотово (у Бунина — Кроптовка), родовое имение отца М. Ю. Лермон-
това. «Перед нами был выгон, за выгоном — давно необитаемая мелкопоместная 
усадьба, которую красил немного только сад, неподвижно поднимавший в бледно-
голубом небосклоне, за небольшим домом, свои черные верхушки. Я сидел и, как 
всегда, попадая в Кроптовку, смотрел и думал: да ужели это правда, что вот в этом 
самом доме бывал в детстве Лермонтов, что почти всю жизнь прожил тут его родной 
отец? ...Да, вот Кроптовка, этот забытый дом, на который я никогда не могу смотреть 
без каких-то бесконечно-грустных и неизъяснимых чувств». 

Писателю были интересны не только быт, жизнь и нравы обитателей тульского 
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края. Он изучал и описывал деятельность других творческих личностей, связанных с 
Тулой и областью. Так, в наброске «К будущей биографии Н. В. Успенского», отно-
сящемся к 1890 году, И. Бунин рассказывает о некоторых фактах жизни этого писа-
теля-демократа, уроженца Тульского края. В девятом томе собрания сочинений писа-
теля (Москва, издательство «Художественная литература», 1966 год, стр. 494—501) 
описывается, что И. Бунин собрал эти сведения в Ефремове и Огневке. 

Иван Алексеевич Бунин закончил свой путь на далекой чужбине. Его тело похо-
ронено на русском кладбище в Сен-Женьев де Буа во Франции. Однако он, будучи в 
Ефремове, неоднократно восхищался красотами этой «тульской Швейцарии» и меч-
тал быть похороненным именно здесь. Мечта великого русского писателя, к сожале-
нию, не сбылась. Но он оставил тулякам право гордиться, что с его именем теперь 
навечно связан наш край, что он прославил и нашу тульскую землю.  
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квартала. «Приокские зори» оставляют для себя статус всероссийского, а де-факто и 
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редакция высылает им файл издательского оригинал-макета нужного номера с об-
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сти экземпляр в редакцию журнала или прислать по почте. 

И еще раз приглашаем в «Библиотеку журнала «Приокские зори» — проставле-
нием этого логотипа на титульном листе книги (вверху страницы) и в аннотации на 
оборотном листе. В этом случае вы вполне можете рассчитывать на появление в 
журнале отзыва, рецензии на вашу книгу. Возможна и внеочередная публикация от-
рывка из вашей книги. 
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Просьба обратить внимание на нижеследующие строки. 
С начала III квартала 2011 года «стартовала» книгой Якова Шафрана «Жизнь как 

один день» новая серия книг в рамках «Библиотеки журнала «Приокские зори» — 
«Приложение к журналу «Приокские зори». Серия продолжающаяся, ее книги будут 
выходить в однотипном оформлении с обложкой «под журнал»: 

 

                      
 
Книги каждый автор издает сам на базе наиболее удобного ему издательства. 

К сожалению, журнал «Приокские зори» не имеет никакого государственного или 
частномеценатского финансирования, поэтому не обладает возможностью матери-
ально помочь авторам серийных книг. 

Издание серии будет способствовать повышению престижа журнала, в чем его 
авторы, несомненно, заинтересованы. 

Авторы же серийных книг получают следующие, несомненные, преимущества: 
— это уже не «самиздат», которым, честно говоря, является подавляющее боль-

шинство современных малотиражных изданий; 
— поскольку журнал выходит под эгидой Академии российской литературы, то и 

книги серии-приложения также имеют отношение к Академии; 
— как правило, на каждую выходящую книгу серии в журнале «Приокские зори» 

публикуется рецензия или отзыв, если автор об этом позаботится; 
— наиболее существенное: книги серии, наряду с публикациями в журнале, мо-

гут участвовать в конкурсе на присвоение звания лауреата всероссийской литератур-
ной премии «Левша» им. Н. С. Лескова, ежегодно присуждаемой — в четырех номи-
нациях — за лучшие публикации в журнале «Приокские зори». 

Редакция журнала по просьбе авторов, желающих издать свои книги в серии, вы-
сылает файлы и шрифты для однотипного оформления обложки (многие из авторов 
«Приокских зорь» уже их получили). 

О намерении издать книгу в серии автор извещает редакцию. При необходимости 
редакция может затребовать для ознакомления сверстанный текст книги или отрывок 
из нее. По напечатании автор предоставляет в редакцию 2 экз. 
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На момент формирования содержания настоящего номера в редакцию жур-
нала «Приокские зори» поступили следующие книги: 

 
1. Московский Парнас. Независимый альманах.— М.: Изд-во Независимого лите-

ратурного агентства «Московский Парнас».— 2016.— № 1—6. 
2. Бийский Вестник. Литературно-художественный, научный и историко-прос-

ветительский журнал (г. Бийск Алтайского края).— 2016.— № 1—4. 
3. Общеписательская литературная газета.— 2016.— №№ 1—12. (В сентябрь-

ском номере газеты помещены три материала, связанные с тульскими писателями и 
журналом «Приокские зори»). 

4. Новая Немига литературная (Белоруссия).— 2016.— №№ 3—6. (В журнале 
опубликованы рассказы Якова Шафрана и Алексея Яшина). 

5. Лукьянов И. В. Вечная быль.— Борисоглебск: ООО «Кристина и К», 2016.— 
144 с. 

6. Надежда Осьминина. Вербная Русь: Стихотворения. Поэма.— М.: Изд-во «Об-
раз», 2016.— 145 с. (Серия «Поэзия XXI века»); книга получена редакцией по при-
оритетной рассылке из-ва «Образ». 

7. Алексей Яшин. Лето юности минувшей: повесть / Предисл. Т. Б. Пегановой и 
С. В. Креклиной.— Сарапул (Удмуртия): Изд-во МУП «Сарапульская типография», 
2016.— 64 с., ил. (Серия «Память Сарапула: культурный проект»). 

8. Моя Тула. Песни о городе-герое Туле: сборник мелодий и текстов песен. Тула: 
Изд-во ТулГУ, 2016.— 140 с. 

9. Тульская осень: Музыкально-поэтический альбом. Стихи тульских поэтов. Му-
зыка Сергея Сенина. Фото Алексея Сенина.— Тула: «Полиграфинвест», 2016.— 
40 с., илл. 

10. Л. П. Кузнецова, В. А. Кузнецова. Дорога к храму. Путеводитель по право-
славным храмам Тулы.— Тула, 2016.— 141 с., илл. 

11. Норильский С. Л. (Щеглов). Во взыскании вечных истин. Литературовед и 
критик Игорь Золотусский при свете эпохи.— М.: Вече, 2016.— 144 с., ил., в пер. 
(Главы книги ранее печатались в «Приокских зорях»). 

12. Анатолий Житухин. Геннадий Зюганов. 2-е изд.— М.: Молодая гвардия, 
2014.— 348 с. (ЖЗЛ: Биография продолжается...; биогр.; вып. 26).— (Книга прислана 
в редакцию «ПЗ» из ГД ФС РФ. 

13. Пантюхин О. В., Сенин С. В. Не теряйте любимых...: Музыкально-поэтичес-
кий сб.— Тула: Изд.-во Тульского гос. ун-та, 2016.— 47 с. 

14. Владимир Федоров. Небесные тетради: Стихи.— М.: ИПО «У Никитских во-
рот», 2016.— 2016 с. 

15. Сорокажердьев В. В. Морские тайны и трагедии Севера. 1939—1945.— Мур-
манск: Онимах, 2015.— 256 с., ил. 

16. Сапожников В. Г. Сенин С. В. Настроение: Музыкально-поэтический аль-
бом.— Тула: «Полиграфинвест», 2017.— 80 с., ил. 

17. Заря победы. Сб. произв. тульских писателей / Предисл. Т. В. Рыбкиной.— Ту-
ла: Аквариус, 2016.— 420 с. (Издана при поддержке Мин-ва культуры Тульской обл.). 

18. Подвиг на тульской земле (автор-составитель В. И. Ксенофонтов; сост. хроно-
графа И. А. Антонова.— Тула: Неография, 2016.— 224 с., ил. (Примечание: видео CD). 

 
В серии «Библиотека журнала «Приокские зори» вышли следующие книги: 
 
1. Яшин А. А. Пролегомены к новому русскому критическому реализму: Акаде-

мия российской литературы.— М.: «Московский Парнас», 2015.— 533 с. (Библиотека 
журнала «Приокские зори»).— Представлена на Бунинскую премию 2016. 

2. Ковчег. Литературно-музыкальный альманах ордена Г. Р. Державина литера-



247 
 

турно-художественного и публицистического журнала «Приокские зори»: поэзия, 
проза, публицистика, критика и литературоведение, произведения о детях и для де-
тей, песни. Вып. 6.— Тула: Изд-во «Папирус», 2016.— 325 с. (Библиотека журнала 
«Приокские зори»). 

3. Шафран Я. Н. Человек человеку: Сб. рассказов / Предисл. А. Яшина и И. Кар-
лова.— Тула: Изд-во «Папирус», 2016.— 216 с. (Библиотека журнала «Приокские 
зори»). 

4. Яшин А. А. Задушевные беседы об умозамещении: Роман-новеллино / Предисл. 
Л. В. Ханбекова.— Тула: Аквариус, 2017.— 340 с., ил. (Библиотека журнала «Приок-
ские зори») — В печати. 

 
В серии «Библиотека журнала «Приокские зори» — Приложение к журналу 

«Приокские зори» вышли следующие книги: 
 
1. Николай Макаров. Медики земли тульской: Книга первая.— Тула: Изд-во 

Тульск. гос. ун-та, 2016.— 240 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 
2. Николай Макаров. Десантники земли тульской.— Тула: Изд-во Тульск. гос. 

ун-та, 2016.— 256 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 
3. Николай Макаров. Моряки земли Тульской.— Тула: Изд-во Тульск. гос. ун-та, 

2016.— 144 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 
4. Николай Макаров. Интернационалисты земли Тульской.— Тула: Изд-во 

Тульск. гос. ун-та, 2016.— 143 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 
5. Татьяна Шелепина. Что сердцу дорого: Стихотворения.— Тула: ТППО, 

2016.— 200 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 
6. Николай Макаров. Медики земли тульской: Книга третья.— Тула: Изд-во 

Тульск. гос. ун-та, 2016.— 250 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 
7. Николай Макаров. Танкисты земли тульской.— Тула: Изд-во Тульск. гос. ун-

та, 2016.— 153 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 
8. Николай Макаров. Саперы земли тульской.— Тула: Изд-во Тульск. гос. ун-та, 

2016.— 164 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 
9. Николай Макаров. Военные связисты земли тульской.— Тула: Изд-во Тульск. 

гос. ун-та, 2016.— 135 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 
10. Николай Макаров. Медики земли тульской. Книга вторая.— Тула: Изд-во 

Тульск. гос. ун-та, 2016.— 278 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 
11. Николай Макаров. Трудовая доблесть и слава земли тульской.— Тула: Изд-во 

Тульск. гос. ун-та, 2016.— 275 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 
12. Николай Макаров. Войсковая разведка земли тульской.— Тула: Изд-во 

Тульск. гос. ун-та, 2016.— 181 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 
13. Николай Макаров. Железнодорожники земли тульской.— Тула: Изд-во 

Тульск. гос. ун-та, 2016.— 91 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 
 
 
ВНИМАНИЮ АВТОРОВ И ЧИТАТЕЛЕЙ «ПРИОКСКИХ ЗОРЬ» 
 
С целью расширения круга авторов и привлечения читательской аудитории, 

повышения художественной значимости публикуемых в журнале произведений 
прозы, поэзии, драматургии, а равно усиления актуальности и информационной 
ценности публицистических материалов, редколлегия, начиная с 2008 года, вво-
дит систему поощрения авторов лучших материалов, опубликованных в течение 
календарного года, заключающуюся в присвоении почетного звания «Лауреат 
литературной премии журнала «Приокские зори» «Левша» им. Н. С. Лескова». 
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Ежегодно лауреатами становятся четыре автора наиболее значимых произ-
ведений по разделам: 

— проза, включая драматургию; 
— поэзия; 
— публицистика, включая историко-политическую; 
— литературоведение, включая литературную критику, краеведение, этно-

графию и историографию. 
Звания лауреата — по номинациям — удостаиваются авторы, опубликовав-

шие в течение года в журнале произведения, отличающиеся своей художествен-
но-публицистической значимостью, следующие высоким традициям классиче-
ской русской и советской литературы, вносящие весомый вклад в возрождение и 
развитие духовности и культуры России, сочетающие верность изначальной 
национальной русской идее и проверенный веками подлинный интернационализм 
народов России и ранее входивших в состав Российской империи и Советского 
Союза. Поощряются публикации молодых талантливых авторов, а также ли-
тераторов, входящих в неформальный актив журнала. В конкурсе также могут 
принимать участие авторы книг, изданных в серии «Приложение к журналу 
«Приокские зори» (см. выше). По положению о лауреатах последними не могут 
быть руководители журнала, то есть главный редактор и его заместители, ру-
ководители организаций-учредителей и меценаты, оказывающие материальную 
поддержку журналу. Место и страна проживания авторов роли не играет и не 
является каким-либо ограничением. 

Звания лауреатов присваиваются коллегиальным решением редколлегии с учетом 
мнений учредителей журнала. Читатели «Приокских зорь» также приглашаются с 
представлением кандидатур; свое мнение они могут высказать письменно по обычной 
или электронной почте (не по телефону!) на имя главного редактора; адреса указаны на 
2-й стр. журнала. Имена лауреатов с указанием номинированных произведений и фото-
графией автора публикуются в первом номере журнала следующего года издания; на-
пример, имена лауреатов 2016-го года объявлены в настоящем номере «Приокских 
зорь». Также имена лауреатов объявляются в литературных газетах. Лауреатам вруча-
ются дипломы, лауреатские медали и удостоверения к ним. Премия имеет статус все-
российской. 

Итак, уважаемые авторы и читатели: объявляется конкурс на 2017-й год, а от чи-
тателей и представителей заинтересованных общественных и иных организаций и 
предприятий мы ждем конкретных предложений по номинантам. 

В добрый путь! 
 
 
 

ПРАВИТЕЛЬСТВО ТУЛЬСКОЙ ОБЛАСТИ 
ОПРЕДЕЛИЛО ПОБЕДИТЕЛЕЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ПРЕМИИ 

ИМЕНИ Л. Н. ТОЛСТОГО 
 
 
Премия ежегодно присуждается с 1999 года. В 2015 году постановлением прави-

тельства Тульской области присудили литературную премию имени Л. Н. Толстого: 
— в номинации «Проза»: Яшину Алексею Афанасьевичу за роман «Ви́дение на 

Патмосе» (Алексей Яшин стал дважды лауреатом данной премии); 
— в номинации «Поэзия»: Гусакову Алексею Владимировичу за поэтиче-

ский сборник стихов «Война»; 
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— в номинации «Литературная критика, публицистика»: Макарову Нико-

лаю Алексеевичу за книги «Знаменитые туляки», «Афганцы Тулы», «Суворовцы Ту-
лы», «Артиллеристы — туляки». 

Документ подписан председателем 
правительства Тульской области 
Юрием Андриановым 11 декабря 2015 года. 

  
Одновременно поздравляем Алексея Яшина с присуждением ему международной 

литературной премии им. Симеона Полоцкого (Белоруссия).  
 
 
ПОДДЕРЖИМ ДОБРОЕ ДЕЛО! 
 
Издательство «Образ» (Москва) выступило с почином в литературном и книгоиз-

дательском процессе: печать небольшим презентационным тиражом книг пока еще 
не очень известных, преимущественно молодых литераторов. Большая часть тиражей 
рассылается по редакциям литературных журналов и газет с предложением ознако-
миться с творчеством представленных авторов, связаться с ними на предмет возмож-
ной публикации в журнале или газете. 

«Приокские зори» включены в список презентационной рассылки. В наступив-
шем году редакция получила уже книги Алены Алещенковой «Ясенька» и Александ-
ра Чаева «Однажды», Надежды Осьмининой «Вербная Русь». 

Мы непременно свяжемся с авторами названных книг и предложим им публико-
ваться в «Приокских зорях», а издательству «Образ» выражаем благодарность за на-
чатое доброе дело, которое мы всячески поддержим во благо дальнейшего развития 
литературного процесса в нашей стране. 

 
 
НОВОСТИ ПРЕМИИ «ЛЕВША»  
 
 Наградная символика всероссий-

ской литературной премии «Левша» 
им. Н. С. Лескова за лучшие публика-
ции текущего года в журнале «Приок-
ские зори» расширилась: теперь лау-
реату вместе с дипломом вручается 
лауреатская медаль и удостоверение к 
ней. 
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16 ЯНВАРЯ 2017 ИСПОЛНИЛОСЬ 150 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
ПИСАТЕЛЯ ВИКЕНТИЯ ВИКЕНТЬЕВИЧА ВЕРЕСАЕВА 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Викентий Викентьевич Вересаев 
(Смидович) — писатель, переводчик, пушки-
нист, общественный деятель и врач родился 
в Туле, в семье врача. Отец его, Викентий 
Игнатьевич Смидович, был основателем 
Тульской городской больницы, а также 
санитарной комиссии. Совместно с кол-
легами стал создателем Общества тульких 
врачей. Мать, Елизавета Павловна, органи-

зовала первый в Туле детский сад в своем доме. Будучи современником Л. Н. Тол-
стого, А. П. Чехова, М. Горького и И. Бунина, В. В. Вересаев более 60 лет своей жиз-
ни служил литературе и людям, ради изменения человеческой судьбы, отражая 
на страницах своих произведений состояние эпохи и человеческих нравов, отличаясь 
своим, особым подходом к людям. Он вел большую редакторскую работу, внес мно-
го нового в литературные жанры, развивал далее науку о творчестве А. С. Пушкина. 

Вересаев и как врач приобрел большую известность. Хотя, когда поступил 
на медицинский факультет Дерптского университета, честно написал в автобиографии: 
«Моей мечтою было стать писателем; а для этого представлялось необходимым знание 
биологической стороны человека, его физиологии и патологии». Вскоре после оконча-
ния университета Викентий Викентьевич уехал в г. Юзовку, где тогда свирепствовала 
холера. Сохранился отзыв одного из владельцев местного рудника: «Благодаря стара-
ниям доктора Смидовича эпидемия холеры пошла на спад». С началом Русско-
японской войны Вересаев попал в Тамбовский госпиталь, а потом на передовую 
в качестве доктора. Был награжден орденом Св. Анны и орденом Св. Станислава II 
степени. В Первую мировую он был врачом дезинфекционного госпиталя в Коломне. 

Известны взаимодействия В. В. Вересаева с А. П. Чеховым — тот советовался с 
Вересаевым относительно своего здоровья, и с Булгаковым — дважды оказывал ав-
тору «Белой гвардии» денежную помощь. 
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Вересаев считается автором сразу двух литературных жанров — невыдуманных 
рассказов и романа-хроники. В последнем он опубликовал два больших исследова-
ния — «Пушкин в жизни» и «Гоголь в жизни», основанных только на воспоминаниях 
современников. Его считали психологом пушкинского творчества. 

«Записки врача», опубликованные в 1901 году и осуждающие эксперименты 
на людях, вызвали огромный резонанс в обществе. «Врач — если он врач, а не чи-
новник врачебного дела — должен, прежде всего, бороться за устранение тех усло-
вий, которые делают его деятельность бессмысленной и бесплодной, он должен быть 
общественным деятелем в самом широком смысле слова», писал В. В. Вересаев.  

Недаром Сталинскую премию первой степени за многолетние выдающиеся дос-
тижения писатель получил в 1943 году во время борьбы с нацистскими античелове-
ческими экспериментами. Он был награжден Пушкинской премией Академии наук 
(1919) — за переводы древнегреческой поэзии, орденом Трудового Красного Знаме-
ни (1939) и медалью «За оборону Кавказа» (1945). Именем писателя названы: село в 
Сакском районе Крыма (1948), улица в Туле (1989), улица в Москве на территории 
района «Можайский» Западного административного округа, улицы в Ростове-на-
Дону, в Новосибирске, в Богородицке, в Петровском районе Донецка, в Запорожье, 
Феодосии и Коктебеле. 

 
ЮБИЛЕЙ ДОМА-МУЗЕЯ ВЕРЕСАЕВА 
 

Дом-музей В. В. Вересаева (за-
ведующая — поэтесса, член Союза 
российских писателей Виктория 
Юрьевна Ткач), открывшийся 15 
января 1992 года, отметил 25-летие 
со дня основания. Это единствен-
ный в России музей, посвященный 
жизни и творчеству В. В. Вересаева 
и единственный в Туле литератур-
ный музей. На протяжении многих 
лет здесь не только изучается 
жизнь и пропагандируется творчес-

тво писателя, но и проводится большая работа над сохранением литературного на-
следия Тулы и тульского края. Музей является единственной сохранившейся в Туле, 
принадлежавшей родителям писателя — Викентию Игнатьевичу и Елизавете Пав-
ловне Смидовичам, усадьбой городского типа с неповторимой атмосферой дворян-
ского дома и сада в центре города.  

При доме-музее также работает 
литературная гостиная, где прово-
дятся встречи и творческие — ли-
тературные и музыкальные — ве-
чера с современными российскими 
писателями, ведется работа со 
школьниками и семейной аудито-
рией, действует областное музей-
но-литературное объединение «Му-
за» (руководитель — В. Ю. Ткач). 
На базе музея разработан и успеш-
но действует ряд инновационных 
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программ в области музейной педагогики для дошкольников, учащихся средних и 
старших классов г. Тулы. 

В мероприятии, посвященном юбилею музея, приняли участие сотрудники биб-
лиотеки им. В. В. Вересаева (Ясногорск, Тульская область) и Библиотеки им. А. Гри-
на (Москва), музея «Спасское», участники подросткового семейного клуба TulaTeens, 
члены Тульского отделения Союза российских писателей и московского литератур-
ного клуба «Стихотворный бегемот» при библиотеке им. Н. Телешова, доцент кафед-
ры физиологии человека с курсом истории медицины Медицинского института Туль-
ского государственного университета Терешкина О. В. и преподаватели Междуна-
родного факультета ТГПУ им. Л. Н. Толстого.  

 
28 ЯНВАРЯ 2017 ГОДА ИСПОЛНИЛОСЬ 80 ЛЕТ 

СУБЕТТО АЛЕКСАНДРУ ИВАНОВИЧУ 
 

 
 
— известному ученому с мировым именем, мыслителю, президенту Ноосферной об-
щественной академии наук, вице-президенту Петровской академии наук и искусств, 
вице-президенту Санкт-Петербургского отделения Академии проблем качества, ака-
демику Российской академии естественных наук, академику Европейской академии 
естественных наук, академику Международной академии психологических наук, ака-
демику Академии философии хозяйства, Заслуженному деятелю науки Российской 
Федерации, лауреату Премии Правительства Российской Федерации, доктору фило-
софских наук, доктору экономических наук, кандидату технических наук, профессо-
ру, Гранд-доктору философии (Оксфорд), Полному профессору (Оксфорд), Профес-
сору Международного Высшего Ученого Совета, Лауреату премии и серебряной ме-
дали Н. Д. Кондратьева, Лауреату премии П. А. Сорокина за выдающийся вклад в 
развитие социологии, лауреату всероссийской литературной премии «Левша» им. 
Н. С. Лескова за 2013 год в жанре «Публицистика», а также отмеченному многими 
другими общественными наградами.  

Профессор Субетто Александр Иванович является автором и соавтором более 
2100 научных работ, из них более 350 книг, научных монографий, брошюр, профес-
сор Субетто Александр Иванович — создатель и лидер многих научных школ и на-
учных направлений. 

 
Редколлегия и редакция «Приокских зорь» поздравляет юбиляра!  
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ИЗДАНИЯ, РАЗМЕСТИВШИЕ ИНФОРМАЦИЮ О ЛАУРЕАТАХ 
«ЛЕВШИ» ЗА 2016 ГОД 

 
Международный сайт "Западная Русь" (Рубеж Святой Руси в прошлом, настоя-

щем и будущем) 
Научный и просветительский проект  
http://zapadrus.su/ruszizn/1562-ob-yavleny-laureaty-vserossijskoj-literaturnoj-premii-

im-nikolaya-leskova-levsha-za-2016-god.html 
Сайт Владимира Федорова 
http://vfedorov.yakutia1.ru/  
Сайт Международного сообщества писательских союзов 
http://www.m-s-p-s.ru/site/41 
Сайт журнала "Огни над Бией"  
http://ogni-nad-biyei.netdo.ru/news  
Сайт журнала «Северо-Муйские огни» 
http://smogni2008.ru/58/issue_58.html  
 

 
 

 
 
Решением редколлегии всероссийского ордена Г. Р. Державина литературно-ху-

дожественного и публицистического журнала «Приокские зори» и правления Акаде-
мии российской литературы, а также по итогам открытого, интернетовского опроса 
читателей, названы имена лауреатов всероссийской литературной премии «Левша» 
им. Н. С. Лескова за лучшие публикации в «Приокских зорях» за 2016-й год: 

— в жанре прозы, включая драматургию: Владимир Федоров (Москва) и Леонид 
Иванов (Тюмень); 

— в жанре поэзии: Анатолий Аврутин (Минск, Белоруссия) и Валерий Савостья-
нов (Тула); 

— в жанре литературной публицистики: Тимур Зульфикаров (Москва). 
 

Главный редактор,  
профессор, член Академии российской литературы  
Алексей Яшин 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ПРЕМИЯ 
ИМ. ВЕНИАМИНА БЛАЖЕННОГО 

Журнал «Новая Немига литературная» (г. Минск, Белоруссия) 
Представительство русских писателей Белоруссии в Санкт-Петербурге 

 
За книги и публикации последних лет, весомый личный вклад в современную 

словесность литературной премией им. Вениамина Блаженного награждены Яшин 
Алексей Афанасьевич и Шафран Яков Наумович. 

Вениамин Михайлович Блаженный родился в 
1921 г. в местечке Копысь Витебской области. Инвалид. 
Окончил один курс учительского института, в годы вой-
ны работал в Горьковской области школьным учителем 
истории, позднее, вернувшись в Минск, чертежником, 
переплетчиком, художником-оформителем в инвалид-
ной артели. 

Бывал у Б. Пастернака, который и открыл его как по-
эта в конце сороковых годов, состоял в переписке с ним, 
со В. Шкловским, А. Тарковским, Ю. Олешей, А. Межи-
ровым, Н. Панченко, И. Лиснянской, Т. Бек, другими 
известными русскими поэтами, высоко ценившими его 
творчество. Однако, две основных темы творчества по-
эта — Бог и Смерть, находившиеся тогда под официаль-
ным запретом, превращали творчество В. Блаженного в 
своего рода достояние для избранных, передававших его 
творения из рук в руки. Публиковаться начал поздно — 

в 1982 г. В Союз белорусских писателей принят в семидесятилетнем возрасте при 
разнице голосов десять — «за», десять — «против»... Жил в Минске. Умер в соци-
альном отделении одной из городских клиник в ночь с 30 на 31 июля 1999 г. 

 
Вениамин Блаженный 
 

               ЮРОДИВЫЙ 
 
Не обижайте бедного Иванушку,  
Ему сама судьба согнула плечи  
И сам Господь пролил слезу на ранушку...  
(От этого Иванушке не легче.)  
  
И сам Господь глядел в стыдливом трепете,  
Как шествует он по миру с клюкою...  
А в небе стаей пролетали лебеди  
И окликали странника с тоскою.  
  
И говорили лебеди приветливо,  
Купая крылья в милосердной сини:  
— Иванушка, смени обличье ветхое,  
Ты всех нас и отважней, и красивей...  
  
Вернись в родную стаю лебединую,  
Царевич наш, вожатый наш, наш лебедь,—   
И пролетим мы вечностью старинною,  
Восплачем и возрадуемся в небе... 
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МНЕ НЕДОСТУПНЫ ВАШИ РЕЧИ 
 
Мне недоступны ваши речи 
На людных сборищах столиц. 
Я изъяснялся, сумасшедший, 
На языке зверей и птиц. 
 
Я изъяснялся диким слогом, 
Но лишь на этом языке 
Я говорил однажды с Богом —  
И припадал к его руке. 
 
Господь в великом безразличье 
Простил, что я его назвал 
На языке своем по-птичьи, 
А позже волком завывал. 
 
И за безгрешное раденье 
Души, скиталицы в веках, 
Я получил благословенье 
И сан святого дурака. 

 
 

         ЖУРНАЛЬНЫЙ МИР  
 
Единый ресурс русскоязычных литературных журналов и альманахов 

  
Дорогие авторы и читатели! Теперь Вы можете найти номера нашего журнала в 

«Журнальном мире», созданном журналом «Сибирские огни» по ссылке: http://xn--
80alhdjhdcxhy5hl.xn--p1ai/zhurnaly/priokskie-zori  

  
О НАС ПИШУТ 
 
 

 
№ 9 (82) 2016 стр. 11 
http://www.m-s-p-s.ru/data/2016/10-2016/09-2016/11_OLG_982.pdf 
 
Опубликована работа Бориса Рябухина «Триединство советского инженера»  
 
О книге Алексея Яшина «Зато мы делаем ракеты: воспоминание о будущем» 
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№ 9 (82) 2016 стр. 18 
 
http://www.m-s-p-s.ru/data/2016/10-2016/09-2016/18_OLG_982.pdf  
Опубликована работа Алексея Яшина «Актуальный разговор редактора с 

авторами и читателями» 
Работа размещена также на сайте газеты: 
http://olg-msps.ru/articles/171 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Академия российской литературы  
 
  Общедоступная группа 
 
 
12 января в 20:15 
https://www.facebook.com/groups/1669434796653420/  

 
 
Евгений Скоблов с Ольгой Карагодиной. 
АКАДЕМИЯ РОССИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ПРЕДСТАВЛЯЕТ 

************************************************************************ 
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Уважаемые друзья, коллеги! Предлагаем вашему вниманию № 4/2016 литератур-
но-художественного и публицистического журнала «ПРИОКСКИЕ ЗОРИ» (г. Тула), 
главный редактор — Алексей ЯШИН. 

Правление Академии поздравляет коллектив журнала и авторов с новым издани-
ем и желает дальнейших творческих успехов! 

Организационный отдел Академии выражает признательность Якову ШАФРАНУ 
за представленные материалы. 

 
Ежемесячные встречи членов ЛИТО «Вдохновение» с жителями Центрального 

округа Москвы уже стали традиционными. За двенадцать лет работы литературного 
салона издано 19 коллективных сборников. Кроме литературно-музыкальных про-
грамм проходят презентации книг, обсуждения новых библиотечных поступлений, 
обзоры прессы.  

На этот раз в большом актовом зале КЦСО «Басманный» собрались желающие 
принять участие в обсуждении материалов журнала «Приокские зори» (№ 3) и аль-
манаха «Ковчег» за 2016 г. 

В Центр пришли постоянные посетители, студийцы нескольких московских ли-
тературных объединений, работающих при библиотеках им. Некрасова, Тургенева, 
Достоевского, подмосковного ЛИТО «Русич», гости — литераторы из Смоленска, 
Туркменистана и Казахстана. 

Ведущая, член Союза писателей России, руководитель ЛИТО Людмила Евгень-
евна Авдеева довольно подробно познакомила собравшихся с рубриками журнала и 
альманаха, рассказала о ярком многожанровом творчестве главного редактора «При-
окских зорь» А. А. Яшина, напомнив суть его основных романов, ранее обсуждав-
шихся на заседаниях. Она посоветовала тем, кто заинтересовался опубликованными в 
номере главами «Глобалиссимо» из романа «Историк и его История» обратиться на 
сайт журнала и прочитать роман полностью. Собравшимся была представлена по-
весть Натальи Квасниковой «От сатира и слышу», в которой автор уделила при-
стальное внимание такой ипостаси творчества А. Яшина, как сатирическая состав-
ляющая его книг, в которых всегда остро раскрываются проблемы современности, 
состояние экономики, культуры, образования. 

Во вступительном слове Л. Авдеева так же уделила значительное внимание жиз-
ненному и творческому пути главного редактора «Ковчега», прозаика и поэта 
Я. Н. Шафрана и дала высокую оценку циклу его рассказов «Из жизни города Эн-
ска», написанных с иронией, сарказмом, узнаваемыми для литераторов характерами 
персонажей и знакомыми ситуациями. После чего началось обсуждение изданий.  

Первым на сцену вышел общественный деятель из Туркменистана Бегенч Наза-
ров, издатель, пропагандист культур бывших союзных республик, зять известного 
туркменского композитора О. М. Курбан-Ниязова, памяти которого прошли концер-
ты, приуроченные к 150-летию Московской Консерватории. Он отметил высокий 
профессиональный уровень большинства авторов «Приокских зорь» и «Ковчега», 
широкой диапазон тематики, подчеркнув, что особый интерес у него вызвал заме-
нивший в этот раз колонку главного редактора очерк Дмитрия Мережковского «Гря-
дущий хам», написанный более чем век назад, но по-прежнему актуальный, вызы-
вающий массу параллелей, требующий серьезных раздумий. Из прозаических произ-
ведений он выделил рассказ Л. Авдеевой «История исчезнувшего государства», от-
метив «злободневность, остроту, саркастическую интонацию, с какой разоблачаются 
антинародные абсурдные реформы, коррупция, стяжательство, крах просвещения, 
равнодушие и предательство власти». «И не важно,— сказал выступающий,— к ка-
кому жанру относится это произведение — притча, сказание, рассказ, важно, что оно 
написано автором, у которого болит душа за сегодняшний день России». При этом он 



258 
 

добавил, что рассматриваемые издания сумели объединить поэтов, прозаиков, пуб-
лицистов, которых можно по праву назвать яркими, активными, общественными лич-
ностями». 

Те же мысли об общественной активности авторов прозвучали в выступлениях 
членов Союза писателей — поэта А. Марковича и прозаика Н. Кругликовой, отме-
тивших, что социальная, патриотическая, гражданская, военная тема близка авторам 
наряду с лирической, бытовой, что обогащает публикации. Среди поэтических про-
изведений была выделена подборка стихов талантливого поэта Валерия Савостояно-
ва, творчество бийских поэтов, которыми руководит поэт-лирик Д. Шарабарин. Член 
ЛИТО «Вдохновение» В. Медведев отметил рассказ Е. Гаммера «Две войны — одна 
винтовка» и отдал предпочтение «Вьетнамским будням» Н. Макарова, автора ранее 
публиковавшихся очерков «Наши в Африке» об участниках боевых действий в Со-
мали и Эфиопии. Выступающий подчеркнул, что повествование с конкретными, ре-
альными персонажами и героями всегда воспринимается более остро, чем вымысел. 
«Подобные публикации могли бы войти в отдельную книгу воспоминаний участни-
ков событий в разных горячих точках, такую, как издающаяся уже долгие годы серия 
«От солдата до генерала» Академии исторических наук, в которой немало воспоми-
наний ветеранов, прошедших горячие точки во Вьетнаме, Корее, Сирии, Афганиста-
не, Чечне, в том числе жителей района. Неоднократно в этом издании были циклы 
документальных рассказов члена Российского Союза Афганистана, руководителя 
студии Л. Авдеевой, ветерана-интернационалиста, члена СП РФ Д. Попова и других. 
Издание подобного сборника в серии книг «Приокских зорь» было бы, на мой 
взгляд, — сказал выступавший,— полезно для патриотического воспитания моло-
дых». Казахский поэт Сеид Каиров, заострив внимание на международном, интерна-
циональном характере «Приокских зорь», на наличии авторов из разных городов в 
«Ковчеге», отметив широкий тематический спектр поэзии в обоих журналах, посове-
товал привлекать к публикациям авторов из бывших советских республик и прочитал 
свои стихи «Россия и Казахстан». 

Очень заинтересованно прошло обсуждение статьи «Не вини коня — вини доро-
гу» главного редактора «Тульской правды» В. Еремина. В унисон с автором материа-
ла о закулисной жизни творческих союзов, об изданиях, готовых «за деньги» публи-
ковать «любую бездарность», о многочисленных надуманных «наградах», премиях, о 
всеядности издателей и редакторов и многом другом наболевшем, сказали свое слово 
практически все присутствовавшие литераторы, придя к единому мнению, что лите-
ратура должна быть общегосударственным делом. Член Академии поэзии, смолен-
ский поэт В. М. Леонов отметил, что «неравнодушие к происходящему в стране, в 
мире всегда отличало творческих людей. И это обсуждение показало, насколько бес-
покоит пишущих состояние культурной жизни в стране, роль творческих союзов, 
издательств, качество публикуемых текстов»... Филолог, член СПРФ И. Антонова, 
поддержав коллег, дала положительную оценку «Детской» страничке альманаха 
«Ковчег», подчеркнув, что литературе для детей и о детях необходимо уделять боль-
ше внимания. Музыковед, преподаватель Г. Назарова обратила внимание на «Музы-
кальные страницы» «Ковчега», которых, по ее мнению, в литературно-музыкальном 
издании могло быть больше, так как «талантливых поэтов-песенников, создающих не 
только добротные, но и талантливые стихи и профессиональную полифоническую 
музыку, немало, и они бы могли найти достойное место под обложкой «Ковчега». 

Как бы в подтверждение ее слов во второй части встречи звучали песни поэтов-
бардов. Свое поэтическое творчество представили на суд присутствующих О. Ас-
тафьева, Н. Пунина, Л. Авдеева, В. Леонов, И. Антонова, Т. Штатных, Т. Емельянова 
и др. 

 Подводя итоги интересной встрече, Л. Е. Авдеева еще раз подчеркнула, что ли-
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тературно-художественный, публицистический журнал «Приокские зори» держит 
высокую планку великой русской литературы, и литературно-музыкальный альманах 
«Ковчег» не отстает от своего литературного родителя, а здоровая критика, мораль-
но-нравственные оценки произведений только укрепляют писательские позиции. И, 
конечно, общим было мнение, что прошедшее обсуждение прибавило каждому изда-
нию новых друзей-читателей. 

Людмила Авдеева, 
член Союза писателей России, 
Международной федерации журналистов, 
руководитель ЛИТО «Вдохновение» 

 
НАМ ПИШУТ 
 
Алексей Афанасьевич, добрый вечер!  
Прежде всего — огромная признательность Вам лично и всей редколлегии жур-

нала за присвоение мне премии «Левша»! Очень тронут, счастлив и благодарю от 
всей души!  

Информацию об этом я буквально вчера поставил на свой сайт. Вот ссылка на не-
го http://vfedorov.yakutia1.ru/ Материал стоит на главной странице. На сайт МСПС и 
сайт нашей газеты поставим в понедельник. В ноябрьский номер ОЛГ это тоже пой-
дет, там же будет напечатан репортаж со съемок «Созвездие Марии» — он тоже сто-
ит на моем сайте — на главной странице, рядом с «Левшой». 

Всего Вам самого доброго! 
С уважением, Владимир Федоров 

 
Добрый день, Алексей Афанасьевич! Спасибо за информацию. Сообщаю, что 

26.10.2016. мы с Людмилой Алтуниной участвовали на встрече с читателями в биб-
лиотеке № 3 города Тулы. Встреча прошла на достойном уровне. А двумя неделями 
ранее в школе № 2 города Донского проходила встреча заместителя председателя 
регионального общества русской словесности О. М. Сенина с учащимися. На этой 
встрече я тоже присутствовала и читала стихи на духовную тему. Так что работаем. 

 
Галина Лялина 

 
Добрый вечер, уважаемый Алексей Афанасьевич! Циркуляр получил, сейчас 

разошлю нашим писателям — потенциальным авторам журнала. Я некоторое время 
назад делал заказ, теперь его продублировать на новый адрес? 

Всего Вам самого доброго и светлого! 
Кстати, я в свое время служил в Видяево. Точнее — в Ара-губе, что в нескольких 

километрах за сопками. Там тогда начинали строить убежища для лодок, чем наша 
часть и занималась. Мне, правда, не довелось бурить и взрывать: поскольку до армии 
уже два года проработал в газете, мой опыт использовали по идеологической части. 
А мой дядя всю взрослую жизнь после Ленинградской мореходки служил в Поляр-
ном. В отставку ушел каперангом с должности начальника КЭЧ. Одну главу в романе 
«Люди добрые» я написал в память о нем и его удивительной судьбе. В войну имел 
орден Боевого Красного знамени, с другом на торпедном катере из Полярного рвану-
ли по девочкам в Мурманск (понравилась одна певица из хора), в Кильдино перехва-
тили, разжаловали, лишили наград, отправили в штрафбат. И потом снова получил 
три ордена, дослужился до каперанга. Были отчаянные люди! 

  
С наилучшими пожеланиями Леонид Иванов 
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Здравствуйте, Алексей Афанасьевич! 
Позвольте поздравить Вас с наступающим 2017-м годом! Пожелать здоровья, на-

строения, и чтобы журнал "Приокские зори" продолжал выходить не только в элек-
тронном виде, но и на бумажном носителе. 

Хочу поделиться радостью: за книгу «Кубинский привет» мне присудили между-
народную премию им. Эрнеста М. Хемингуэя. 

Дело в том, что свою вещь «Старик и море» он писал на Кубе. 
Было 18 номинантов, но премию вручили только одну, выбрав мою книгу. Посы-

лаю Вам копию диплома лауреата. Было бы хорошо, если бы в первом номере за 
2017 г. было опубликовано поздравление в мой адрес. Это еще больше способствова-
ло бы повышению авторитета журнала «Приокские зори». Тем более, что я, как член 
редколлегии, содействую увеличению этого авторитета своим творчеством. 

 
 Дружески жму руку, 
 всегда Ваш  Игорь Маврович Нехамес 

 
Добрый вечер, Алексей Афанасьевич! 
Поздравляю лауреатов всероссийской литературной премии «Левша» им. Н.С. 

Лескова за лучшие публикации в «Приокских зорях» за 2016-й год.Достойные канди-
даты (теперь уже лауреаты). С некоторыми из них знакома лично, хорошо знаю их 
творчество. Успехов авторам и Вашему журналу! А также хороших авторов! 
 

С уважением, Ольга Борисова 
 
Здравствуйте, глубокоуважаемый Алексей Афанасьевич! 
Пишу, чтобы выразить Вам — как главному редактору Всероссийского ордена 

Г. Р. Державина литературно-художественного и публицистического журнала «При-
окские зори», а также всей редколлегии журнала и Правлению Академии российской 
литературы свою искреннюю благодарность по поводу присуждения мне за 2016 год 
в номинации «Поэзия» высокой награды журнала: Всероссийской литературной пре-
мии «Левша» имени Николая Семеновича Лескова. 

Думаю, что быть лауреатом этой премии — честь для любого литератора нашей 
страны и зарубежья, но особенная честь для писателя-туляка — волею судьбы земля-
ка знаменитого тульского оружейника Алексея Сурнина, ставшего для Николая Се-
меновича Лескова прообразом мастера Левши в его одноименном сказе. Поэтому и 
мое такое вот особенное — тульское — спасибо за эту высокую честь и тем самым 
оценку моей сегодняшней работы в поэтическом жанре! 

Буду стараться и в дальнейшем соответствовать этому престижному званию лау-
реата премии «Левша» — и в будущем стремиться к еще большему совершенству и 
мастерству, издревле отличавших вдохновенный труд моих талантливых земляков. 

Желаю процветания любимому журналу «Приокские зори», к появлению и ста-
новлению которого я тоже когда-то приложил свои руку и сердце! 

Здоровья, вдохновения, творческих успехов и высот — всему глубокоуважаемо-
му Жюри Премии! 

С поклоном! Признательный Вам Валерий Савостьянов 
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Фотографии от Олеси Янгол, г. Юрмала, Латвия 
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Дорогой Алексей Афанасьевич! 
С Новым Годом! Самые теплые и сердечные пожелания успехов во всем Вам и 

замечательому журналу ПЗ! 
Р. Артамонов 

 
 

 
 

Петр Савельев 
 
Спасибо, Алексей Афанасьевич, за информацию. С наступающим Новым годом 

и Рождеством Вас и весь коллектив редакции «Приокские зори». Счастья, здоровья, 
любви, благополучия, творческих взлетов и находок. Всего самого наилучшего! С 
уважением –  

Галина Лялина 
 
Поздравляю редакцию «Приокских зорь» с Новым Годом. Желаю в новом году 

больше подписчиков — хороших и разных. 
 Юрий Клеванец 

 
Алексей Афанасьевич, поздравляю Вас с наступающим Новым годом с пожела-

нием здоровья и 
Пусть Ока не мелеет, 
Будет свет в каждом взоре 
И все так же алеют 
Нам Приокские зори! 

С уважением, Валерий Акимов 
 
С Новым годом, дорогой Алексей Афанасьевич! Здоровья и удачи Вам в жизни и 

творчестве, и вашему прекрасному детищу — «Приокские зори». И семь футов под 
килем! 

Ваш Сергей Прохоров 
 
Алексей Афанасьевич и Яков Наумович, с наступающим Новым годом поздрав-

ляю вас! Бодрости, здоровья, радости и веселого настроения в наступающем году!  
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Петухи кричат, петухи... 
Новый год зовут, новый год... 
Отпоют они нам грехи, 
Приглашают новых забот. 
 
Есть еще петухи в селе, 
Нам их в этом году не есть, 
И поют они веселей, 
Кукарекают свою весть. 
 
Петухи поют, петухи... 
Новый год зовут, новый год... 
Вот и лезут про них стихи, 
Получились такие вот. 

Ваш С. Лебедев 
 
 
Дорогие коллеги, друзья 
Сердечно поздравляю вас с Новым годом, Рождеством Христовым! И желаю вам 

счастья и благополучия в грядущем Лете! Пусть удача и успех никогда не покидают 
Вас! 

С уважением, Виктор Буланичев 
 
 
Дорогой Алексей Афанасьевич! С наступающим Новым годом ! Здоровья, вдох-

новения, благополучия в семье! Пусть все складывается так, как вам мечтается! На-
деюсь, наши дружба и сотрудничество будут только крепнуть!  

 
С теплом, Анатолий Аврутин 
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Дорогой Алексей Афанасьевич! 
С наступающим Новым годом и Рождеством! Пусть полуночные куранты извес-

тят, что все невзгоды и неприятности остались в прошлом. Пусть сопутствуют Вам 
добро, удача, любовь, и пусть всегда будут рядом родные люди! 

 А негативная энергия недругов, завистников и злопыхаталей пусть уносится в 
черную дыру Вселенной, не нанося вреда Вашей чистой ауре! 

 
Ваш Леонид Иванов 

 
Уважаемый Алексей Афанасьевич, поздравляю с Новым годом! Счастья, здоро-

вья, удачи, творческих успехов, исполнения желаний! Приятного праздника! Сердеч-
но — ваш автор  

Анна Барсова 
 
С Новым, 2017 годом, друзья! 
 

 
 
Друзья, издательство «Образ» сердечно поздравляет всех вас с Новым годом! 

Прежде всего, я хочу обратиться к тем, кто в уходящем году доверил выход своего 
первого сборника нашему издательству: спасибо вам за то, что выбрали нас! Мы 
очень старались не просто выпустить «еще одну» книгу, а... (извините за невольный 
пафос) ...сотворить маленькое книжное чудо. Каждый раз — новое. Отдельная благо-
дарность тем, кто из года в год сохраняет верность «Образу», по праву считая его 
своим главным издательством! Мы сделаем все, чтобы не разочаровать вас! С Новым 
годом, с новыми книгами! Будьте в «Образе»! 

 
Ваш Эд Побужанский, поэт, 
главный редактор издательства «Образ» 
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Желаю коллегам и читателям сайта «Вместе с Россией» в будущем году 
здоровья, удачи, счастья и внимания близких, благополучия в семье и финансовых 
вопросах, мирного неба над головой. Поменьше расстраиваться и переживать, поча-
ще улыбаться и быть в приподнятом настроении. Дружить друг с другом и стараться 
не только слушать, но и слышать окружающих, чужие мнения и точки зрения. 
Учиться понимать друг друга и находить компромиссы. Ибо худой мир лучше доб-
рой ссоры. Верить в себя и свои силы, стараться увидеть в людях их хорошие, 
положительные стороны. Не терять веры в человечество и веры вообще. Желаю всем, 
чтобы в будущий Год Огненного Петуха он не «клевал» и не «топтал» и их самих, и 
их планы, мечты, желания, начинания. С Новым Годом и Рождеством Христовым 
вас, дорогие друзья!!! 

Председатель Белорусского литературного союза  
«Полоцкая ветвь», писатель, литературный критик  
и публицист Олег Зайцев 

 
 

             
 
Уважаемый Алексей, доброе новогоднее утро! 
Поздравляю Вас с наступившим Новым годом! Желаю Вам крепкого здоровья, 

благополучия и неиссякаемого вдохновения! Всех благ земных! Хорошо, сейчас от-
правлю! Спасибо! 

С наилучшими пожеланиями, Нина Гаврикова! 
 
Доброго времени суток, уважаемый Алексей Афанасьевич. С некоторым запо-

зданием — грешен, и тем не менее,— поздравляю Вас и весь коллектив «Приокских 
зорь» с январскими праздниками: наступившим Новым годом и грядущим Рождест-
вом Христовым! Любви и тепла, вдохновения и удачи, благополучия и процветания! 
Новых свершений в Новом году! А главное — творческого настроя. Надеюсь на про-
должение нашего сотрудничества. 

Постоянный автор Федор Ошевнев (Ростов-на-Дону). 
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«ДОРОГА К ХРАМУ» 
 
В Туле по благословению митрополита 

Тульского и Ефремовского вышел в свет путе-
водитель по православным храмам города. Ав-
торы — Л. П. Кузнецова (текст) и В. А. Куз-
нецова (фотографии). В книге, посвященной 
100-летию со дня рождения почетного граж-
данина г. Тулы протоиерея Ростислава Рома-
новича Лозинского, размещены все дейст-
вующие, строящиеся православные храмы 
Тулы, а также существующие здания, в кото-
рых ранее находились церкви. Все храмы 
представлены на цветных фотографиях. Каж-
дому храму посвящена одна фотография и 
одна страница описания, чтобы читатель ви-
дел иллюстрацию и текст. 

 

 
 

Вышел в свет № 1 писательской газеты «Тула литературная» 
К читателям 

 
Вы держите первый номер литературной газеты, учредителем и издателем кото-

рой является Тульское региональное отделение Литературного фонда России. Газета 
редактируется и издается на общественных началах. Главным редактором газеты яв-
ляется член Союза писателей России, заслуженный работник РФ, кавалер медали 
ордена «За заслуги перед Отечеством» 2-й степени Валерий Маслов, ответственным 
секретарем — член Союза писателей России, директор Издательства ТулГУ Олег 
Пантюхин. Важную работу по верстке и оформлению газеты осуществляет замести-
тель директора Издательства Антон Калинин. 

Газета «Тула литературная» является периодическим изданием и будет выходить 
тиражом до одной тысячи экземпляров. Условия опубликования материалов литера-
торов в газете даны на последней странице.  

 
Уважаемые литераторы! 
Для рассмотрения ваших произведений с целью публикации в газете «Тула лите-

ратурная» просим присылать их в электронном виде на почту Главного редактора 
газеты Валерия Маслова: writer_maslov@mail.ru, или приносить в Тульское отделе-
ние Литературного фонда России по адресу г. Тула, ул. Болдина, 147-а. 

 
Редколлегия 

 
В номере много рубрик: «К читателям», «Литературные среды», «Хроника ли-

тературной жизни», «Стихи и проза», в которой напечатаны произведения членов 
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редколлегии «Приокских зорь»: О. Пантюхина, В. Сапожникова, Г. Маркина и ста-
тья В. Маслова «Оружейная столица России». 

 
 

Вышел в свет № 2 писательской газеты «Тула литературная» 
 
Читателям, кроме «Хроники литературной жизни» и «Стихов и прозы», будут 

интересны новые рубрики: «Литературная критика» (интервью прозаика Г. Марки-
на с поэтом А. Гусаковым) и «Рецензия» (статья В. Пряхина на книгу В. Маслова 
«Праздник детской жизни» о Тульском театре юного зрителя, который отметил 
свой 85-летний юбилей). 

 
«МОЯ ТУЛА» 

119 песен о любимом городе в нотном сборнике 
 
В рамках масштабного музыкального проек-

та «Моя Тула», посвященного 870-летию города 
оружейников, Региональной общественной ор-
ганизацией, «Объединением тульских компози-
торов» при поддержке администрации города 
Тулы был издан нотный сборник: Моя Тула. 
Песни о городе-герое Туле: сборник мелодий и 
текстов песен. Тула: Изд-во ТулГУ, 2016. 140 с. 

В сборник вошло 119 песен о старинном го-
роде мастеров. Среди авторов члены редколлегии 
журнала «Приокские зори»: Владимир Сапожни-
ков («Тульская осень», муз. Изольды Агибало-
вой) и Яков Шафран («Тула» и «Песня негромкая 
и соловей», муз. Владимира Пашутина). 

 
29 ноября 2016 года в Концертном зале Дет-

ской школы искусств № 4 города Тулы состоя-
лась презентация сборника «Моя Тула». 

 
 
Член Объединения тульских композиторов Та-

мара Крючкова и члены организационного коми-
тета музыкального проекта «Моя Тула» Сергей 
Уткин (справа) и Александр Белоусов (слева). 
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Учащаяся центра образования № 42 города Тулы Мария Сенина исполняет пес-
ню С. Сенина на слова Л. Сениной «Моя Тула». 

 
 
 
 
 
 
 

Анна Ковалева исполняет «Песню тулянок о тульских 
мастерах» С. Уткина на слова В. Наймана. 

 
 

 
 
 
Ирина Мацнева исполняет песню Е. Ка-

рамушко на слова Т. Медведевой «А по Туле 
тишина идет». Партию баяна исполняет ав-
тор — Евгений Карамушко.  

 
 
 

Владимир Смирнов исполняет свою песню «Тула». А Галина Шейбух — «Вальс в 
парке». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Владимир Пашутин исполняет свою песню «Музей Белобородова». 
 

 
ПРЕЗЕНТАЦИЯ МУЗЫКАЛЬНО-ПОЭТИЧЕСКОГО АЛЬБОМА 

«ТУЛЬСКАЯ ОСЕНЬ» 
http://tbclib.ru/event/4816.html  
25 ноября 2016 г. 
Мероприятие проводилось Центральной городской библиотекой им. Л. Н. Тол-

стого совместно с РОО «Объединение тульских композиторов» и Центром образова-
ния № 42. Прозвучали стихи и песни тульских поэтов В. Сапожникова, О. Пантю-
хина, Я. Шафрана, О. Нацаренус, В. Алтунина, Л. Сениной. Композитор С. Сенин.  

Ощущение тепла и уюта чувствовалось на протяжении всего мероприятия, по-
священного выходу в свет нового музыкально-поэтического альбома «Тульская 
осень» С. В. Сенина. Очень символично, что презентация сборника состоялась имен-
но в день рождения композитора. Все песни этого альбома о нашем родном крае, на-
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писаны они на стихи тульских поэтов В. Сапожникова, О. Пантюхина, Я. Шафрана, 
О. Нацаренус, В. Алтунина, Л. Сениной. Лирическую окраску придают альбому фо-
тографии А. Сенина. Композитора пришли поздравить поэты В. Сапожников, О. Пан-
тюхин, О. Нацаренус. Они говорили о дружбе, сотрудничестве, благодарили за му-
зыку, которая всех объединила, читали свои стихи о природе, осени, любви.  

Несколько песен альбома «Тульская осень» посвящены нашему парку. Парк был 
всегда источником вдохновения для творчества. Песни «Тульская осень», «Осень в 
парке» и другие прозвучали в исполнении преподавателя вокала областной музы-
кальной школы им. Г. З. Райхеля О. Яськовой. Удивительно проникновенно звучал 
голос Е. Хвостова, студента Московского института свободных искусств и наук. Ак-
компанировал сам композитор С. Сенин. Ведущая вечера, поэтесса, учитель лицея 
№ 42 Л. Сенина читала свои стихи «Золотая осень», «Осенний пейзаж», «Рябиновый 
букет». Главными ценителями своего творчества для нее всегда являются ее ученики. 
Они пришли поддержать своего педагога. Ученица 9 класса лицея № 42 М. Сенина 
исполнила песню «Осень». Сочетание прекрасной поэзии и красивой музыки создали 
атмосферу праздника песни. К мероприятию сотрудниками сектора музыкального 
абонемента была подготовлена библиотечная выставка «Родного края разноцветье». 

 
ТВОРЧЕСКИЙ ВЕЧЕР ПОЭТЕССЫ 
ОЛЬГИ АНДРЕЕВНЫ НАЦАРЕНУС 

 
26 ноября 2016 г. в помещении лицея искусств г. Тулы состоялся музыкально-

поэтический праздник педагога лицея, поэтессы и литератора Ольги Андреевны На-
царенус. Биография ее проста: школа, Тульский педагогический институт имени 
Толстого, преподавательская работа в лицее, в которую вкладывает всю душу.  

Творческий дуэт поэтессы Ольги Нацаренус и композитора Сергея Сенина пора-
довал своих коллег новым музыкально-поэтическим альбомом: Нацаре-
нус О. А. Искренне скажу..: Музыкально-поэтический альбом.— Тула, Полиграфин-

вест, 2016.— 53 с. В альбоме представлены как новые, 
так и ранее опубликованные стихи, романсы и песни 
поэтессы. Автор музыки — Сергей Сенин, член РОО 
«Объединение тульских композиторов». Им написаны 
вокальные циклы на стихи тульских поэтов Ю. 
Щелокова, В. Сапронова, Н. Акулиничева, О. 
Пантюхина, Л. Сениной, В. Сапожникова, готовится 
цикл на стихи Я. Шафрана, созданы сочинения для 
различных музыкальных инструментов, издано 14 
нотных сборников. 

Сборник «Искренне скажу...» адресован педагогам 
и учащимся музыкальных учебных заведений, 
общеобразовательных школ, участникам 
художественной самодеятельности, а также всем 
любителям поэзии и музыки. 

НОВОСТИ ПОЛОЦКОЙ ВЕТВИ 
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Уважаемые коллеги-ветвевцы, вместо прекратившей выход из-за отставания по 

оперативности подачи информации газеты «Слово писателя» у нашего союза старто-
вал новый, гораздо более функциональный и интересный сайт, а также соцстраница, 
привязанная к нему: 

https://polotskajavetv.wordpress.com/  
https://www.facebook.com/polotskajavetv/  
  
Далеко не все рубрики и разделы сайт заполнены, этот процесс продолжается. 

Поэтому прошу отнестись к объему имеющейся на нем на данный момент информа-
ции с пониманием. 

Кроме того, Совет РОО «Беллитсоюз «Полоцкая ветвь» в целях возрождения ли-
тературно-публицистического журнала «Западная Двина» обращается ко всем, кто 
желает стать волонтером и на общественных началах осуществлять верстку, вычит-
ку-корректуру данного издания, отозваться. Только от нас с вами зависит, когда во-
зобновит и возобновит ли вообще выпуск данный журнал. Хотя бы, для начала, в 
электронной версии. 

  
С уважением, Зайцев Олег Николаевич, 
председатель Республиканского общественного 
объединения «Белорусский литературный союз "Полоцкая ветвь"» 
 
 
ЕФИМ ГАММЕР — ХУДОЖНИК 
 
Ефим Гаммер — родился 16 апреля 1945 года в Оренбурге (Россия), закончил от-

деление журналистики Латвийского госуниверситета в Риге, автор 15 книг, участ-
ник ста международных выставок, обладатель восьми гранд-при и 13 золотых и 
серебряных медалей международных конкурсов художников во Франции, США, Ав-
стралии. Среди литературных премий — Бунинская, серебряная медаль, Москва, 
2008, «Добрая лира», Санкт-Петербург, 2007, «Золотое перо Руси», золотой знак; 
Москва, 2005 и золотая медаль на постаменте с надписью «Лучшему автору нового 
тысячелетия», 2010, «Петербург. Возрождение мечты, 2003». В 2012 году стал 
лауреатом (золотая медаль) 3-го Международного конкурса имени Сергея Михалко-
ва на лучшее художественное произведение для подростков. 

 
Персональные выставки: 
 
2002 — Дом художников Иерусалима. 
2001 — Муниципалитет Иерусалима. 
1992 — Латвийское общество еврейской культуры, Рига. 
1988 — галерея «Нора», Иерусалим. 
 
Ефим Гаммер участвовал в 100 международных выставках по всему миру: в Из-

раиле, России, Франции, Германии, США, Канаде, Японии, Болгарии, Австралии и др.  
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Избранные групповые выставки: 
 
2012—2003 — Арт-Интер» Гран-при Интернэшнл. Лион — Арль — Верден — Дижон — Виши. 

Франция. 
2005 — Международная выставка графики. Шпалтенштайн. Германия. 
2004 — Международная Биеннале графики «Белые интер-ночи». Санкт-Петербург. Россия.  
2002 — «Арт-Интер» Гран-при Интернэшнл. Лион. Франция. 
2001 — «Арт-Интер» Гран-при Интернэшнл. Арль. Франция. 
2000 — «Арт-Интер» Гран-при Интернэшнл. Арль, Лион, Дижон, Ривьера. Франция. 
1999 — «Арт-Интер» Гран-при Интернэшнл. Виши. Арль. Франция. 
1994—1998 — Австралийский международный конкурс-выставка миниатюр. Австралия. 
1991—1993 — Гран-при Интернэшнл изобразительных искусств. Ницца. Франция 
1993 — Выставка живописи Австралийского общества миниатюр. Тасмания 
1992 — Восемнадцатый ежегодный национальный показ миниатюр. Галерея Ла-Луз. Нью-Мехико. 

США. 
1992 — «Множество миниатюр». Международная выставка. Австралия. 
1991— Международная Биеннале юмора и сатиры в искусстве. Габрово. Болгария. 
1988—1991 — Eжегодная международная выставка миниатюрного искусства. Торонто. Канада. 
1990 — Международная выставка графики. Шомон — Париж. Франция.  
1989 — «Страх других». Международная выставка. Ванкувер. Канада.  
1989 — Международный фестиваль. Израиль.  
1989 — Муниципалитет Тель-Авива. Израиль.  
1988 — «Ведущий Международный конкурс искусств». Галерея № 54. Нью-Йорк. США 
1988 — Сорок лет искусства Израиля. Токио. Япония. 
1988 — коллективная выставка в Доме художников Иерусалима. Израиль.  
1987 — Коллективная выставка в Кнессете (парламент Израиля). Иерусалим.  
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Ефим Гаммер и Белла Верникова на открытии персональной выставки 
«Гаммеризм» в муниципалитете Иерусалима. 

 

 
 

Ефим Гаммер на открытии своей персональной выставки 
«Гаммеризм» в Доме художников Иерусалима 

 

 
 

Открытие выставки «Гаммеризм» в Доме художников Иерусалима 
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УВАЖАЕМЫЕ АВТОРЫ! 

 
Наш журнал, как и большинство современных рос-

сийских изданий, не имеет твердой финансовой базы. 
Издается он исключительно заботой и энергией редак-
ционной коллегии. Кроме того, мы с самого начала изда-
ния журнала отвергли практику (порочную в своей осно-
ве) взимания оплаты публикаций с авторов. 

Единственно, чем вы можете посильно помочь ред-
коллегии,— это снять с нее финансовую заботу по пер-
воначальному компьютерному набору текстов ваших 
произведений. Понятно, что литератор любит писать 
«от руки», в лучшем случае — на пишущей машинке. Но, 
полагаем мы, все же задача компьютерного набора ре-
шаема каждым из вас: наверняка, у каждого есть родст-
венники, знакомые, друзья, владеющие компьютерной 
грамотностью. Наконец, сейчас широко развита сеть 
наборных услуг, вполне приемлемых по цене оплаты. В 
конце концов, каждый может позаботиться о судьбе 
своего детища — своего произведения. 

Поэтому просьба предоставлять свои произведения в 
компьютерном наборе: CD-RW с файлом текста и 2 эк-
земпляра распечатки. Набирать текст шрифтом Times 
New Roman Cir, размер 14 через 1,5 (компьютерных) ин-
тервала. 

Обязательно приложите свое черно-белое или цвет-
ное фото и краткую биографическую справку. 

Желательно все скомпоновать по образцу публикаций 
в «Приокских зорях». Просьба не присылать материалы 
«на выбор», а только то, что Вы хотите видеть опубли-
кованным в одном номере журнала. Все материалы пред-
ставляются в редакцию по «бумажной» почте: 300025, 
Тула, а/я 920, Яшину А. А. По электронной почте мате-
риалы высылать: прозу, включая публицистику и пр., по 
адресу: markingennady@yandex.ru — зав. отделом прозы 
Геннадию Николаевичу Маркину; поэзию — по адресу: 
sensei419@yandex.ru — зав. отделом поэзии Владимиру 
Вадимовичу Резцову. 

Заказ экз. журнала — по адресу:elisafine@yandex.ru 
С признательностью — редколлегия журнала. 



ПРЕМИЯ «ЛЕВША» ИМ. Н. С. ЛЕСКОВА — СЕЗОН 2016-ГО ГОДА 
 

 
 
Член редколлегии «Приокских зорь» профессор Владимир Сапожников вруча-

ет знаки лауреата премии «Левша» им. Н. С. Лескова главному редактору «Об-
щеписательской литературной газеты» Владимиру Федорову (02.12.2016 г. «Дом 
Ростовых», ул. Поварская, Москва) 

 
 

НАГРАЖДЕНИЕ ПОЧЕТНЫМ ЗНАКОМ ЧЛЕНА РОССИЙСКОГО 
СОЮЗА ВЕТЕРАНОВ АФГАНИСТАНА, ЧЛЕНА СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ 

РОССИИ НИКОЛАЯ АЛЕКСЕЕВИЧА МАКАРОВА 
 

 
 

23 ноября 2016 года на очередном заседании Тульской городской думы глава 
муниципального образования город Тула Ю. И. Цкипури на основании решения 
Тульской городской думы от 26.10.2016 за № 30/769 вручил Почетный знак муни-
ципального образования город Тулы «За вклад в развитие города Тулы» члену Рос-
сийского союза ветеранов Афганистана, члену Союза писателей России Николаю 
Алексеевичу Макарову (на фото справа) 



ПОЗДРАВЛЯЕМ ЛАУРЕАТОВ ВСЕРОССИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ 
ПРЕМИИ «ЛЕВША» ИМ. Н. С. ЛЕСКОВА ЗА ЛУЧШИЕ ПУБЛИКАЦИИ В 

ЖУРНАЛЕ «ПРИОКСКИЕ ЗОРИ» ЗА 2016 ГОД 
 
Леонид Кириллович Иванов — в жанре прозы. Удостоен 

звания лауреата за публикацию в № 4, 2016 «ПЗ» и за ак-
тивное участие во всероссийском литературном процессе. 
Живет и работает в Тюмени. Член Союза писателей Рос-
сии, главный редактор альманаха «Врата Сибири», предсе-
датель Тюменской региональной организации СПР. 

  
 
 
 
Владимир Николаевич Федоров — в жанре драматургии. 

Удостоен звания лауреата за публикацию в № 2, 2016 «ПЗ» 
исторической драмы «Созвездие Марии» и за активное 
участие во всероссийском литературном процессе. Живет и 
работает в Москве. Член Союза писателей России и Акаде-
мии российской литературы, главный редактор «Общеписа-
тельской литературной газеты». 

 
 
Тимур Касымович Зульфикаров — в жанре художест-

венной публицистики. Удостоен звания лауреата за пуб-
ликацию в 2015—2016 гг. в «ПЗ» цикла притч «Апокалипсис 
XXI века». Живет и работает в Москве. Член Союза писа-
телей России, лауреат многочисленных литературных 
премий СССР, России, Англии, США (Голливуд), кинофес-
тивалей в Москве, Дели, Дамаске. 

 
 
 
 
Анатолий Юрьевич Аврутин — в жанре поэзии. Удос-

тоен звания лауреата за публикацию в № 2, 2016 «ПЗ» цикла 
стихов «Вдали от России» и за активное участие в бело-
русском и российском литературных процессах. Живет и 
работает в Минске. Почетный член Союза писателей Бело-
руссии и Союза русскоязычных писателей Болгарии, главный 
редактор журнала «Новая Немига литературная» (Минск). 

 
 
 
Валерий Николаевич Савостьянов — в жанре поэзии. 

Удостоен звания лауреата за публикацию в № 3, 2016 «ПЗ» 
цикла стихов «Personalia» и за активное участие во всерос-
сийском литературном процессе. Живет и работает в Туле. 
Член Союза писателей России и Международной Гильдии 
писателей лауреат множества литературных премий и 
наград. 
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