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                                      КОЛОНКА  ГЛАВНОГО 
                                      РЕДАКТОРА 
  
 
 
СЛОВЕСНОЕ  ЗОЛОТО  СЕЛЬВЫ:  
ИСТОКИ  ОДИНОЧЕСТВА 
 
К юбилею выхода в свет романа-эпопеи  
Габриэля Гарсиа Маркеса «Сто лет одиночества» 
 
♦ Глава рода Буэндиа, потомок креола, бежавшего вглубь боливийской сельвы с 

побережья страны после обстрела их городка из пушек «пирата ее величества» Фрэн-
сиса Дрейка, в затерянном селении знакомился с достижениями цивилизации только 
от цыган, иногда забредавших в эту глушь в своей неуемной страсти к вековечному 
странствованию по всему свету. В очередной приход табора охочий до знаний Буэн-
диа приобрел у курчавых мировых скитальцев оборудование алхимической лабора-
тории и рецепт «философского камня» — по многократному увеличению в весе золо-
той затравки. Лестью и многими упрашиваниями он убедил свою жену Урсулу от-
дать ему для опытов тридцать старинных золотых из ее приданого, из поколения в 
поколение передающегося... Понятно дело, золото испанских монет превратилось у 
начинающего естествоиспытателя сначала в прикипевшую к дну кастрюли коросту, а 
затем в серую золу, которую старший сын назвал свинячим дерьмом, за что и полу-
чил от отца увесистый удар в лицо. 

...Но подлинным словесным золотом латиноамериканской сельвы стал роман 
Маркеса «Сто лет одиночества» о роде Буэндиа из затерянного, оторванного от всего 
мира селения Макондо, вышедший в свет в 1967 году. А когда четыре года спустя 
издательство «Художественная литература» опубликовало его на русском языке, ро-
ман Маркеса уже был мировым явлением двадцатого века... 

Живо, как будто это вчера было, помню то первое прочтение романа: прежде все-
го — язык. Оно понятно — художественное произведение в переводе — это, говоря 
словами Валерия Брюсова, «фиалки в тигле». Правда, у него речь шла о переводе 
стихов, но ведь проза Маркеса, или нашего Андрея Платонова, к примеру, есть та 
словесная вязь образов, что звучит поэзией без рифмы и самодовлеющего ритма. Но 
к этому мы еще вернемся как ipso facto*. 

Творчество Маркеса, опять же ipso facto, извиняемся за навязчивый «латинизм», 
стало вершиной того айсберга, который в литературоведении, да, впрочем, в сознании 
самодостаточно мыслящих знатоков и просто любителей художественной словесности, 
устойчиво именуется феноменом латиноамериканской литературы XX века, а точнее 
срединной трети этого века. Это как на рубеже веков и до 1920-х годов миру были яв-
лены феномены русского Серебряного века — в основном поэтического — и норвеж-
ской литературы во главе с Кнутом Гамсуном и его нобелевским романом «Голод». 

Еще раз оговоримся: Маркес, точнее его «Сто лет одиночества», есть лишь вер-
шина айсберга — феномена латиноамериканской литературы. Не менее прочна и 
основа; назовем только наиболее известные имена: кубинца Алехо Карпентьера, чи-

                                                           
* В силу одного этого, само по себе (лат.). 
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лийского «сына селитры» Пабло Неруду, гватемальца Мигеля Анхеля Астуриоса, 
Хулио Кортасара с его знаменитым романом «Игра в классики» из Аргентины, 
«идеологически» непризнанного во времена СССР аргентинца же Борхеса... Второй 
романский язык Латинской Америки, португальский, всему миру представлен твор-
чеством Жоржи Амаду. Кстати говоря, по принципу «обратной связи», характерному 
не только для точных наук, но в полной мере и для движения социальной эволюции, 
феномен литературы «падчерицы Европы» Латинской Америки в какой-то степени 
соотнесся и с заметным оживлением материнской литературы Испании: писал уже 
восьмой десяток своих исторических романов патриарх Бенито Перес Гальдос 
(1943—1920); в первой половине XX века взошла литературная звезда Франсиско 
Аялы; наконец, это выдающийся испанский поэт, продолжатель традиционного в 
средневековой испанской поэзии жанра барокко — романсеро (основоположник Лу-
ис де Гонгора и Арготе, 1561—1627) Федерико Гарсиа Лорка. Это соотнесение иначе 
как духовным и не назовешь: как близкородственные люди, что называется «на рас-
стоянии», чувствуют и сопереживают беды или радости друг друга... 

В романе Маркеса это романское духовное единство хара́ктерно и символично 
показано на примере главы рода Буэндиа: его, обезумевшего, привязывают к дереву 
напротив входа в дом, и он дни, месяцы и годы сидит на скамейке под навесом — от 
дождя и солнца — из пальмовых листьев и брезента, забыв испанский язык и только 
порой разговаривает сам с собой на ином наречии, не понятном никому из жителей 
Макондо. И только новоназначенный в городок священник обнаруживает, что безу-
мец говорит на латыни; видимо, его отошедшее от реальной жизни подсознание вер-
нулось к мышлению на языке пращуров двухтысячелетней давности... 

Итак, феномен литературы вообще, латиноамериканской в частности и в особен-
ности, без определения которого сложно понять творчество Маркеса... тем более, 
появление «Ста лет одиночества» — редкостного и исключительного бриллианта 
этого феномена. Ранее в своих эссе* о Кнуте Гамсуне и Игоре Северянине мы уже 
говорили об истоках таких «литературных взрывов». Причем им обычно сопутству-
ют и достижения в части музыки, живописи, пластических искусств. Самый гранди-
озный феномен история дала человечеству в эпоху Возрождения... Но все же глав-
ным задатчиком процесса всегда является именно художественная литература. Ско-
рее всего, по двум <онтологически обусловленным> причинам: практически нулевая 
(бумага и перо) материальная составляющая творческого процесса — ни тебе кон-
цертных залов, оргáнов, живописных мастерских и балетных театров...— и, что не-
маловажно в части несовершенства творческих школ и традиций, самодостаточность 
индивидуальной творческой одаренности, особенно в жанрах беллетристики и по-
эзии — поэтами не становятся, ими рождаются... Эта самоочевидная истина не тре-
бует комментариев и доказательств. 

Как уже говорилось в упомянутых эссе о творчестве Гамсуна и Северянина, 
взрыв, феномен, а языком науки — бифуркация в области культуры есть следствие 
всплеска в конкретном этносе, то есть стране, группе стран с этногенетическим един-
ством пройденного исторического пути, той же культуры и языка, пассионарности; 
термин этот введен в мировой тезаурус нашим выдающимся ученым, создателем 
науки этногенеза Львом Николаевичем Гумилевым, сыном не менее выдающихся 
русских поэтов Серебряного века Николая Гумилева и Анны Ахматовой. Подчиняясь 

                                                           
* Яшин А.А. Песня Сольвейг и бригантийское сказание: Кнут Гамсун и феномен норвежской литера-

туры рубежа XIX и XX веков // Приокские зори.— 2014.— № 3.— С. 3—10. 
   Яшин А.А. Он лихо носил корону короля поэтов (Литературный фон творчества Игоря Северяни-

на) // Приокские зори.— 2017.— № 2.— С. 3—13 (в электронном виде см. на сайте журнала «Приокские 
зори»: www.pz.tula.ru) 
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сложнейшим законам социальной эволюции человечества, пассионарность волнами 
проходит весь десятитысячелетний период цивилизации и культуры по континентам 
Земли, подвигая те или иные этносы и их группы на подвиги, озарения и великие 
свершения. Отсюда и рассматриваемые нами литературные взрывы, привносящие 
нации, этносу и всему человечеству феномены художественно оформленный мысли. 
При всем при этом все творчества и искусства лишь следуют за волной пассионарно-
сти, охватывающей все стороны материальной и духовной жизни этноса. Иногда же 
опережают основную волну (предчувствие), чаще — отстают (последствие). Это как 
метеочувствительный по физиологии своего организма человек реагирует на магнит-
ную бурю или иные катаклизмы природных стихий «до» или «после». Это большин-
ству людей хорошо знакомо, что называется, «на себе»... 

Поскольку сейчас литературоведческие очерки и эссе читают, в основном, те, кто 
получил образование в советских школах и вузах, то есть не «человеки компьютер-
ного мышления»*, но знающие мировую историю и культуру, воспитанно способные 
к анализу явлений и фактов социальной эволюции, то, «не растекаясь мыслью по 
древу», скажем кратко in summa: 

— основной движитель пассионарного процесса в Южной Америке — это обре-
тение в XIX веке «боливарианской» независимости от Испании, а в Бразилии от Пор-
тугалии; 

— воспоследующий пассионарному взрыву литературный <в первую очередь> 
феномен по преимуществу относится к северо-западной оконечности Латинской 
Америки — нынешние Колумбия и Боливарианская республика Венесуэла, а также к 
странам Центральной Америки и Карибского бассейна, как наиболее населенных 
выходцами из Испании, поддерживающими связь с исторической родиной; в то же 
время явившимися первым объектом «внимания» североамериканского капитала — 
«Юнайтед фрут компани» и др.;  

— ввиду того, что указанные территории Латинской Америки наиболее актив-
но заселялись испанцами едва не с самых Колумбовых времен (...и Америго Вес-
пуччи тож), то там уже в XIX веке сложилась исторически хотя и относительно 
молодая, но все же испаноязычная культура, плоть от плоти Испании, что сказалось 
и на литературе; 

— наконец, немаловажен тот факт, что базовое для Маркеса, особенно выражено 
представленное в романе «Сто лет одиночества», литературное направление магиче-
ского реализма обязано во многом этническому составу населения южноамерикан-
ских северо-западных стран, Колумбии прежде всего, в которые не было завоза нег-
ров-невольников из Африки, в отличии от островов Карибского бассейна и Бразилии; 
то есть их население суть испано-индейское и креольское (главный «исходный» ге-
рой романа Маркеса Хосе Аркадио Буэндиа — потомок креолов), а значит генофено-
типический «романтический мистицизм», одинаково присущий этническим испан-
цам (об этом см. ниже) и индейцам севера южноамериканского континента, взаимно 
усиливался. 

♦ Теперь перейдем к одиночеству, как лейтмотиву романа Маркеса, подчеркну-
тому в самом его названии. Здесь мы позволим себе не во всем согласиться с довода-
ми большинства исследователей творчества Маркеса в данном, превалирующем в 
творчестве Маркеса, но прежде всего в «Сто лет одиночества», аспекте: одиночество. 

                                                           
* Исследованию сущности и различия аналогового (творческого) и цифрового («компьютерного») 

мышления посвящена работа: Яшин А.А. Феноменология ноосферы: Струнный квартет, или аналоговое и 
цифровое мышление: Монография «Живая материя и феноменология ноосферы». Т. 10 / Предисл. 
В. П. Казначеева, В.Г. Зилова и А.И. Субетто.— Москва — Тверь — Тула: Изд-во «Триада», 2014.— 513 с. 
(В электронном виде см. Интернет — по поисковику). 
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Обычно в таких исследованиях, а их достаточное число написано на русском 
языке или доступно в переводе, присутствует оговорка в том смысле, что этот роман 
так бы и остался — при всей его мировой популярности, обусловленной оригиналь-
ным и изобретательным масштабом развертывания сюжета, этнографическим коло-
ритом — выдающимся явлением иносказательного жанра «магического реализма», 
каковых достаточное число есть во всемирной литературе, если бы не всепоглощаю-
щее содержание книги тема одиночества. ...В предисловиях к советской поры изда-
ниям романа по понятной причине непременно добавлялась и политическая инвек-
тива. Конечно, в действии «Ста лет одиночества» все это присутствует: тридцать две 
войны против правительства, что начал и все их проиграл полковник Аурелиано Бу-
эндиа; расстрел почти четырех тысяч забастовщиков из рабочих банановой компа-
нии, трупы которых в ста железнодорожных вагонах вывезли на побережье и сброси-
ли в море; наконец, собственно банановая компания янки мистера Джека Брауна, 
устроившая в Макондо «банановую лихорадку» — ее прототип суть американская 
«Юнайтед фрут компани», чьей де-факто колонией стали еще в XIX веке все страны 
Центральной Америки и севера Южноамериканского континента, та же Колумбия. 

Вместе с тем автор на сугубой политике акцента не ставит. Тот же полковник 
Аурелиано Буэндиа возглавил борьбу против консерваторов в правительстве на сто-
роне либералов вовсе не из идейных соображений, о чем он сам постоянно в мыслях 
и в словах держит на протяжении всех двадцати лет развязанной им войны, точнее — 
всех тридцати двух войн, которые он проиграл, тем не менее став национальным ге-
роем своей страны... Просто для латиноамериканских стран указанного выше «бана-
нового пояса» (нефти в Венесуэле тогда еще не добывали и не отправляли ее на при-
брежный голландский остров Кюрасао для переработки в бензин) в сто лет действия 
романа, то есть почти весь XIX век и начало двадцатого, внутренние войны «либера-
лов с консерваторами», расстрелы бунтовщиков и банановые лихорадки были на-
столько обычным, повседневным делом, что обсуждать их, акцентировать на них 
внимание, полагалось в общении людей малоприличным. Так и в Макондо расстрел 
из четырнадцати пулеметов на вокзальной площади без малого четырех тысяч забас-
товщиков на банановой плантации уже на другой день было забыто — все удоволь-
ствовались официальным заявлением властей: никто ни в кого не стрелял, никаких 
ста вагонов с уложенными штабелями трупами не существовало... 

Да что там тридцать две войны, начатые и проигранные полковником Аурелиано 
Буэндиа с лучшим и преданным своим другом, тож полковником* Геринельдо Мар-
кесом, которого он чуть не расстрелял, о чем позже жалел: в смысле, что не расстре-
лял... Ничего в той же Колумбии не изменилось в течение всего XX века, да и сейчас 
в начале двадцать первого. Как в период «ста лет одиночества» полковник Аурелиа-
но Буэндиа в завершении двадцатилетия войн подписал с правительством Неерланд-
ское перемирие, отказавшись от президентского ордена Почета и вернувшись в род-
ной дом в Макондо к прерванному войной занятию делать ювелирных золотых ры-
бок, так и сейчас на телеэкранах мы воочию наблюдаем, как во все той же Колумбии 
в торжественной обстановке президент страны и руководитель марксистских пов-
станцев-партизан, носящий имя нашего выдающегося маршала Тимошенко, авторуч-
ками, вставленными в гильзы от патронов «калаша», подписывают договор о пре-
кращении пятидесятилетней кровавой войны. В контексте заметим, что у латиноаме-
риканских повстанцев в особой чести имена Иван, Ильич, Ленин и другие. Другой 

                                                           
* Сугубо латиноамериканская традиция, особенно в Центральной Америке и на севере континента: до 

начала XX века (впрочем и посейчас...) военная служба там не считалась престижной. Поэтому всем офи-
церам давали звание полковника, а нижним чинам — сержанта. Это делали как правительство, так и про-
тивостоящие ему восставшие... 
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момент: как повстанцы полковника Аурелиано Буэндиа очень напоминали обычных 
разбойников, мало чем брезгуя, так и современные замирившиеся бойцы Тимошенко, 
по всей видимости тоже полковника, а быть может и генерала (сам же Аурелиано 
Буэндиа от генеральского звания наотрез отказался), сражались, не особо обременяя 
казну СССР, а после его разрушения мировым империализмом и вовсе «перешли на 
хозрасчет». То есть в районах своего контроля взращивали плантации Erythroxylon 
coca, выражаясь ботаническим языком, гнали из него тонны кокаина, которым зава-
ливали страну дяди Сэма. Выручки с лихвой хватало на покупку оружия и расходных 
материалов к нему, на обмундирование и армейские пайки, а в части марксистской 
идеологии — исподволь наркотизировали США, как цитадель мирового империа-
лизма... Сейчас и сами Штаты переняли этот опыт: в захваченном ими Афганистане 
американцы по-отечески благославляют тамошних декхан на посевную опийного 
мака, а полученная наркота так же отечески направляется на одурманивание населе-
ния России, которая всегда и во всем виновата перед «мировым сообществом»: при 
царях, при генсеках, теперь вот и при президентах... 

Словом, ничего нет нового под луной в Колумбии за все столетия ее населения 
выходцами из Испании,— и вообще в Латинской Америке. Время там, и сейчас в 
начале нового тысячелетия, идет по кругу. На страницах «Ста лет одиночества» мать 
шестипоколенного рода Буэндиа, дожившая почти до стапятидесятилетнего возраста 
Урсула, о таком зацикливании биологического, социального времени* твердит по-
стоянно. Оно же, время, и безразмерно. 

♦ Конечно, не собственно писательская манера магического реализма, не поли-
тический подтекст, давно ставший для Латинской Америки делом скучным и обы-
денным, не яркий <для европейского читателя> этнографический колорит, не еще с 
десяток таких «не», принесли роману мировую известность, а самому Гарсиа Маркесу 
(это его полная — от отца и матери — фамилия) в 1982 году Нобелевскую премию по 
литературе. И тот факт, что официальная мотивация премии «За романы и рассказы, 
в которых фантазия и реальность, совмещаясь, отражают жизнь и конфликты целого 
континента», вроде бы и относится ко всему творчеству писателя in summa, но де-
факто это была премия за «Сто лет одиночества». Да и Нобелевская премия не могла 
быть вручена только за эту книгу по той причине, что ранее в 1972 году автор уже 
был удостоен премии Ромуло Гальегоса, что противоречит статусу «нобеля»... Сей-
час, по прошествии пятидесяти лет со дня опубликования романа и недавнем (2014-й 
год) завершении земных трудов его создателя,имя Гарсиа Маркеса все более перехо-
дит в очень почетную литературную ипостась «автора одного романа», приближаясь 
вплотную к столь же почетному рангу его испанского предшественника Сервантеса, 
автора одного, зато какого! — романа о хитроумном идальго Доне Кихоте Ламанч-
ском, хотя бы им были написаны под сотню (!?) других романов, о названиях кото-
рых даже матерые литературоведы-испанисты справляются в библиографических 
изданиях... Так что звание «автора одного романа», приносящее литературное бес-
смертие, заслужить намного труднее, чем, например, стать фельдмаршалом. 

Разгадка всемирной славы и известности — до наших «компьютерных» времен, 
когда читать книги вовсе перестали — зашифрована автором в самом названии: ши-
роко и философски понимаемое одиночество человека в современном социуме. 
Опять же в литературоведении одиночество человека у Гарсиа Маркеса сводят к 
упомянутой выше философии в части социопсихологии (и социобиологии тож): диа-
лектическое единство и противостояние социальной и сугубо индивидуальной при-

                                                           
* Исследованию сущности зацикливания и безразмерности биологического времени посвящена работа: 

Яшин А. А. Феноменология ноосферы: Отсчет биоэволюционного времени: Монография «Живая материя и 
феноменология ноосферы». Т. 14 / Предисл. А. И. Субетто.— Тула: Изд-во Тульск. гос. ун-та, 2017.— 339 с. 
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роды при всем нарастающей в Новое, но особо в Новейшее время доминанты по-
следней. И отсюда делается вывод: в романе «Сто лет одиночества», равно как в 
большинстве других его произведений, одиночество есть общая для всего миропо-
рядка патология, которая своими болезнетворными вирусами разрушает как индиви-
дуальную личность, так и весь социум. Что ж, с одной стороны, это «вписывается» в 
классическую концепцию, современного в особенности, движения социальной эво-
люции. В романе индивидуальный аспект — это шесть поколений рода Буэндиа, а 
социальный миропорядок сужен в сугубо художественных целях до отдельно взятой 
Колумбии, а еще точнее — до обитателей затерянного в сельве городка Макондо. 
Кстати говоря, на трехстах страницах книги автор ни единого раза не упоминает на-
звание страны, тем самым молчаливо, в контексте раздвигая этот гибнущий и прозя-
бающий миропорядок на всю Латинскую Америку... 

Но с другой стороны, это слишком общая, диалектическая, как мы не случайно 
оговорились выше, постановка вопроса раскрытия темы одиночества в романе Гар-
сиа Маркеса. А раз общая, то и получается что декларативная... Несомненно, что и 
сам автор «Ста лет одиночества» осознанно усилил эту «диалектическую доминан-
ту». Здесь следует знать биографию Гарсиа Маркеса. Он был вовсе не этаким «само-
родком из сельвы», стихийным писателем художественно-философского первоот-
крывания «для себя». Вовсе нет; он, как говорится, не в тростниковых обутках и в 
одежде колумбийского качако с котомкой, в дальнюю дорогу, пирожков — касабэ из 
маниоки, пританцовывая народную кумбиамбу, явился из сельвы в Скандинавию за 
своей Нобелевской премией. Гарсиа Маркес был в высшей степени светским челове-
ком, объездил полмира, занимался международной журналистикой — был коррес-
пондентом крупнейших колумбийских газет в Западной и Восточной Европе, а в 
конце 1990-х годов и вовсе являлся неформальным дипломатом: по просьбе тогдаш-
него президента Мексики являлся посредником в переговорах Фиделя Кастро и пре-
зидента Клинтона... 

Для его «западной светскости» характерен и такой немаловажный факт: с востор-
гом приветствовав революцию на Кубе, а еще ранее в 1957 году побывав в Москве на 
фестивале молодежи и студентов в статусе «певца и танцора» и игрока на гитаре и 
барабане, тож восхитившись советской страной, тем не менее, будучи в зените своей 
славы, он отклонял все приглашения посетить СССР, используя тогдашний унылый 
«западный лейтмотив», дескать, империя зла, нарушение прав человека <сейчас к 
ним добавились нарушения прав гомосеков...>, преследование евреев-диссидентов и 
прочие «песни народностей» (это по Ильфу — Петрову). Был ли здесь своего рода 
«коммерческий» расчет, что-де его поездка в СССР снизит продажу его книг на За-
паде,— здесь затруднительно ответить. Но и простаком-бессеребренником он явно не 
был. ...Вот и нынешние московские запиаренные «певцы и танцоры» в Крым не 
едут — в Европу, мол, не пустят на заработки! 

Все сказанное выше призвано подчеркнуть: Гарсиа Маркес вполне владел и мас-
терством — вдобавок к основному мастерству высокой художественности его произ-
ведений — так сказать «писательской кухни», потому и подчеркивал тему одиноче-
ства в своем знаменитом романе как сугубо выигрышную в реноме исконне латино-
американского писателя. Здесь ничего обидного для имени выдающегося мастера 
литературного слова нет и в помине. В первую очередь, это программное название 
книги. Далее — не менее утвердительные последние строки ее: «...Город будет сме-
тен с лица земли ураганом и стерт из памяти людей в то самое мгновение, когда 
Аурелиано Бабилонья кончит расшифровывать пергаменты, и что все в них запи-
санное никогда и ни за что больше не повторится, ибо тем родам человеческим, ко-
торые обречены на сто лет  о д и н о ч е с т в а  (выд. нами.— А.Я.), не суждено поя-
виться на земле дважды». 
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...И в самом тексте книги слово «одиночество» повторяется не менее тридцати 
(дальше считать не стал...) раз. А Мать клана Буэндиа Урсула, когда ей показывали 
очередного новорожденного в последующих пра-прапоколениях, однозначно опреде-
ляла принадлежность младенца к их роду по выражению врожденного одиночества на 
сморщенных их личиках. Заметим, что она же окончательно убеждалась в этой при-
надлежности, когда ребенок достигал юношеского возраста и в нем проявлялся другой 
генофенотипический признак Буэндиа: у мужчин — огромный детородный орган, а у 
девушек — неописуемая красота и устремленность к пожизненной девственности... 
Здесь также, даже в фаллическом физиологизме и психофизиологизме, символ одино-
чества: обобщенно понимаемая несовместимость людей с печатью одиночества в поло-
вой дифференциации. Это вовсе не дань писателя принятому в западной литературе 
эпатажу, ставшему во второй половине XX века неизменным ее атрибутом. 

Но вещественным же символом одиночества рода Буэндиа и всего затерянного в 
колумбийской сельве городка Макондо стал огромный старинный испанский галион, 
заросший пальмами и папоротниками, с корабельным корпусом, покрытым гладкой 
броней из окаменевших за века ракушек. Самое поразительное — галион находился в 
двенадцати километрах от моря, «пенного, грязного, серого как зола». И глава рода 
Хосе Аркадио Буэндиа, предпринявший попытку установить связь основанного им в 
глухой сельве Макондо с внешним миром, наткнувшись на «сухопутный» галион, все 
понял: «Казалось, что это сооружение находится в каком-то своем, отграниченном 
пространстве — в заповеднике одиночества и забвения, куда не имеют доступа ни 
время с его разрушительной силой, ни птицы с их гомоном и суетой». 

Второй раз символ-галион всплывает в романе, когда началась банановая лихо-
радка, а плантации бананов протянулись на месте бывшей сельвы столь далеко, что с 
высокого места в Макондо можно было, глядя в направлении вечной сухопутной 
стоянки древнего корабля, увидеть то самое пенное, грязное и серое море... Вроде как 
и к морю путь открыт, до Макондо построена железная дорога, но все одно одиноче-
ство осталось таковым для рода Буэндиа и всего городка. Никакие «Юнайтед фрут 
компани» не снимут эту вуаль одиночества — скорее, наоборот. 

И, наконец, Гарсиа Маркес завершающим аккордом, то есть своей нобелевской 
речью «Одиночество Латинской Америки», программно утвердил истоки одиночест-
ва как лейтмотив основной своей книги. 

♦ Гарсиа Маркес в романе почти не касается коренных обитателей Южной Аме-
рики — индейцев, то есть все герои книги потомки испанцев. И сама Испания незри-
мо присутствует в романе, причем так явственно, органично, но не подчеркнуто, как, 
например, в родовой памяти и преданиях «старины глубокой» любой семьи контек-
стуально, если так можно сказать, как само собой разумеющееся, присутствуют обра-
зы и тени далеких пращуров. «Память отцов», как определил такое качество выдаю-
щийся русский философ-космист Николай Федорович Федоров... Здесь и воспомина-
ния Урсулы о пиратах Фрэнсиса Дрейка, обстреливающих побережье тогда еще ис-
панской Америки. И испанские золотые дублоны — самая твердая валюта за весь 
период дления «ста лет одиночества» семьи Буэндиа и городка Макондо. Уже упомя-
нутый старинный испанский галион. А среди персонажей романа и ученый катало-
нец, покинувший Испанию из-за тамошних войн и революций и не придумавший 
ничего лучшего, как открыть в глухом городишке Макондо книжную лавку с ... ин-
кунабулами и первыми изданиями древних трактатов. Только к моменту исчезнове-
ния с лица земли Макондо у него появился единственный покупатель — последний 
из рода Буэндиа Аурелиано, которому понадобился санскритский словарь. И так да-
лее даже в именах ассоциативная связь с далекой родиной. Амаранта Буэндиа, когда 
с ней по вечерам приходит ее несостоявшийся жених полковник Геринальдо Маркес, 
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с детства лучший и верный друг полковника Аурелиано Буэндиа, проводит время «в 
обществе этого воина с грустным, поэтическим именем». Опять же незримая Испа-
ния: Геринальдо — герой испанского народного романса, паж, которого полюбила 
дочь короля... 

Даже полагающийся чисто латиноамериканским обычай матерей посылать своих 
незамужних дочерей к прославленным героям войн и революций с тем, чтобы они 
родили сыновей — будущую гвардию этих героев, пришел по всей видимости из Ис-
пании со времен почти тысячелетней войны с маврами. Так и романе Гарсиа Марке-
са: «Полковник Аурелиано Буэндиа поднял тридцать два вооруженных восстания и 
все тридцать два проиграл. У него было семнадцать детей мужского пола от сем-
надцати разных женщин, и все его сыновья были убиты один за другим в одну — 
единственную ночь, прежде чем старшему исполнилось тридцать пять лет...» 

...Отсюда, кстати говоря, и широко распространенная легенда в Латинской Аме-
рике о «тысяче сыновей Фиделя Кастро», будь земля ему пухом, хотя бы он и был 
кремирован... 

Итак, Испания незримо, подспудно во всей латиноамериканской истории и жиз-
ни. И было бы удивительным, если потомки испанских переселенцев в Латинскую 
Америку утратили родовую, генофенотипическую, выражаясь языком социобиоло-
гии, память и базовые черты характера. Здесь-то и следует искать истоки «одиноче-
ства Латинской Америки», как во многом, если не в основном, производные от исто-
рического одиночества... самой Испании в среде европейских народов. Это только 
внешне кажется парадоксом, но нужно только чуток подумать и взвесить все pro et 
contra (лат. «за и против»). 

Чего только не сказано и не написано, причем как истина в последней инстанции, 
о пресловутом «трехсотлетнем ордынском рабстве» русской нации — и все с тем 
уклоном, что-де эти триста лет изолировали Россию, обрекли ее на одиночество в 
семье европейских народов и последующее, уже невосполнимое, отставание от этой 
«семьи» во всем: от науки, философии и промышленности до современных архицен-
ностей западной цивилизации: вседозволенности гомосекса и господства в <ущерб-
ных> умах единой сейчас «общечеловеческой ценности»: доллара и евро... 

Все это смешно в ретроспективе. Во-первых, от этих трехсот пресловутых лет 
смело отсекаем ровно век от Куликовской битвы в 1380 году до «Стояния на Угре» в 
1480 году, когда де-факто ига уже не было, но только настороженное сосуществова-
ние Московско-Тверского союзного княжества и Сарайского ханства. Да и в преды-
дущие двести лет Русь являлась не пленником Орды, но союзным же ей государст-
вом Улусом Джучиевым: исправно платила госналог баскакам, согласовывала с Са-
раем назначение русских князей, а Орда «отрабатывала» все это военной помощью: 
псов-рыцарей на Чудском озере Александр Невский разгромил с участием татарской 
конницы; она же присутствовала и в войске Дмитрия Донского: сепаратист Мамай со 
своими генуэзскими наемниками равно был лютым врагом и Москвы, и Сарая. Впро-
чем, отсылаем читателя за подробностями к Ключевскому, Льву Гумилеву, а из писа-
телей-историков к «Памяти» Чивилихина. Только Костомаров и Карамзин здесь не 
помощники: они уже писали свои истории, как бы сейчас сказали, «по соцзаказу». 
Сомнителен здесь и Соловьев... 

Это мы к тому вспомнили древних предков наших добрых сограждан татар (те-
перь и в Крыму...) и дружественных, особенно во времена СССР, монголов, что кич-
ливой Европе неча на зеркало пенять или соринку в чужом глазу замечать, к каковой 
питают нежное доверие вечно неизбывные наши «западники» от исторической нау-
ки, это которые с «либерализмом головного мозга». 

Проще и прямо говоря, наше постоянное догонянье Европы вовсе не Ордой объ-
ясняется, но тем, что русская цивилизация (государственность + религия) очень мо-
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лода, ей всего лишь тысяча лет, в то время как за Европой, начиная с античных вре-
мен, стоит трехтысячелетняя история. Но вернемся к одиночеству Испании. 

♦ Именно эта история Европы, определенная консолидированность культурных и 
иных традиций, почти двухтысячелетнее христианство в общем-то ограниченном тер-
риториальном ареале и позволили в целом ей избежать этнографического и этногене-
тического (по Л. Н. Гумилеву) одиночества. Даже Германии и Италии, хотя бы оконча-
тельно моногосударственно они оформились лишь к началу последней трети XIX века. 

И только Испания, без того полуостровная и отгороженная от Европы Пиринея-
ми, это одиночество сполна испытала. Кстати, в романе Герсиа Маркеса в этом кон-
тексте прямая ассоциация опять-таки с испанской прародиной: после безуспешных 
попыток жителей Макондо, инициированных основателем города Хосе Аркадио Бу-
эндиа, обнаружить окрест себе другие людские поселения, но во всех своих экспеди-
циях по сельве выходивших на берега «пенного, грязного, серого как зола» моря, все 
пришли к выводу: Макондо расположен на необитаемом полуострове... 

Восемьсот лет мавританского владычества над Испанией, полутысячелетний пе-
риод вытеснения захватчиков — реконкиста — и только на самом рубеже XV и XVI 
веков полное изгнание арабов в Северную Африку и евреев-сефардов в Голландию. 
Все это сопровождалось собственно формированием испанской нации, определен-
ным смешанием вестготов, первоначальных насельников Пиринейского полуострова, 
с маврами и сефардами, обособлением каталонцев и басков — вовсе не индоевропей-
ской семьи народов. Наконец, переход из арианской формы христианства в ортодок-
сальный католицизм с созданием инквизиции... И как следствие такого одиночества, 
погружения в сугубо внутренние этнические процессы,— мощный пассионарный 
взрыв в XVI веке: колонизация всей Центральной и Южной Америки, захват Голлан-
дии, Португалии и значительной части Италии, появление владений в Африке и в 
Индокитае (Филиппины); Испания становится владычицей морей, потеснив Анг-
лию — до времени разгрома «Великой армады». 

Все это в совокупности действия исторически сформировало испанский харак-
тер; «испанская грусть», как сказал уже наш советский поэт, хотя бы и по другому 
поводу. А вот Гарсиа Лорка по-испански и об Испании: 

 
Por las callejas 
hombres embozados, 
y en las torres 
veletas girando. 
Eternamente 
girando. 
Oh pueblo perdido 
en la Andalucia de llanto! 
 
(В переводе Марины Цветаевой: 
 
Расходятся люди в плащах, 
а на башне 
вращается флюгер. 
Вращается денно, 
вращается нощно, 
вращается вечно. 
О, где-то затерянное селенье 
в моей Андалузии 
слезной...) 
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...А спустя почти полстолетия, уже колумбиец Гарсиа Маркес написал «Сто лет 
одиночества»: тоже по-испански, также о грустном одиночестве, генофенотипически 
доставшемся в доминирующей черте национального характера от материнской Испа-
нии. Как, повторимся, Урсула — мать рода узнавала принадлежность родившихся ее 
близких и дальних потомков к семейству Буэндиа по печати одиночества на лицах 
младенцев. 

Так что устоявшийся стереотип «Латинская Америка есть падчерица Европы» и 
определение Гарсиа Маркеса «одиночество Латинской Америки» приобретают исто-
рическую и социальную адекватность с поясняющим дополнением: испаноязычная 
Латинская Америка этногенетически в определяющих чертах национального харак-
тера своих жителей — потомков выходцев из материнской Испании в полной мере 
унаследовала выработанный в средневековой Испании архетип ощущения одиноче-
ства, который, в силу исторической отъединенности государств Центральной и Юж-
ной Америки в XVI — XX веках от магистральных путей прогресса цивилизации и 
культуры, возобладал и в социумной организации. 

...Здесь мы опираемся на очевидность диалектического утверждения, которое 
можно сформулировать следующим образом: субъективизм индивидуального харак-
тера, суммируясь в национальном ареале, переходит в объективизм социума, понят-
но, при внешней гармонии с факторами эволюции этого социума — вовсе не обяза-
тельно позитивными, стимулирующими и пр. 

Наконец, общность доминанты характеров испанцев и латиноамериканских их 
«семейных родственников», как непреложное ощущение одиночества, выявляющееся 
душевно и поведенчески, наиболее ярко в литературном плане просвечивается в 
творчестве Сервантеса и Гарсиа Маркеса, казалось бы, разделенных веками истории 
и Атлантическим океаном. Выше мы указали на сродство в принадлежности к почет-
ной категории «автора одного романа», но ведь по качеству «одиночества» Дон Ки-
хот Ламанчский и обобщенно — по шести поколениям рода и сугубым индивидуаль-
ностям — взятый Буэндиа есть братья-близнецы, какими были в «Сто лет одиночест-
ва» Аурелиано Второй и Хосе Аркадио Второй — персонажи центральной части по-
вествования и «середины» рода Буэндиа, которых дважды перепутали друг с другом: 
при их рождении и похоронах. Хотя бы они во взрослой своей жизни по характеру и 
внешнему облику стали очень даже разниться друг от друга. 

Так и Дон Кихот с Буэндиа, каждый в развертывании сюжета своего романа, вро-
де и разнятся обликом и мотивацией своей жизненной устремленности, но... оба ста-
ли мировыми нарицательными именами одиночества. Именно сопоставлением Дон 
Кихота с Буэндиа мы и ставим point sur les «i» (понятно без перевода с фр.) в разви-
ваемой выше генеалогии одиночества человека и социума от средневековой Испании 
к Латинской Америке Нового, да и Новейшего, вообще-то говоря, времени. 

♦ Художественное, средствами литературного замысла и языка, отображение те-
мы одиночества в романе Гарсиа Маркеса достигается рядом достаточно новацион-
ных, оригинальных приемов; впрочем, автор не стремится выходить за рамки тради-
ционных канонов романтической литературы. То есть творческая манера мистиче-
ского реализма, к которой в литературоведении относят произведения Гарсиа Марке-
са, да и сам он не имел ничего против такой «привязки», суть дальнейшее продолже-
ние и развитие испанской <опять же!> литературной традиции органичного сочета-
ния реальности и «реалистичной фантазии», если можно так сказать. Опять же у Сер-
вантеса в сюжетных действиях Дона Кихота такое сочетание — обычный литератур-
ный прием; достаточно вспомнить его бой с ветряными мельницами и пр. То есть 
никакие современные «фэнтази», «фикшны», «нон-фикшны» и прочие извращения 
литературного скудоумия, как следствия преобладания в нынешних мозгах «компью-
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терного мышления» (см. выше ссылку на Т. 10 нашей «Феноменологии ноосферы»), 
не следует даже и пробовать сопоставлять над ставшим уже давно академическим 
мистическим реализмом — от Сервантеса до Гарсиа Маркеса в испаноязычной лите-
ратуре. 

Основной литературный прием акцентации одиночества в романе использован 
автором как зацикленность повествования в развертывании сюжетных линий; оно же 
зацикленность и свертываемость социобиологического времени; снова отсылаем к 
нашей сноске выше на Т. 14 «Феноменологии ноосферы».— И все это в книге от 
личностной субъективности персонажей, как было сказано уже, обобщается на сугу-
бую объективность социумного, далее всемирного в рамках эволюции человечества, 
этнозацикливания. 

«Первый в роду будет к дереву привязан, последнего в роду съедят муравьи»,— 
наконец-таки, прямо перед ураганом, уничтожившем городок Макондо, всех его оби-
тателей и последнего из рода Буэндиа, этот последний Аурелиано все же успел рас-
шифровать написанный на санскрите (буквы азбуки Деванагари нанизаны на верх-
нюю черту словно разносортное белье развешано на веревке...) древним цыганом 
Мелькиадесом текст. Большой круг шестипоколенной семьи Буэндиа символично 
замкнулся. Символично, ибо если основатели рода Хосе Аркадио Буэндиа и Урсула 
являлись кузенными братом и сестрой и долго не решались завести детей, опасаясь, 
что в результате родятся кровосмесительские дети со свиными хвостиками, то сын 
Аурелиано-последнего и Амаранты Урсулы, причем они не знали, что являются пле-
мянником и теткой, как раз и родился с таким атавизмом и тотчас после родов был 
утащен «собравшимися со всего света муравьями». По замыслу автора романа сим-
вол кровосмешения суть все то же одиночество, а обреченные на него роды́, города, 
социумы предназначены на исчезновение из памяти истории. Этим утверждением, 
как уже было упомянуто выше, Гарсиа Маркес и завершает книгу. 

Урсула — мать рода Буэндиа, само олицетворение стихийной мудрости, не уста-
ет отмечать, что время идет по кругу, то есть зацикливается. Оно же, как размышляет 
уже ослепшая Урсула, сжимается в единую для одномоментного восприятия картину, 
на которой все «сто лет одиночества», все шесть поколений семьи Буэндиа, вся веко-
вая жизнь Макондо и в целом страны с восстаниями, войнами, нашествием банано-
вой компании, замершим в сухопутной сельве старинным испанским галеоном соб-
раны воедино.— Своего рода круговая диарама, на которой все действия стянуты в 
единое время. Такой одномоментный обзор долговременных в действительности со-
бытий в психологии мышления принято называть «кувшином Магомета»: не успеет 
еще вылиться вода из опрокинутого кувшина, как в памяти человека оживут все, да-
же мельчайшие, события его прошлой жизни... 

Зацикливание времени, его стягивание в одномоментность — это динамическая, 
она же и статическая, характеристика любого одиночества. Оно не имеет ни тенденции, 
ни качества выхода за свои узкие пределы. В самих именах шести поколений рода Бу-
эндиа, постоянно повторяющихся, автор прямо-таки дидактически, назидательно пока-
зывает этот ареал одиночества: Хосе Аркадио, Урсула, Аркадио, Аурелио, Аурелиано, 
Амаранта, Ремедиос, Амаранта Урсула — вот и весь набор имен в роду Буэндиа, за-
цикленный во времени появления все новых поколений. Это как в сакральных числах, 
замкнутых на себя самих. Как число тридцать шесть (1 + 2 +...+ 36 = 666) — второе из 
«чисел дьявола», которое Гарсиа Маркес упоминает в романе в этом сакральном его 
значении... 

А вот имена женщин, «пришлых» в род Буэндиа, как Фернанда, Санта София де 
ла Пьедад, Ребека, или сожительница Аурелиано Второго Петра Котес, или «постав-
ляющая» в семью Буэндиа детей от мужчин Буэндиа Пилар Тернера, не повторяются: 
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они тоже из клана одиночества, но не рода Буэндиа, одиночество которого — сюжет-
ный стержень романа. 

♦ Может и зря мы не совсем одобрительно в начале данного эссе отнеслись в 
оценке «Ста лет одиночества» литературоведами, что-де слишком обще берут, опре-
деляя одиночество как социальную, во многом и сугубо биологическую, диалектиче-
ски обусловленную коллизию индивидуума и социума, разноустремленность их мо-
тиваций. В общем-то все это так, все верно. Мы здесь и выше только следуем дедук-
тивному основанию логики: от <правильных> общих суждений к <тоже правиль-
ным> суждениям частным. Итак, есть одиночество социума и одиночество человека 
индивидуального. 

Казалось бы, парадокс нынешней исторической эпохи: с одной стороны, все мы 
сейчас находимся на пике глобализации*, доселе в подлунном мире невиданного 
объединения людей и государств в единый мировой социум, с другой же — еще в 
большей степени незнаемое когда-либо одиночество человека. С ним-то все понятно: 
молох глобализации все более ускоренно и неумолимо превращает бывшую лич-
ность в безликий винтик-болтик всемирной «биотехнической» машины: пока еще в 
чем-то узком востребованные мозги человека плюс технические виртуальные теле-
коммуникационные сети, многослойно оплетшие земной шарик... 

И социумы, понимаемые пока еще по старинке как объединенные исторически и 
национально этносы, увы, следуя все тому же парадоксу глобализации, становятся 
субъектом одиночества. Та же Россия нынешняя — здесь опять «впереди планеты 
всей». Здесь и говорить что-то излишне: все и так на виду и на слуху. 

А художественное отображение темы вселенского одиночества — роман Гарсиа 
Маркеса — потому и создан на века. 

«Сеющий в плоть свою от плоти пожнет тление; а сеющий в дух от духа пож-
нет жизнь вечную» (Послание к Галатам; 6:8). 

 
 

 
 

                                                           
* Яшин А.А. Феноменология ноосферы: Глобализм, или высшая и завершающая стадия империализ-

ма: Монография «Живая материя и феноменология ноосферы». Т. 12 / Предисл. А. И. Субетто.— Тула: 
Изд-во Тульск. гос. ун-та, 2016.— 460 с. 

 


