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Казалось бы, ну как можно оставаться «за кадром» в литературе? Согласен, ус-

ловность заголовка налицо, однако же... Однако же все с ним в порядке. Правильный 
заголовок, и вот почему. В любой отрасли человеческой жизнедеятельности (б-р-р... 
ну и сказанул... канцелярией пахнуло...), тем паче в творчестве любого рода, а значит, 
и в литературе, полным полно пылких, а скорее дымных, и весьма деятельных пред-
ставителей, пребывающих постоянно у всех на виду, оттого весьма громко, с при-
страстием, обсуждаемых, восхваляемых или осуждаемых, что, собственно, не важно, 
ибо антиреклама — лучшая реклама, и в итоге создающих иллюзию собственной ху-
дожественной или, если угодно, творческой значимости, весомости и актуальности. 
Однако же... Однако же ближайшее рассмотрение подобной «личности» и всего того, 
что произвел на свет сей деятель от литературы, рождает ощущение мыльного пузы-
ря. Точнее сказать, стойкую убежденность, что очередная провозглашенная «гора» 
произвела на свет очередную, хоть и объявленную выдающейся, но «мышь». (И 
речь-то вовсе не о записных графоманах, люди, упомянутые выше, обладают явным 
дарованием, однако расходуют означенное... увы... то наболтав черте чего, аж яични-
ца божьим даром кажется, то сюжет сколотив,— нарочно, извините, с похмелья лю-
того, не придумаешь, то вдруг озарив читателя блестящей, с псевдопатриотическими 
инспирациями, аналитикой, явленной на основе разброда и шатаний обезличенных и 
лишенных права мыслить героев). Впрочем, мы сами же и виновны более всего в 
подобных кунштюках. Не надо объявлять каждого второго гением, а каждое третье 
изданное шедевром. Ведь есть абсолютно добротная, отлично написанная литерату-
ра. Не гениальная, но свою задачу выполняющая. Например задачу постепенного 
формирования у начинающего читателя хорошего вкуса, способности мыслить и 
анализировать, понимать подтекст, да мало ли что еще. А тут... Гений! Ура! Новый 
Чехов! Откровение! Так еще никто не пи...). И самое печальное, что сие явление аб-
солютно, порой, не зависит от всяческих там званий, рейтингов и прочих лавров. Ни-
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чего не попишешь (да что же такое, то штампом согрешил, а теперь вот каламбур 
выскочил), все на продажу, все теперь «шоубиз» и его окрестности. Однако же... 

Ладно, порезвились и будет. Кстати говоря, я вовсе не бездумно тут эквилибром 
согрешил, цель моя чуть позже и вам станет вполне ясна. А будет, граждане, вот что: 
есть в нашей сказочной стране прекрасный город Петрозаводск, столица неповтори-
мой Карелии. В Петрозаводске вот уже без малого восемь десятков лет выходит ли-
тературно — художественный журнал «Север» — безусловный флагман литератур-
ной периодики Северо-Запада России, и вообще, один из самых заслуженных и мас-
титых толстых литературных журналов страны. Опубликовать свои произведения на 
страницах такого издания весьма почетно, и, на мой взгляд, просто необходимо лю-
бому серьезному и профессионально относящемуся к творчеству северному литера-
тору. Но журнал это не только его авторы. Журнал — это прежде всего люди, его 
создающие и выпускающие, его редколлегия. И мне очень приятно заявить со всей 
ответственностью, что «северяне» — люди глубоко профессиональные, одаренные и 
дело свое любящие. «Северяне» отнюдь не фамильярность с моей стороны, я дейст-
вительно хорошо знаю эту команду, возглавляемую очень сильной поэтессой Еленой 
Евгеньевной Пиетиляйнен, мы неоднократно бывали в совместных творческих по-
ездках, выступали на одних сценах, и к тому же мне посчастливилось войти в круг 
постоянных авторов журнала... Что? Вот я и попался? Каждый кулик свое болото... 
Протексион... Мол, похвалишь лишний раз, авось еще что-нибудь опубликуют, вир-
ши там або статейку... Ну-ну, можете, кому охота есть, сколь угодно злобствовать. Я 
лишь замечу, и меня поддержат мои коллеги — земляки, что в «Севере» никого «по-
знакомству» не печатают. Публикация на его страницах тем и дорога, что абы кому и 
ни по какой протекции не достается, да и вообще творчески очень непроста, ибо же-
лающих напечатать свои «труды» очень много, а место в журнале, естественно, огра-
ничено. И хватит об этом. А «северяне» требовательны прежде всего к самим себе. 
Оттого и «планка» в журнале установлена высоко, и репутация у него соответствую-
щая. Кроме того, большинство представителей редколлегии — активно пишущие 
поэты, прозаики, публицисты. Именно они и относятся к частенько остающимся «за 
кадром», поскольку в силу профессиональной этики не могут «себя любимых» вы-
ставлять напоказ, в ущерб прочим авторам журнала. Время от времени, если сие оп-
равдано нуждами составления очередного номера, произведения их появляются на 
страницах «Севера», но... Порой и читателям, и в особенности начинающим авторам, 
удостоенным в силу объективных причин публикации в маститом издании, неплохо 
бы иметь представление о «творческом лице» тех, кто остался в тени, «за кадром», 
как кому угодно... 

Итак, знакомьтесь: Александр Воронин, поэт, заведующий в «Севере» понятно 
каким отделом. 

 
В этой жизни я мало умел, 
Презирая любую науку, 
Лишь доспехами праздно гремел 
И тревожил ночами округу 
В этой жизни я мало успел, 
Только в старом заброшенном доме 
Пару песен непрошенных спел 
И, счастливый, уснул на соломе. 

 
Александр Воронин по рождению почти петербуржец, ибо его родная Гатчина 

ныне уже ближний пригород северной столицы, однако школьные его годы прошли в 
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Краснодаре. А далее — Ставропольское высшее военное инженерное училище связи 
и служба в РВСН... и вдруг резкий поворот: на шестом году офицерства увольнение в 
запас и через год поступление в Литинститут им. А. М. Горького в мастерскую Ни-
колая Старшинова. И вновь... «Может быть, до сих пор еще числится студентом вто-
рого курса...»,— так говорится о завершении этого периода жизни поэта в небольшом 
послесловии его второй книги стихов «Круговорот», вышедшей в 2000 г. в петроза-
водском издательстве «Периодика». Отставной офицер и вечный студент... Завидные 
ипостаси? Не спешите ответить категорично, чтобы узнать, каковы они, нужно, как 
минимум, попробовать в оных оказаться. 

 
Ежеминутно белкой в колесе 
кручу турбину однотипных дней... 
Достойны счастья все, судьбы — не все. 
Но если есть она, что делать с ней? 
 
Счастливцы, не владевшие судьбой, 
поладившие с миром и с собой, 
смирившие в душе свое желанье 
своим законом мерить каждый час. 
Им избежать растленья и закланья, 
депрессии нейронов, слов и глаз. 

 
В результате судьба привела Александра в Петрозаводск, где в 1997 г. вышел 

первый его сборник «Метаморфей». Кстати, именно с этого стихотворения, а точнее 
с одноименной песни, музыку к которой написал известный бард Александр Софро-
нов, и началось мое знакомство с поэзией Воронина. Песни на его стихи пишет и во-
ронежский автор-исполнитель Андрей Букреев. Причем, напевность стихов Ворони-
на можно услышать и оценить далеко не сразу. Думаю, что бардам, пишущим му-
зыку на его стихи, изначально все-таки больше импонирует их содержание, на-
стойчивая, но ненавязчивая рефлексия, философские обобщения, а уж потом мет-
рика и ритмика строк. 

 
Стихи рождаются на свет 
без повитух и акушерок 
при свете свечек и торшеров 
и если вовсе света нет. 
Стихи рождаются как знак 
потустороннего начала. 
Поэтов Муза назначала, 
но до рождения. Вот так! 

 
Я довольно близко знаком с Александром Ворониным, но все-таки нас объединя-

ет не близкая дружба, а творческое доброе товарищество. Внешне он не производит 
впечатление человека нараспашку, напротив, он в меру сдержан и в меру открыт, при 
безусловной доброжелательности и корректности. На мой взгляд, Воронин очень 
похож на свои стихи. Или они на него... И вопреки моему, высказанному здесь не-
сколько выше, мнению, порой строки Александра удивительно музыкальны. 

 
Невозможно свою переспорить судьбу, 
Не вообще и не в частности, если не фарт, 
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Будь, хоть трижды герой, хоть семь пядей во лбу, 
Хоть чудак, презирающий магию карт. 
 
Можешь верить — не верить в скрижали и рок, 
Можешь злиться — смеяться, но коль не дано,  
В этот миг, в этот день, в эту жизнь, в этот срок, 
И не тщись, испокон без тебя решено... 

 
Кажущаяся внешняя фатальность для Воронина, по-моему, лишь антураж, под-

текст его стихотворений гораздо глубже. Я воспринимаю Александра как человека, 
устремленного в себя, нет, не глухого интроверта или мизантропа, но постоянно 
соразмеряющего мир окружающий со своим внутренним. И в этих соразмерениях 
мой петрозаводский коллега порой чересчур строг именно к себе. Да и к своей по-
эзии тоже.  

А ведь он не хладнокровный ментор, не «архитектор» стиха, он человек, стра-
дающий, мечущийся, любящий... 

 
Так щемило в груди, так болело, 
Что словами не высказать как. 
Может сердце за светом летело, 
Может быть, погружалось во мрак — 
Захлебнулся в глазах ее серых, 
И душа понеслась к небесам. 
Но прибегнул к спасительным мерам 
Может ангел, а может я сам. 
Вновь живу, вновь пьянею от воли, 
Вновь в глазах ее серых тону. 
И не то чтобы спасся от боли, 
Просто больше не тянет ко дну. 

 
Годами работая с присылаемыми в журнал рукописями, отклоняя или рекомен-

дуя их к публикации, он совершенно не стремится ни печатать самого себя, ни попы-
таться издать новую книгу. А ведь со времени выхода «Круговорота» семнадцатый 
год пошел. Исписался? Нет, не думаю. Уверен, что тут сказывается требовательность 
Воронина к собственному творчеству, и что в «загашнике» у него накопилось поряд-
ком очень сильных стихотворений. Вот, как ни крути, и получается, что поэт Воро-
нин есть, и даже неподалеку, но «за кадром». Вот эта «закадровость» может сыграть с 
любым из нас злую шутку: поэту необходимо видеть свои стихи напечатанными. Не 
ради удовлетворения своего «тщеславия», дескать «...нашелся такой Шекспир», пом-
ните у В. П. Аксенова в «Бумажном пейзаже»? Нет. Воронин — поэт состоявшийся, 
крепко на ногах утвержденный, он не нуждается ни в поощрении, ни в покровитель-
стве, как некоторые, даже из молодых, да ранние. Взгляд на печатные свои произве-
дения помогает несколько отстранится от авторства и некоторым образом взглянуть 
и оценить их со стороны. Это, безусловно, полезно и, на мой взгляд, просто необхо-
димо. Вдобавок, ежели заметят, то тебя не преминут изругать и другие. Очень хоро-
шо. Сие полезно не менее. Терпи, кряхти, держи удар, извлекай из брани рациональ-
ные зерна, совершенствуйся духовно, расти. Как поэт. Что же это, Александра Сер-
геевича костерили на чем свет стоит, а вашу милость жалеть прикажете? Смех сме-
хом, но в моих словах только «доля шутки». Ведь, например, такой потрясающий 
поэтище, как Леонид Губанов, всю жизнь лишенный публикаций, попросту не имел 
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стимула для окончательной доводки своих уже великолепных стихотворений, для 
превращения оных в окончательно шедевральные, сваливая рукописи в ящик пись-
менного стола. Это не мое «открытие», я лишь несколько переосмыслил тезис Юрия 
Кублановского, что лучшие стихи рождаются на спайке вдохновения с ремеслом. А 
«ремесло» как раз и стимулируется публикациями. И аз грешный был бы очень рад, 
если бы время от времени читал хоть опубликованные в периодике стихи прекрасно-
го поэта Александра Воронина, в жизни коего поэзия присутствует во всех смыслах 
круглосуточно. 

 
В глухую деревню меня отвозило метро, 
Стуча метрономом на стыках. На древнем разъезде 
На куртку я выменял порченых вишен ведро 
С намереньем высидеть их на плацкартном насесте. 
А мне б надлежало стоять впереди на путях, 
Слепя своим взором горящим глаза машинисту. 
Но поезд железною рыбой забился в сетях 
Железнодорожного атласа тысяча триста 
Десятого года пространства не наших кровей, 
И запах миндальный смешался с модальным мажором, 
Когда, тормозя на остатках роскошных когтей, 
Состав притворился, что путь перекрыт семафором... 

 
Вот уже почти семь лет прошло со времени публикации моей рецензии на де-

бютный сборник стихов заведующего отделом очерка и публицистики журнала «Се-
вер» Вениамина Слепкова. Впрочем, это был уже «ответный ход» с моей стороны, 
поскольку он несколько ранее почтил вниманием мою первую книгу. Ко времени 
нашего знакомства Слепков уже почти два десятка лет успешно трудился на ниве 
журналистики, в области коей стал глубоким профессионалом, успев поработать 
главным редактором городской газеты «Петрозаводск» и замом главного редактора 
республиканского «Курьера Карелии», стать автором-составителем справочника 
«Кто есть кто в Петрозаводске.1995 г.», а также одним из соавторов «Истории строи-
тельства Карелии». И с каждым годом тяга возвращения к литературному труду да-
вала о себе знать все более и более. Вениамин и начинал еще в 80-е годы прошлого 
столетия именно с литературных опытов и публикаций. Ему и принадлежит утвер-
ждение, что журналисты уходят в литературу, и размышления по этому поводу в ста-
тье «Почему журналисты уходят из профессии», посвященной книге петрозаводского 
писателя Валерия Верхоглядова «Соло для одного». 

Тем не менее, сам Слепков пока журналистику не оставил, успешно совмещая с 
ней и поэзию, и публицистику, и прозу. Безусловно, по одной дебютной книге слож-
но говорить об авторе, как о поэте окончательно состоявшемся, цельном и самодос-
таточном, тем паче, что многие стихотворения можно бы и доработать, сделать их 
отчетливее, конкретнее, выразительнее. Но ведь очевидно, что и сам автор относится 
к себе с очевидной самоиронией, а к поэтической составляющей собственного твор-
чества весьма критично и не суетливо. И стихотворный сборник «Старый лешак» 
скорее можно рассматривать как результат очередного витка самореализации ода-
ренного литератора, выраженный на сей раз поэтически, что ничуть не умаляет дос-
тоинств этой небольшой книги. 

 
Ей — омары, мне — Хайяма, 
Ей — брильянты, мне — стихи, 
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Ей — наряд из Амстердама,  
Мне — замаливать грехи, 
  
Ей — квартиру, мне — дорогу, 
Ей — машину, мне — рюкзак, 
Ей — всегда всего помногу, 
Мне — копейку, мне — пустяк. 
 
Ей — победы и удачи 
Под фанфары и там-там. 
Мне — Канатчикова дача, 
Мне — Матросы, мне — бедлам. 
 
Делим, делим, не поделим, 
Разрываем — не порвем. 
Расставаться не умеем, 
Да и в мире не живем. 

 
Для автора, в одном из стихотворений не без кокетства олицетворяющего себя 

именно со «старым лешаком», характерна добрая ирония и подтрунивание прежде 
всего над собой. А вообще, стихотворный сборник явился для автора этапным, в нем 
отразилась вполне конкретная жизненная коллизия, когда сорокалетний, вполне со-
стоявшийся мужчина, пришедший на промежуточный финиш, подводит некоторые 
итоги пройденного пути, с чем-то прощается, открывая для себя новые горизонты, 
ставя иные задачи и цели. Не зря же в одном из стихотворений есть такие строки: 

 
В тишине своего одиночества 
Я укутаюсь в воздух, как в плед. 
Прочь из памяти имя и отчество 
И количество прожитых лет! 
 
Позабуду награды и звания, 
И победы. В плену пустоты 
Я еще позабуду признания, 
Что когда — то дарила мне ты. 
 
Те, что были победою главною, 
Что дороже любых орденов... 
Я закроюсь от памяти ставнями 
И покрепче прилажу засов... 

 
Конечно, тут сразу можно ополчиться на Слепкова за пропитанную постмодер-

ном, не вполне удачную, строчку «укутаюсь в воздух, как в плед», за пребывание в 
клишированном многократно «плену пустоты», но я считаю, что важнее технических 
огрехов здесь точность изложения авторского желания и причин «его одиночства». И 
несколько театральная реплика, но очень удачная «Прочь из памяти имя и отчест-
во,//И количество прожитых лет» звучит искренне, не натужно, без излишнего тра-
гизма. Лирический герой сборника, а он там есть, не сомневайтесь, избегая фальши, 
старается говорить спокойно, даже раздумчиво. 
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Не пью неделю, третий день не ем, 
И не срываю на шумливых чадах  
Придавленное тяжестью проблем 
Больное зло, что накормило ядом 
 
До кадыка. И просветлился взгляд — 
На суету сует смотрю с улыбкой 
И жду, покуда, ссохшись во сто крат, 
Могучий корень превратится в липку. 
 
Очистил все, во что когда-то влип, 
Читаю только в древние поверья. 
Теперь сижу, отращиваю нимб, 
А меж лопаток тихо лезут перья. 

 
Вот опять есть над чем поработать и в лексике, и стилистически, но общее впе-

чатление от стихотворения вполне отрадное, так как оно, стихотворение, есть! В на-
личии имеется, можно сказать, вновь сползая в трясину канцелярщины. Герой искре-
нен, ироничен и самоироничен, да и добряк он, по всему видать. Вениамин Слепков, 
надо вам сказать, и в жизни такой, изначально очень искренний, доброжелательный и 
расположенный даже к незнакомым людям человек. Он старается избегать катего-
ричности в суждениях и оценках, но лишь для того, чтобы достичь большей объек-
тивности, чтобы «с водой не выплеснуть ребенка». Он вообще предпочитает, по его 
же признанию, если и бороться, то не «против», а «за». А это уже жизненная пози-
ция, весьма о многом говорящая.Однажды, в беседе со мной, Вениамин обмолвился, 
что нам не хватает любви, что в мире людей любви вообще очень мало; он трактовал 
в данном контексте любовь очень широко, начиная со стремления к взаимопонима-
нию и взаимопомощи, без которой нет человека как явления в природе. И вышедшая 
в 2011 г. книга его публицистики «Жить в эпоху перемен» пронизана этим утвержде-
нием. В нее вошли интервью, статьи, рецензии Вениамина Слепкова, посвященные 
современной литературной жизни, ее проблемам и достижениям, конкретным произ-
ведениям, увидевшим свет в первое десятилетие нового века. Разнонаправленность 
творчества можно приветствовать или, напротив, относится к ней с изрядной долей 
скепсиса, но для Слепкова это данность, хотя, конечно, создавать одинаково удачные 
произведения во всех жанрах сложно. И Вениамин, на мой взгляд, все — таки более 
силен в прозе и публицистике. (Второй его сборник стихотворений «Меняется ве-
тер» — прямое продолжение «Старого лешака», со всеми плюсами и минусами. На 
мой взгляд, как поэту, Слепкову не всегда удается точность и отточенность формы, 
да и в поэтике встречается некоторая «хлябь»). И вот, кстати, о прозе. 

Несколько лет назад, а точнее, буквально на рубеже 2012 и 2013 гг., петрозавод-
ское издательство «Форевер» выпустило одну за другой две повести Слепкова: «Вер-
ная Наташка» и «Посланец вселенной». «Прорывными» или «гениальными» их на-
звать нельзя, «откровениями» тоже. Да и не ставил наверняка автор задачи выпустить 
таковые из-под пера. И вообще, будет нам уже по каждому поводу и без оного, что 
чаще случается, орать благим матом, мол, гениально, неповторимо, свежо... Вот и у 
Вениамина Слепкова, слава Создателю, случай иной. Обе повести — очень серьез-
ная, содержательно сбалансированная, вызывающая живые отклики и споры, проза, 
посвященная главному герою русской литературы — человеку, обыкновенному че-
ловеку, с его метаниями, маетой, сомнениями, надеждами, чаяниями, малодушием и 
сердечностью, с его тоской и одиночеством, стремлением к счастью и поиском оного, 
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порой вне четких представлений о цели такого поиска. Есть и к чему претензии 
предъявить, что, знаете ли, тоже неплохо, ведь когда придраться не к чему, это само 
по себе настораживает, не правда ли? Повести одновременно и похожи, и существен-
но разнятся, имея между тем в главных героях очень плохо устроенных, одиноких и 
весьма недовольных собой людей. И ведь нельзя сказать, что цель автора — так на-
зываемая «комедия характеров» или «масок», портреты героев, напротив, до извест-
ной степени схематичны, написаны довольно широкими мазками, даже несколько 
грубовато, они массовы и не исключительны, но это то, что нужно, ибо дело тут не в 
конкретных персоналиях. Точнее, автора интересует поведение своих героев в «ко-
медии положений». Слепков, не в прямую конечно, завуалировано и довольно так-
тично, но все же твердо и внятно, ставит вопрос об извечном нашем одиночестве, о 
поиске истинного человеческого счастья, о кажущейся эффективности утилитарного 
подхода к решению проблем в масштабе одной человеческой жизни, об элементар-
ном благородстве, и о том, как же на деле это непросто, быть элементарно честным и 
порядочным, прежде всего с самим собой... Вы не пробовали? Правда, сложновато 
как-то все, потому, что врать самому себе не получается ни при каких обстоятельст-
вах... Даже когда вроде бы и получается. 

Выросшая в заштатном поселке девушка Наташа, не знавшая нормальной семьи 
и материнской ласки от сбежавшей в город за легкой жизнью родительницы, тычется 
в поисках тепла и элементарного взаимопонимания, точно слепой котенок, в первые 
подставленные ладони, но, вот беда, поиск абстрактного, хоть и нехитрого, счастья, 
вера в то, что она найдет того человека, с кем может создать семью и кого будет лю-
бить, кому будет верна до смертного часа, этот поиск не приносит ничего, кроме оче-
редных ошибок и разочарований. Отчего бы? Да оттого, что героиня повести, при 
желании и возможности любить и быть верной, абсолютно не знает и не понимает, 
как это сделать, а точнее, каким образом этого достичь. Ей пока невдомек, что значит 
для нее самой эти самые любовь и верность. И во имя чего они, непонятно. И совсем 
не зря жизнь сталкивает ее с разочарованным и лишившимся семьи мужчиной, жур-
налистом, человеком широкого кругозора, едва ли негодяем, имеющего свои пред-
ставления о порядочности, но растерявшего однако веру — надежду — любовь, из-
мотанного одиночеством и неизбежным оправданием ежедневного своего малоду-
шия, когда понимание, что далее так жить не стоит, что нужно многое поменять в 
своей биографии, не находит воплощения в конкретных действиях. Такой вот непри-
каянный, стареющий, мужчина, публицист Сергей Алешин, многое в своей жизни 
считающий отгоревшим безвозвратно, и вчерашняя девчонка, женщина, можно ска-
зать, по недоразумению, не обнаружившая толком настоящих своих чаяний и по-
требностей. И тянутся они друг к другу наверное от того, что более на данный мо-
мент не к кому приткнуться. Одной нужен ночлег, другому... понятно, что в первую 
очередь. И откровенный цинизм создавшегося положения в контексте повести не 
выглядит чем-то из ряда вон выходящим. Отчего это? Привычка к отсутствию поло-
жительных героев? Наверное. Даже очевидно. С нелегкой руки У. Теккерея сие вот 
уже скоро два века, как практикуется. Но повесть Вениамина Слепкова на сатиру уж 
никак не тянет, да и едва ли автор к этому стремился. И казалось бы, ну что тут тако-
го ужасного, ведь в конце концов Алешин хорошо относится к Наташке, и она при-
нимает такие отношения, и постель воспринимается ею не только как оплата «доб-
рых дел» Сергея, постель несет надежду, что, возможно, когда-нибудь... Ей ведь не 
нужно замуж за первого встречного, абы за кого, она умеет выбирать, отвергая сво-
его воздыхателя из приезжих строителей, ставшего первым ее мужчиной... Алешин 
во всех отношениях для нее предпочтительнее остальных, но он ни в какую не хочет 
новых брачных уз, то ли дело партнер на ночь. Не то чтобы постоянный, но регуляр-
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ный, время от времени. Здоровый, нормальный цинизм, этакая физиологическая мер-
кантильность, и ведь никого не тошнит от подобных житейских конструкций, в том 
числе, смею предположить, ни автора, ни, вполне возможно, читателя. Автор, хоть 
повествование и ведется от первого лица, предпочитает находиться над схваткой. Его 
позиция не совсем ясна, по-моему, он сам не вполне определился с отношением к 
своим героям, чем-то все-таки ему симпатичными, поскольку их жутковатое в целом 
сосуществование ничуть не отменяет проявления отношений человеческих, настоя-
щих, то и дело пробивающихся сквозь патину постельной деловитости со стороны 
одного и суетливых хозяйственных потуг и матримониальных надежд другой. Ведь 
не может Сергей, вышедший на прогулку, пройти мимо случайно им обнаруженной, 
спящей на уличной скамейке, хмельной Наташки. И одному Господу известно, что их 
впереди ожидает?  

Словом, одна стремится к любви и счастью, но не понимает и знать толком не 
знает, в чем они состоят, что они вообще такое, а второй, вроде бы и знает, и понима-
ет, но боится поверить, вновь обжечься, боится новой боли, ибо старая еще, пусть и 
дремлет где-то втуне, но памятна. Да и вообще, кто же против счастья, но ведь «что 
такое счастье, это каждый понимал по-своему...». Вот такая повесть, без тени дидак-
тики, без вообще какой-либо нравоучительности, о том, что порой, и весьма часто, 
«...человек звучит горько...», как поется в песне замечательного барда Григория Дан-
ского, что по-настоящему помочь ближнему не столь уж просто, если не умеешь во-
время помочь самому себе, что милосердию и состраданию нужно не только учиться, 
но прежде всего следует еще и заслужить право на оные. И наверное нечто подобное 
героям повести еще только предстоит. Справятся они или нет, неизвестно. Задача не 
из простых, ибо «...человечность это серьезно». И трудно не согласится с утвержде-
нием братьев Стругацких.  

Вторая повесть — «Посланец вселенной» — на мой взгляд несколько слабее «Вер-
ной Наташки». Чем? Пожалуй она «прямее» по замыслу, еще более схематизирована 
по фабуле, и дидактики, хоть и опосредованно поданной, в ней хватает. Вдобавок, мне 
кажется, что прием введения в повествование некоего учителя — посланца вселен-
ной, уже неоднократно эксплуатировался в литературе, и пусть «наставник» из «Гра-
да обреченного» уже упоминавшихся братьев Стругацких мало похож на «посланца 
вселенной», но присутствие последнего не кажется столь уж обязательным для того, 
чтобы донести до главного героя мысль о том, что «каждый человек — кузнец своего 
счастья». Вообще это очень интересный прием, когда главный герой априори лиша-
ется автором способности свободно мыслить и проявлять элементарную «волю к по-
беде», когда ему нужны некие наставления со стороны, дабы как-то изменить свою 
жизнь к лучшему. (И не один Вениамин Слепков им согрешил. Таков, на мой взгляд, 
главный герой нашумевшего в свое время опуса Захара Прилепина «Санькя» — «ря-
довой радикал», молодой экстремист, не умеющий думать, оттого не имеющий соб-
ственной линии поведения, лишенный собственной воли, предельно реактивный... 
кибер какой-то, андроид... И насколько же все в итоге просто и «трагично» заканчи-
вается!). Повесть бы только выиграла от отсутствия ненужного мистицизма, вдоба-
вок оставляющего довольно комичное впечатление, как будто непонятно, что на са-
мом-то деле в главном герое просыпается доселе дремавшее в латентном состоянии 
альтер эго! Повесть можно было сделать более убедительной, запоминающейся, кон-
трастной. Конечно, в основе все тот же поиск, выраженный в песенной строке: «Мно-
го ль нужно, чтобы стать счастливым?», тема вполне оправданная и достойная, и не-
смотря на все мои претензии, мне очень по душе общая интонация повести, весьма 
схожая с интонациями прозы Вадима Шефнера, прозы по-настоящему человечной и 
доброй, ныне почти забытой к великому сожалению, а вот Вениамину Слепкову уда-
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лось, безо всякого на то умысла, практически воссоздать эту интонацию, даже атмо-
сферу, где всем усилиям главного героя волей-неволей начинаешь сочувствовать, и 
даже привыкаешь «болеть» за него. Мне кажется, что проза подобного рода имеет 
свою целевую аудиторию и может быть весьма полезна молодым людям, начинаю-
щим свой читательский и жизненный путь, ибо посвящается она светлым мыслям и 
благородным чувствам, достигнуть коих в повседневной рутине зачастую довольно 
сложно, а утратить, в угоду сиюминутным выгодам и меркантильным резонам, про-
ще простого. Впрочем, хорошей литературе тоже «все возрасты покорны». Поэтому, 
друзья мои, читайте книги Вениамина Слепкова, не пожалеете. Он пишет и для де-
тей, его перу принадлежит сборник «Первый соловецкий инок. Рассказы для детей о 
преподобном Савватии» (издательство Соловецкого монастыря), книга-сказка «Древ-
няя легенда Шоколадной страны про мальчика, который не любил шоколад», переве-
денная на финский язык, роман-фэнтэзи «Принц Хостинпура»... Казалось бы, при-
личная результативность... Но ведь провинциальные авторы в большинстве своем по-
прежнему лишены возможности распространять свои произведения далее своего ре-
гиона, да и служебная журнальная текучка отнимает уйму времени, тут никуда не 
денешься, бросить все, конечно, можно, но... получается, что нельзя, точнее, очень не 
просто, особенно, когда этому делу отданы годы жизни и уйма сил. 

Оттого редакционная стезя порой чаще, чем нужно, оставляет «за кадром» не 
только героев моей статьи, но и многочисленных их коллег, служащих в наше слож-
нейшее для серьезной и профессиональной печатной литературной периодики время, 
благородной цели — развитию и процветанию отечественной литературы, сохране-
нию и преумножению ее традиций, традиций гуманизма и патриотизма, формирова-
ния человеческих идеалов, основанных на любви, честности, доброте и благородстве. 
Что? Многовато высоких слов? Извините, господа, такие слова и предназначены для 
высоких целей, и давайте не будем их стесняться. 
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Игорь Карлов  
(г. Эль-Кувейт, Государство Кувейт) 
 
 
«Я  ТВЕРДО  ВСЕ  РЕШИЛ...» 
Стихи политика Е. М. Примакова (1929—2015) 

 
 
 
Лауреат Всероссийской литературной премии «Левша» им. Н. С. Лескова. Заве- 

дующий отделом международных связей журнала «Приокские зори».  
 
 
26 июня 2015 года скончался Евгений Максимович Примаков... Три года прошло. 

Надо помянуть. Нельзя не вспомнить. Нельзя забыть, поскольку уход таких людей, как 
Примаков, как доктор Лиза, как Владимир Маканин, как А. А. Зализняк, как многие и 
многие другие заставляет понять: есть незаменимые. И память о них, незаменимых, 
камертоном звенит каждому из нас (правда, слышит, как ни жаль, не каждый): «А ты 
что смог сделать для страны, для людей? А ты как живешь? А тебя чем помянут?»  

Биография и послужной список Е. М. Примакова достойны отдельной главы в 
истории нашего Отечества. Академик, дипломат, шеф разведки, депутат, министр 
иностранных дел, глава Правительства... А еще — поэт. Многие стихи яркого поли-
тика, посвятившего жизнь работе на благо Родины, напрямую касались вопросов го-
сударственного строительства. Поэтому вполне закономерно, что в свое время При-
маков предложил собственный вариант текста Гимна России. Как мы знаем, в кон-
курсе на создание Гимна победил другой автор — С. В. Михалков. Но то, каким ви-
дел один из символов нашего государства такой выдающийся россиянин, каковым 
являлся Е. М. Примаков, чрезвычайно интересно. Предлагаем читателям ознакомить-
ся с текстом Е. М. Примакова на всем известную музыку А. В. Александрова.  

 
                          I 
 
Россия прошла череду испытаний — 
Теперь судьбы Родины в наших руках. 
Поднимемся все, как один, россияне, 
Чтобы сделать счастливой страну на века. 
 
Припев: 
 
Славься, Отечество наше единое, 
Мира достоинство, честь и оплот! 
Знамя Российское непобедимое 
К новым свершениям нас приведет! 
 
                          II 
 
Отеческим домом для многих народов 
Стала Святая великая Русь. 
Овеяна духом добра и свободы, 
Тебя я люблю и тобою горжусь. 
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Припев. 
 
                          III 
 
Кто честно стремится сотрудничать с нами, 
В России надежного друга найдет, 
А тот, кто готовит враждебные планы, 
Пусть знает: его поражение ждет. 
 
Припев: 
 
Славься, Отечество наше единое, 
Мира достоинство, честь и оплот! 
Знамя Российское непобедимое 
К новым свершениям нас приведет! 

 
За строками варианта гимна страны возникает образ их автора — настоящего го-

сударственного мужа, мудрого политика и убежденного патриота. Один из самых 
уважаемых политиков России за последнюю четверть века, Евгений Максимович 
Примаков никогда не искал личной выгоды, не слыл карьеристом или стяжателем. 
Зато он был надежным и добросовестным работником, настоящим командным игро-
ком, который никогда не сдастся, не отступит. И даже когда приходилось действо-
вать в одиночку, Примаков и один бывал в поле воином. Жизненное кредо этого че-
ловека раскрывает еще одно стихотворение:  

 
Я твердо все решил: быть до конца в упряжке, 
Пока не выдохнусь, пока не упаду. 
И если станет нестерпимо тяжко, 
То и тогда с дороги не сойду. 

 
Я твердо все решил: мне ничего не надо — 
Ни высших должностей, ни славы, ни наград, 
Лишь чувствовать дыханье друга рядом, 
Лишь не поймать косой, недобрый взгляд. 

 
Я много раз грешил, но никогда не предал 
Ни дела, чем живу, ни дома, ни людей. 
Я много проскакал, но не оседлан, 
Хоть сам умею понукать коней. 

 
Мы мчимся, нас кнутом подстегивает время, 
Мы спотыкаемся, но нас не тем судить, 
Кто даже ногу не поставил в стремя 
И только поучает всех, как жить. 

 
Свою работу в МИД Евгений Максимович Примаков расценивал как «государеву 

службу», и эта служба постепенно стала служением, призванием, заключавшимся в 
непревзойденном умении последовательно и уверенно отстаивать интересы России. 
Став главой Министерства иностранных дел РФ, Е. М. Примаков поставил перед со-
бой и подчиненными фантастическую, как казалось тогда, задачу — преобразовать 
«однополярный мир», в котором доминировали США, в многополярную систему 
равноправных государств. Сегодня замыслы Примакова успешно осуществляются 
руководством страны и внешнеполитического ведомства, но в середине 90-х годов 
для отстаивания такой позиции требовалось мужество подлинного патриота. А При-
маков и был именно таким! Своим знаменитым разворотом над Атлантикой он пока-
зал всему миру, что Россия имеет собственную точку зрения на глобальные пробле-
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мы и готова их отстаивать в честной конкурентной борьбе, дипломатическими сред-
ствами, но не с помощью оружия, как это вошло в моду у дяди Сэма. Возможно, один 
из подобных решительных шагов на тернистом пути истинного дипломата стал для 
Е. М. Примакова толчком к написанию этих стихотворных строк:  

 
Опять труба зовет в дорогу, 
Но, как всегда, трублю я сам. 
Не для меня сидеть в берлоге 
Или вымаливать у Бога 
Сонливых радостей мещан. 
Цыганский дух вселился в тело, 
Хотя плясать и не горазд. 
Под звук гитары надоело, 
Под дудку не согнуть колени, 
А на ходу в кибитку — враз. 
Вдогонку не бросайте камни, 
Ведь все равно не долетят. 
А если уж кого и ранит, 
То бумерангом в наказанье, 
А кони вдаль кибитку мчат. 

 
Непросто складывалась жизнь Е. М. Примакова. О том, как много и напряженно 

он работал, о том, сколь велика цена ошибки политика, о том, насколько важно соче-
тать в работе дипломата предельную осторожность и неудержимую решительность, 
свидетельствует красноречивое название, данное Е. М. Примаковым книге мемуа-
ров,— «Минное поле политики». Видимо, автору, действительно, каждый шаг на 
жизненном пути давался с трудом. Приходилось собирать в кулак волю, однако он 
неудержимо шел к победе, в которую безоговорочно верил. Но ведь именно такие 
люди добиваются успеха в жизни. И такие люди становятся по-настоящему мудры-
ми. Не только политическая, но и житейская мудрость отразились в стихотворении 
«Стежки-дорожки»:  

 
Стежки-дорожки 
Прошел и проехал. 
Мелкие сошки 
Приветствуют сверху. 
Стежки-дорожки 
Прямо иль креном. 
Все время на дрожках, 
Устланных сеном. 
А думают, вроде 
Лечу на ракете. 
Неужто в народе 
Так верят газете? 
Стежки-дорожки, 
Доколе вас хватит, 
На весны помножим, 
По зимам разгладим. 

 
На первый взгляд стихотворение не слишком глубокое: кому из нас не приходи-

лось (меланхолически, но не без оттенка самолюбования) вздыхать о пройденных жи-
тейских путях-дорогах! Тут, однако, дело в том, где те стежки-дорожки пролегают. 
Один по ним добирается от места работы до ближайшей пивной, другой — от дома до 
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районной поликлиники. А иных кривая вывозит в такие места, что лучше и упоминать. 
Редким людям удается построить свой жизненный маршрут так, чтобы его освещали в 
газете, путь даже намеренно неточно. Примакову удалось. И не комфорт во время пути 
был его задачей, а достижение результата, добиваться которого мешали не только лег-
коверные «глотатели газет», но и мелкие сошки, забравшиеся на самый верх.  

Стоит в глазах телевизионная картинка из «лихих девяностых»: двое на экране — 
занявшая высший государственный пост мелкая сошка, а рядом — Примаков. Сошка, 
справедливо опасаясь конкуренции на политическом поле, заставляет его, «Примуса» 
(т.е. «первого»), человека трезвого ума, филигранных решений и огромного опыта, 
на телекамеры заявить об отсутствии президентских амбиций. И Примаков, на уров-
не рефлекса выработавший внутреннюю дисциплину, априори уважающий суборди-
нацию как единственный способ существования государственного аппарата, вынуж-
ден, сдерживая справедливый гнев и природную брезгливость, подтверждать: да, 
выставлять свою кандидатуру не собирался... Возможно, кому-то в тот момент и мог-
ло показаться: сдался Примаков, и этому выкрутили руки... Но те, кто знаком со сти-
хами политика, помнят строку: «Я твердо все решил: мне ничего не надо — Ни выс-
ших должностей, ни славы, ни наград». И эта ставшая жизненным девизом Примако-
ва строка неожиданно много объяснит в новейшей российской политике.  

А тот давний телевизионный репортаж... Он вызывал гадкое чувство, как и все 
разыгранные нечистоплотным политиканом фарсы. Как дирижирование немецким 
военным оркестром; или паясничание для увеселения «друга Билла»; или неуклю-
жие, напоминающие па дрессированного медведя, прыжки под любимую электора-
том «попсу»; или оглоушивший циничной беспринципностью финал выступления в 
заокеанском Конгрессе: «Боже, храни Америку!» Такие были времена... Но Примаков 
никогда не ныл, мол, время такое, не мы такие. «Примус» твердо знал: только от нас 
и зависит, каким назовут наш век — ужасным, великим, героическим, подлым... Знал 
и не ныл. Разве что позволял себе иногда капельку лирики — в стихах.  

Евгений Максимович Примаков никогда не стремился к славе стихотворца. Его 
поэтические строки были возможностью наедине с собой осмыслить происходящее в 
художественных образах, соотнести этические проблемы с живущим в глубине души 
эстетическим идеалом. Лирика Примакова задушевна, она — «для себя», для близ-
ких, для старых верных друзей. Но дело в том, что у человека крупного масштаба и 
высокого полета даже интимные переживания резонируют с глобальными проблема-
ми. Пример — стихотворение «Родная Грузия стала не той...» Как известно, детство 
и ранняя юность родившегося в Киеве Е. М. Примакова прошли в Тбилиси. Поэтому 
распад Советского Союза стал для него не только политической катастрофой, но и 
личной трагедией. Вот как боль политика, не смеющего забывать в себе человече-
ское, звучит в лирике:  

 
Родная Грузия стала не той, 
Страну захлестнуло мутной волной, 
Задергалась в пляске святого Витта 
Вся многослойная палитра 
Центральных, местных властей и партий. 
Хоть кто-нибудь, подойдите к карте 
Или к дому с заросшим порогом, 
В конце концов, спросите у Бога, 
Как быть с бедой, чьи корни все глубже, 
Сняли с ковров кинжалы и ружья, 
В пятнах крови белые скатерти, 
Черное горе в глазах у матери. 
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Беда прорастает в ткани быта. 
Непостижимо, что будут забыты 
Многоязычье тбилисских дворов, 
Сомкнутых в радость и горе столов. 
Соседи в Сухуми — не рядом, а вместе, 
Не изменяя ни дружбе, ни чести. 
Не все, очевидно, прошли эту «школу», 
Иначе сочли бы страшной крамолой 
Вершить от традиций крутой поворот, 
Одних возвышать, другим — от ворот. 
Река все равно в свое русло вернется, 
Вода, опрокинув преграды, прорвется. 
Нет аналогий в истории старой: 
Давид Строитель, царица Тамара, 
Чудится мне, что слышу их стоны — 
При них страна не знала погромов. 

 
Говорят, что Е. М. Примаков в московской уже своей юности был вхож в литера-

турный кружок, к которому имел отношение сам Б. Ш. Окуджава. В любом случае 
влияние «бардовской поэзии» на творчество Примакова очевидно: это проявляется и 
в нарочитой простоте формы стиха, и в присущем «шестидесятникам» романтизме, и 
в тематике произведений. А одной из важнейших тем тогда была (да и поныне для 
нас остается) священная память о Великой Отечественной войне, о жертвенном под-
виге народа. Ведь, не будь у нас Великой Победы, никому не нужны были бы ни 
космос, ни грандиозные стройки, ни балет, ни мирные победы дипломатические. 
Примаков понимал это с особой остротой, умел с предельной честностью соотносить 
взлеты своего Отечества с повседневным и, казалось бы, рутинным, далеким от ге-
роики трудом каждого из нас. Тема войны не оставляла, была актуальной для Прима-
кова даже спустя полвека после окончания боев:  

 
Война остается в песнях, 
В выпитом в память погибших, 
В мыслях, которым тесно, 
В воспоминаньях о бывшем. 
Война остается в вере, 
Что дальше все будет лучше, 
Что не напрасны жертвы — 
Свое все равно получим. 
Война остается в соли, 
Что сыплем себе на раны. 
Для некоторых — жажда крови, 
Для некоторых — жажда правды. 
Война остается в играх 
Детей в войну против немцев, 
В просветах стай журавлиных, 
В людях с непрожитым детством. 
Война неотступно с нами, 
Хотя без нее уж полвека. 
Трудно рубцуются раны 
Те, что в душе человека. 

 
Въедливый критик, разбирая стихи Е. М. Примакова, обратит внимание на не-

точность рифмы, на несоблюдение стихотворного размера... Как сказано выше, поли-
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тик оставался политиком, никому не навязывал свое стихотворное творчество в каче-
стве примера. Но вот чему, безусловно, можно поучиться у Примакова-поэта, так это 
искренности, умению просто и точно выражать мысль (пусть она кому-то из надмен-
но эстетствующих версификаторов и покажется банальной), экспрессии письма, сме-
лости и даже дерзости оценок. А это все признаки подлинного искусства. То, что 
Примаков знал и понимал искусство, не требует доказательств. Но как неожиданно, 
как по-новому высвечиваются эстетические принципы нашего рифмующего дипло-
мата при сопряжении с художественным методом французского художника Жоржа 
Сера, основоположника неоимпрессионизма!  

 
          НА ВЫСТАВКЕ СЕРА 
 
Проще простого: находился в Париже, 
Зашел на выставку Сера, 
И все другое стало жиже и ниже. 
В душу вонзились, как стрела, 
Безмолвные дали и одиночество 
Людей, погруженных в вечность. 
Ни с кем не сравнимый рисунок точечный 
Высвечен светом свечки. 
Во многих картинах предчувствие смерти? 
С версией спорить не буду. 
Непостижимо, но — верьте не верьте — 
Сера рисовал оттуда. 
 

Лирика всегда остается лирикой — способом рассказать о себе, о своем внутрен-
нем мире, о своих чувствах. А раз о чувствах — то, прежде всего, о своей любви. 
Стихи Е. М. Примакова дают нам уникальную возможность «подсмотреть», как лю-
бит человек высокопоставленный, «подсмотреть» и лишний раз убедиться, что ничто 
человеческое ему не чуждо. Оказывается, хранитель государственных секретов, точ-
но так же, как все мы, простые смертные, хранит и свой личный секретик — симпа-
тию, влюбленность, любовь. Личная жизнь Е. М. Примакова складывалась нелегко, 
точно так же, как и его служба, его карьера. Но у нашего «политического тяжелове-
са» всегда был надежный «тыл». Выходя на международную арену, он чувствовал за 
спиной мощь (может быть, не всем явную) своей страны. В поединке с иностранны-
ми спецслужбами неизменной поддержкой были соратники, друзья, которые в любой 
ситуации прикроют, подставят плечо. А в судьбе в целом «тыл» обеспечивала семья. 
И эта защита оказалась самой надежной, самой «глубокоэшелонированной». Каза-
лось бы, от чего могут уберечь дипломата жена, дети? Они порой даже не очень де-
тально представляют, чем занят глава семьи. Но вот — уберегают. Любовь, сколь бы 
эфемерным не представлялось отдельным личностям это чувство, оберегает от всего, 
дает силы бороться и побеждать. Скажете, наивно-романтическое утверждение? 
Скажете, наивнее только гадать на ромашке? А вот вам в ответ стихи искушенного, 
далекого от наивности государственного мужа, в которых предстает он отнюдь не 
государственным, а сугубо частным, походящим, скорее, не на многоопытного мужа, 
но на пылкого юношу:  

  
Любит — не любит... 
Сказала ромашка, 
Что приголубит. 
Родился в рубашке. 
Любит — не любит... 
На гуще кофейной 
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Слились в поцелуе. 
Попробуй не верить. 
Любит — не любит... 
Пасьянс однозначный: 
Вовек не забудет. 
Цыганке — без сдачи. 
Было — не было — 
Спросил напрямую. 
Как отрубила: 
Любите другую. 
 

Выше уже отмечена изначальная нацеленность Примакова-поэта на звучащее 
слово, на песенную манеру лирики. На данное обстоятельство давно уже обратили 
внимание не только мы, но и люди, владеющие композиторским ремеслом, поэтому 
стихи Е.М. Примакова легли на музыку, составив небольшой, состоящий всего из 
шести песен, диск. Как нам представляется, сам Е. М. Примаков вряд ли стал бы за-
ниматься изданием пластинки, скорее всего, это подарок кого-нибудь из его много-
численных друзей к очередному юбилею. Примаковский миньон получил немудре-
ное название «Что на душе» и расценивался бы, наверное, в качестве всего лишь эк-
зотического сувенира, который могут себе позволить преподнести другу состоятель-
ные (притом, интеллигентные) люди со связями. Но то обстоятельство, что две песни 
на диске исполняют И. Кобзон и В. Кикабидзе, свидетельствует о неизменном уваже-
нии к Примакову со стороны представителей различных общественных групп, граждан 
различных стран. В самом деле, трудно не испытывать симпатию (даже сейчас, по 
прошествии трех лет со дня его смерти) к незаурядному человеку, умудренному опы-
том, но не изверившемуся, не озлобившемуся, не предавшему идеалов юности.  

Идеалы юности... Они кажутся нам наивными, простоватыми. Но есть ли что-
нибудь сложнее, чем прожить жизнь в соответствии с идеалами юности? Кто из нас, 
положа руку на сердце, сможет сказать, что во всех обстоятельствах соответствовал 
нравственным критериям молодости? А Примаков, наверняка, мог бы позволить себе 
роскошь такого утверждения. И он менялся, но не изменял. И он заблуждался, но не 
блуждал. И он обманывался, но не обманывал. А в конце жизни, как бы ободряюще 
подмигнув на прощание, оставил нам дружеское наставление:  

  
      ПРЕИМУЩЕСТВО ЛЕТ 
 
Когда годов отстукало немало, 
То любишь или рубишь не сплеча, 
Идешь «на вы» не с поднятым забралом. 
Давно уже не дружишь с кем попало 
И не осудишь сгоряча... 
Смириться можно с возрастом любым, 
Коль ощущаешь каждое «мгновенье», 
А не плывешь от юбилея к юбилею 
И только вниз, и «по теченью спин». 
 

Избитая фраза: талантливый человек талантлив во всем. Но в случае с Евгением 
Максимовичем Примаковым эта много раз повторенная истина звучит по-новому, 
открывается новыми гранями, как и сама фигура одного из известнейших политиков 
современности.  
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ДВА ЖЕНСКИХ ПОРТРЕТА 
 

К 235-летию со дня рождения В. А. Жуковского 
 

«В нем не было ни лжи, ни раздвоенья...»  
Пролог 

 
Личность, судьба и творчество Василия Андреевича Жуковского и сейчас, спустя 

235 лет со дня рождения и 165 лет со дня кончины, не перестают волновать нас. Кем 
же предстает перед нами Жуковский? 

Без сомнения, великим поэтом, одним из создателей современного русского язы-
ка. Романтиком, автором поэтических баллад, сказок, прекрасной тонкой лирики, 
великолепным переводчиком...  

Другом и учителем великого Пушкина, братом, товарищем, порой наставником 
многим литераторам пушкинской плеяды: Вяземскому, Давыдову, Батюшкову, Бора-
тынскому, братьям Тургеневым, Козлову, Гоголю, Лермонтову... 

Выдающимся педагогом, деятельность которого на посту воспитателя наследни-
ка престола и других лиц царской фамилии была направлена на развитие и укрепле-
ние в них любви к Отечеству, к русской культуре, высоких личных нравственных 
качеств, коими наставник их обладал в полной мере. О педагогике Жуковского сле-
довало бы сказать особо. 

Именно Василий Андреевич Жуковский был рядом с Пушкиным в последние ча-
сы его жизни и поведал о них в своем письме отцу поэта. Он сохранил рукописи 
Пушкина и подготовил издание собрания его сочинений в пользу вдовы и детей 
Пушкина. 
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Пользуясь близостью к монарху и царской семье, он был постоянным заступни-
ком и просителем за обиженных, сосланных, бедных, по выражению А. С. Пушки-
на — «милость к падшим призывал». Он пишет письма в защиту Н. И. Тургенева, о 
смягчении участи декабристов, хлопочет об освобождении из крепостной зависимо-
сти Т. Г. Шевченко, просит о высылке денег Н. В. Гоголю, о прощении Е. А. Бора-
тынского, вступается за честь погибшего А. С. Пушкина и его семьи, к нему с прось-
бой о заступничестве обращается бабушка М. Ю. Лермонтова Е. А. Арсеньева... Ва-
силий Андреевич Жуковский по праву может быть назван «Совестью русского обще-
ства XIX столетия».  

А еще — он был хорошим художником, автором многих пейзажей и зарисовок, 
которые неустанно заносил он в свой альбом во время поездок. И если пейзажные его 
рисунки выполнены в классической академической манере, с подчеркнутым соблю-
дением правил линейной перспективы (что, впрочем, не лишает их очарования), то 
несколько дошедших до нас портретных рисунков, выполненных рукой поэта, пред-
ставляют для нас особый интерес, так как являются важными свидетельствами тра-
гической судьбы поэта. 

 Известно множество женских образов в поэзии и графике А. С. Пушкина. Гра-
фика Василия Андреевича Жуковского более скромна. Из немногих, дошедших до 
нас портретных рисунков, можно, пожалуй, выделить два женских портрета, выпол-
ненных поэтом с любовью к изображенным. 

 
«МИЛОСТИВАЯ ГОСУДАРЫНЯ МАТУШКА...» 

 
Перед нами изображение сидящей на скрещенных ногах женщины. Ее поза и 

одежда выдают в ней женщину восточную. Кажется, что могло заинтересовать в ней 
поэта? Чтобы понять это, нам придется вернуться к его рождению. 

Итак... «Село Мишенское, одно из многих поместий, принадлежавших Афанасию 
Ивановичу Бунину, находится в Тульской губернии, в 3-х верстах от уездного города 
Белева. Благодаря живописным окрестностям этого имения и близости его к городу, 
владелец избрал его постоянным местопребыванием для своего семейства и, по то-
гдашним обычаям, обустроил и украсил его роскошно. Огромный дом с флигелями, 
оранжереями, теплицами, прудами, садками, парком и садом придавал особую пре-
лесть этой усадьбе, а обстановка — дубовая роща, ручеек в долине, виды на отдален-
ные пышные луга и нивы, на близкое село с церковью, настраивали чувства обывате-
лей к мирному наслаждению красотой природы» (из воспоминаний К.К. Зейдлица 
(1798—1885), известного врача, друга В. А. Жуковского). Именно здесь и появился 
на свет будущий поэт и педагог. Эти места полюбил он на всю жизнь, они были свя-
заны с дорогими для него воспоминаниями. Он позже неоднократно возвращался 
сюда, делал зарисовки. 

Однако, продолжим наш рассказ, также опираясь на воспоминания современников 
поэта. «В царствование императрицы Екатерины II, когда были ведены Россией такие 
счастливые войны против Турции, мещане города Белева и многие крестьяне, казенные 
и помещичьи, повадились ездить за нашею армией маркитантами и торговали с боль-
шой выгодой. Один крестьянин села Мишенского..., пришед проститься с своим госпо-
дином, спросил: «Батюшка, Афанасий Иванович, какой мне привезти тебе гостинец, 
если посчастливится торг мой?». Дедушка отвечал ему шутя: «Привези мне, брат, хо-
рошенькую турчаночку,— видишь, жена моя совсем состарилась!» Но крестьянин не за 
шутку принял эти слова. Он торговал очень счастливо и после первого взятия Бендер, 
кажется, в 1774 году, возвратился и привез с собой двух турчанок, родных сестер: 
16-летнюю Сальху, уже вдову,— муж ее был убит под стенами Бендер,— и 11-тилет-
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нюю Фатьму, которая скоро и умерла» (из воспоминаний А. П. Зонтаг, дочери Варвары 
Афанасьевны Юшковой, внучки А. И. Бунина. А. П. Зонтаг приходилась Жуковскому 
племянницей, она была тремя годами младше, но в детстве они воспитывались вместе). 

Сальха, отличавшаяся приветливостью, доб-
ротой и смирением, осталась покорна своей судь-
бе и жила в семье Буниных, сначала при младших 
дочерях Варваре и Екатерине, которые учили ее 
говорить и читать по-русски, затем ей было пору-
чено все хозяйство. 

Ее молодость и красота, расторопность в хо-
зяйстве и умение готовить привлекли к ней вни-
мание Афанасия Ивановича. «Сальха, как неволь-
ница, по своим магометанским понятиям, покори-
лась ему во всем, но все так же была предана ду-
шою Марье Григорьевне, которая, заметя связь 
мужа своего с турчанкой, не делала ему ни упре-
ков, ни выговоров, а только удалила от Сальхи 
дочерей своих... Она считала себя второю женою, 
но всегда оставалась покорною первой жене, как 

госпоже своей, от которой не слыхала никогда неприятного слова. Бабушка не вини-
ла ее, зная ее магометанские понятия» (из воспоминаний А. П. Зонтаг). 

Пристрастившись к чтению, она много читала, и, наконец, решила принять пра-
вославие. «Во святом крещении она была наречена Елизаветою, а по крестному отцу, 
дедушкиному управляющему, отчество ее было Дементьевна» (А. П. Зонтаг), фами-
лия же ей была дана по происхождению — Турчанинова. 29 января 1783 года Елиза-
вета Дементьевна родила сына. Восприемниками при крещении стали бедный киев-
ский дворянин Андрей Григорьевич Жуковский и, с согласия матери, Варвара Афа-
насьевна Бунина. Тут же, получив при крещении имя Василий, мальчик был усынов-
лен А. Г. Жуковским, а потому получил его фамилию и отчество Андреевич. Как 
вспоминает со слов бабушки и Сальхи А. П. Зонтаг: «Марья Григорьевна подошла 
посмотреть на прекрасного мальчика и со слезами благословила его. Она думала о 
своем единственном сыне, умершем за два года перед тем, в совершенных летах... 
Сердце ее, неспособное к зависти и ни к какому неприятному чувству, кажется с этой 
минуты усыновило новорожденного. 

После сорока дней Елизавета Дементьевна пошла с сыном в церковь, чтобы взять 
молитву. Возвращаясь домой, она вошла с младенцем своим в гостиную, где сидела 
бабушка, стала перед нею на колени и с горькими слезами положила к ее ногам ма-
лютку. Бабушка взяла его на руки, целовала, крестила и также плакала».  

С этой минуты у Васи стало две матери, которые любили и помогали ему до са-
мой своей смерти. «Он вырастал прекрасным, милым, добрым ребенком. Все любили 
его без памяти. Для старших он был любимым сыном, а для младших — любимым 
братом». 

Еще в 1785 году отец записал Василия сержантом в Астраханский гусарский 
полк. В шесть лет он получил первый офицерский чин прапорщика, дававший право 
на личное дворянство, и был внесен в дворянскую книгу Тульской губернии. И когда 
получившему домашнее образование Жуковскому надо было продолжать учение, 
сосед по имению предложил ему поступить в полк. Однако устройство в военную 
службу не состоялось, вступивший на престол император Павел I запретил брать на 
действительную службу несовершеннолетних офицеров. Однако, пока юный пра-
порщик жил в Нарвском полку, стоявшем в крепости Кексгольм на берегу Ладожско-
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го озера, произошло событие, о котором он написал матери: «Милостивая государы-
ня матушка Елизавета Дементьевна! Имею честь вас поздравить с праздником (Рож-
деством — А.С.)... О себе имею честь донести, что я, слава Богу, здоров. Недавно у 
нас был граф Суворов, которого встречали пушечной пальбою со всех бастионов 
крепости». 

 

 
 

Часовня Николая Чудотворца. Белев. Рис. В. А. Жуковского 

 
По возвращении в Тулу Василия Жуковского ждала еще одна важная для него 

встреча, о которой сам он впоследствии написал так: «Из посторонних лиц этого 
времени самое памятное и любезное для меня есть лицо Болотова... Он посещал нас в 
Туле, он был мне самый привлекательный человек и сильно на меня действовал сво-
ей многосторонностью». Разносторонне образованный, много ездивший по России, 
он увлек юного Жуковского рассказами о создании природных парков, о птицах и 
животных, он знал наизусть оды Ломоносова, Хераскова и Державина. Именно Анд-
рей Тимофеевич Болотов посоветовал родным Жуковского определить его в Москов-
ский университетский благородный пансион. 

После окончания пансиона Жуковский служит некоторое время в Соляной кон-
торе. Однако, эта служба ему не по нраву, и, воспользовавшись первым же предло-
гом, он оставляет ее, занявшись литературным трудом. 

Жуковский осознает двойственность своего положения: хотя он и принят ласко-
во, как сын и брат, в доме Буниных, он не носит фамилию отца и не считается его 
наследником. «Одиночество, совершенный недостаток в приятных связях, отдаление 
тех людей, которые бы могли меня оживить и ободрить в искании всего хорошего, 
совершенное бессилие души, ненадеянность на самого себя — вот что меня теперь 
мучит.  

Я один; в самом себе не нахожу довольно прибежища; ...мне недостает ободре-
нья. ...Не имея своего семейства, в котором бы я что-нибудь значил, я видел вокруг 
себя людей мне коротко знакомых, потому что я был перед ними вырощен, но не ви-
дел родных, мне принадлежащих по праву... Я не был оставлен, брошен, имел угол, 
но не был любим никем, не чувствовал ничьей любови; следовательно, не мог пла-
тить любовью за любовь, не мог быть благодарным по чувству, а был только благо-
дарным по должности...»,— записывает Жуковский в дневнике 26 августа 1805 г. 
Впрочем, в следующей записи (16 ноября) он признается: «Это было писано в худом 
расположении духа»,— однако видно, что эти мысли мучают его постоянно, хотя 
порой он и преувеличивает свое одиночество: многие, и друзья и родные, искренне 
любят его. 
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Двойственность положения в семье сказалась на характере Жуковского: он нау-
чился сострадать обойденным судьбой и принимать чужую боль как собственную.  

У него появилась новая мечта — перестроить подаренный ему теткой Авдотьей 
Афанасьевной Алымовой дом в Белеве, на самом берегу Оки, и поселиться в нем с 
матерью. Идея не вызвала возражений у его матерей, а Мария Григорьевна даже 
обещала дать своих плотников. Хотя Мария Григорьевна ни в чем не упрекала Ели-
завету Дементьевну, а та, в свою очередь, чувствовала к ней привязанность, все же и 
сын, и мать мечтали жить вдвоем, независимо от Буниных. «Желания твои о моем 
щастии чрезвычайно меня тронули. Конечно, мой друг, я с тобою надеюсь быть ща-
стлива и спокойна; любовь твоя и почтение, право, одни могут сделать меня благопо-
лучной. А во мне ты напрасно сумневаешься, я очень чувствую, какого имею сына... 
А когда даст Бог мы будем жить в своем домике, то ты можешь быть уверен в моем 
снисхождении и доверенности; увидишь, что у тебя есть добрая мать, которая только 
твоего щастия и желает», — писала сыну Елизавета Дементьевна. 

Однако, когда дом был построен, Елизавета Дементьевна жила в нем только во 
время приездов сына, когда же он уезжал, она переселялась в ставший для нее при-
вычным и родным дом Буниных, к Марии Григорьевне. 

 

 
 

Тула. Рис. В. А. Жуковского 

 
В 1808—1810 гг. В. А. Жуковский занят редактированием «Вестника Европы», 

он задумал собрать и издать многотомную хрестоматию русской поэзии. «Вот распо-
ложение моего «Собрания»,— пишет он Александру Тургеневу в сентябре 1809 го-
да,— оно должно состоять из пяти, если не из шести полновесных томов; в первых 
двух или трех лирическая поэзия; в следующих по порядку: басни, сказки, элегии и 
прочее и прочее до дистиха... Все уже списано и приведено в порядок». 

Живя в Москве, наезжал он в Мишенское и в орловское имение сводной сестры 
Екатерины Афанасьевны Протасовой Муратово, доставшееся ей в наследство от отца. 
Он взялся быть архитектором и распорядителем работ по устройству имения, в кото-
ром не было еще господского дома: Е. А. Протасова с дочерьми Сашей и Машей посе-
лились пока в крестьянской избе. В 1810 году Мария Григорьевна Бунина и Елизавета 
Дементьевна, сложившись, купили Жуковскому небольшую деревеньку Холх в окре-
стностях Белева с 17-ю крепостными — через реку от полюбившегося ему Муратова. 

Жизнь начала налаживаться. Жуковский оборудовал себе кабинет в перевезен-
ном через речку из Муратова старом доме Протасовых, через речку был построен 
мост. Однако, литературные дела требовали почти постоянного присутствия Василия 
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Андреевича в Москве, назревал конфликт между двумя редакторами «Вестника Ев-
ропы» Жуковским и Каченовским. 

 

 
 

Белёв. Рис. В. А. Жуковского 

 
В это время и произошла трагедия — 13 мая в Мишенском скончалась Мария 

Григорьевна, в солидном, впрочем, для того времени возрасте восьмидесяти трех лет. 
Елизавета Дементьевна, приехавшая в Москву к сыну с этой грустной вестью, умерла 
спустя десять дней после своей бывшей хозяйки. Василия Андреевича глубоко по-
трясла эта утрата, похоронив мать на кладбище Новодевичьего монастыря, он сожа-
лел о том, что совсем мало виделся с ней и практически не знал ее. Поклонился он и 
праху Марии Григорьевны Буниной. Лишившись сразу двух своих матерей, он стал 
еще более одинок. 

О Елизавете Дементьевне Турчаниновой — турчанке Сальхе и ее трагической 
судьбе и напомнил нам карандашный рисунок поэта. 

 
«ТИХИЙ АНГЕЛ» 

 
Не оправившись от этой трагедии, Жуковский отправился в Холх, в свой пус-

тующий домик. Теперь рядом с ним жило семейство Протасовых: Екатерина Афа-
насьевна с дочерьми Машей и Сашей.  

В муратовском доме Жуковский затевал разнообразные игры, выпускал шуточ-
ные газеты. В это веселье вовлекались соседи и близкие Протасовых. Разыгрывались 
комедии, в том числе — специально для этих случаев сочиненные Жуковским.  

Осенью Жуковский поселяется в Холхе, вновь начинает работать: «Мое время 
разделено на две половины: одна посвящена ученью, другая авторству... Ученье: фи-
лософия и история, и языки... Сочинения и переводы... Живу я очень уединенно»,— 
пишет он в Санкт-Петербург Дмитрию Блудову. 

Друзья зовут Жуковского в столицу, но Жуковский не в силах покинуть Холх и 
близкое Муратово. Целью и смыслом его жизни давно и надолго стала Маша Про-
тасова. 

Но вернемся немного назад. Одна из сводных сестер поэта, Екатерина Афанасьевна 
Бунина, вышла замуж за Андрея Ивановича Протасова. В 1805 году он умер, оставив 
жене двух дочерей: Машу (род. в 1793 г.) и Сашу (род. в 1795 г.), и большие долги. 
Расплатившись с долгами, Екатерина Афанасьевна поселилась в Белеве, недалеко от 
Мишенского. Видя стесненное положение Протасовой и трудность при ее средствах 
нанять хорошего учителя, Жуковский предложил заниматься с девочками. Протасова 
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согласилась. Жуковский горячо увлекся этим делом, составил обширный план занятий, 
имеющий целью не только сообщить ученицам знания, но и развить их нравственные 
качества. Основой обучения и нравственного воспитания стала литература. Василий 
Андреевич сам подбирал и переводил произведения для своих воспитанниц. 

Жуковский горячо привязался к девочкам, осо-
бенно к старшей, Марии. Вскоре он понял, что полю-
бил ее. Жуковский думал сформировать из неразвитой 
еще духовно и умственно девочки жену, такую, как 
она рисовалась в его воззрениях. «Я был бы с нею сча-
стлив, конечно! Она умна, чувствительна, она узнала 
бы цену семейственного счастья и не захотела бы 
светской рассеянности»,— записывает он в дневник. 
Жуковский поверил в возможность своей мечты, тем 
более что Маша отвечала ему взаимностью.  

Свои размышления Жуковский поверял дневни-
ку. По дневникам можно составить себе ясное пред-
ставление о душевном облике, настроении и взглядах 
Жуковского в эту эпоху. Как отмечает литературовед 
И. М. Семенко, «поэт с величайшим вниманием ана-
лизирует свое душевное настроение, стремится этим 
путем выработать в себе твердые нравственные 
принципы, осмыслить свое отношение к жизни, ре-
лигии, выработать свое этическое credo». Вот, на-
пример, запись в дневнике от 3 января 1806 года: 

 
«Б у д у щ а я  ж и з н ь  

1) Что я должен и могу из себя сделать со стороны морального образования. 
2) Какова теперь М<аша> и какою я желаю ей быть. 
3) Какая цель моей жизни и как до нее достигнуть. 
4) В чем должен положить свое счастие. 
5) Чего искать в свете и от чего отказаться. 
6) Как пользоваться самим собою, чем заниматься и чем доставлять другим пользу. 
7) Как себя образовать и какой методе следовать в чтении. 
8) План моей жизни: семейственной; авторской; общественной. 
9) Что я должен иметь необходимо для своего счастия. 
10) Как вояжировать и что делать, если не поеду вояжировать. 
 

Мо р а л ь н а я  с и с т е м а  
В отношении к Богу; к ближнему; к себе самому. 
К  Б о г у . 1) Понятие о религии натуральной и откровенной: на них основывать 

свои поступки. 2) Понятия о творении. 3) Молитва. 4) Провидение. 
К  б л и ж н е м у . 1) Человеколюбие. 2) Общество. 3) Любовь к отечеству. 4) Уч-

тивость, любезность. 5) Супружество. 6) Дружба. 7) Благодеяния. 8) Светские зна-
комства. 9) Дуэль. 10) Любовь. 11) Обхождение. 12) Разговор. 13) Снисходитель-
ность. 14) Откровенность. Прямодушие. 15) Мода. Странность. 16) Слуги. 17) Род-
ные. 18) Общее мнение. 19) Великодушие. 20) Справедливость. 21) Жалость. 22) Го-
ворить правду. 

К  с а м о м у  с е б е . 1) Спокойствие души. 2) Душа. 3) Характер. 4) Ум. 5) Тело. 
6) Добродетель. 7) Ревность. 8) Вспыльчивость. 9) Гордость, кротость. 10) Экономия. 
11) Умеренность. 12) Осторожность. 13) Скромность. 14) Злоречие. 15) Целомудрен-

М. А. Мойер (Протасова) 
Рис. В. А. Жуковского (1820) 
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ность. 16) Уважение самого себя. 17) Свобода. 18) Постоянство. Твердость. 19) На-
дежда. 20) Мужество. 21) Чувствительность. 22) Мнение. 23) Честность. 24) Совесть. 
25) Смерть. 26) Состояние. 27) Порядок. 28) Образ жизни. 29) Счастие. 30) Слава. 31) 
Хозяйство. 32) Здоровье. 33) Скука. 34) Чтение. 35) Лень, медлительность». 

 

                      
 
                   М. А. Протасова                                                            В. А. Жуковский в юности 
          Рис. В. А. Жуковского (1811) 

 
В 1808—1811 гг. Жуковский редактирует «Вестник Европы». В это время он 

сближается с Н. М. Карамзиным, П. А. Вяземским, часто общается с Александром 
Тургеневым, знакомится с К. Н. Батюшковым. Несколько экземпляров первого сво-
его выпуска он послал в Белев. Но его собственное творчество пронизано мыслями о 
Маше. Две сказки его, напечатанные в «Вестнике Европы»: «Три сестры» и «Три 
пояса» — о ней, героини их Минвана и Людмила — она, Маша. Всем им по пятна-
дцать лет, эти сказки — подарок к пятнадцатилетию Маши.  

Маша пишет ему письма: «Вестник разлучит нас по крайней мере на год! Очень 
грустно об этом думать! Пожалуйста, пиши ко мне почаще... Помнишь ли, мой ми-
лый друг, как было весело, как ты меня учил рисовать. Когда-то опять это будет. Ми-
лый мой Базиль, когда приедешь ты к нам...», усердно занимается образованием, пе-
реводит повесть М. Эджворт «Прусская ваза» (этот перевод Жуковский позже напе-
чатает в «Вестнике Европы»)... 

Но Жуковский уже знает, что Екатерина Афанасьевна, которой он открыл свою 
любовь к Маше, не одобряет его. Причины — Маша еще ребенок, а главное, они со-
стоят в близком родстве (хотя Жуковский был сводным, а не родным братом Екате-
рине Афанасьевне). Возможно, Екатерина Афанасьевна, отказывая Жуковскому, 
имела в виду (хотя и не говорила ему) и еще одно препятствие — его происхождение. 
Он мог быть другом семьи, воспитателем ее дочерей, но мужем одной из них... об 
этом она не хотела и думать. Жуковский понимал, что Маша не пойдет против воли 
матери, он и сам воспитывал ее в таком духе. 

1812 год. Жуковский заканчивает «Светлану». Первоисточником «Светланы», 
как и более ранней «Людмилы», также явилась «Ленора» Бюргера, но у Жуковского 
получились произведения настолько самостоятельные, настолько не похожие на свой 
прообраз, как и друг на друга: 
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Раз в крещенский вечерок 
Девушки гадали: 
За ворота башмачок, 
Сняв с ноги бросали... 

 
Вскоре и навсегда «Светлана» сделается знаменитой, и часто у современных чита-

телей имя Жуковского сразу же и прочно ассоциируется с этим именно произведением. 
Однако, Отечество в опасности! Французские войска, предводительствуемые 

опытнейшими полководцами, вторглись в пределы России. И Жуковский решает 
вступить в народное ополчение. Он отправляется из Холха в Москву, так как на Ор-
ловщине ополчение еще не создавалось. Жуковский был зачислен в Первый пехот-
ный полк Московского ополчения, который 19 августа отправился из Москвы: «Я 
благословил Жуковского на брань: он вчера выступил отсюда навстречу неприяте-
лю»,— писал 20 числа Карамзин И. И. Дмитриеву. Вместе с Московскими ополчен-
цами Жуковский был участником Бородинского сражения — хотя их полк простоял 
весь день в резерве, но подвергался пушечному обстрелу: было много убитых и ра-
неных. Так же ополченцем был в Бородинском бою и Вяземский.  

Вскоре Жуковский был прикомандирован к штабу Кутузова, и здесь-то он смог 
применить против врага свое главное оружие, единственное, которым он владел в 
совершенстве — Слово. 

В сентябре 1812 года он приезжает в Орел. Маша Протасова записывает в днев-
нике (10 сентября): «Вдруг наш добрый Жуковский явился из армии курьером к гу-
бернатору в 7 часов вечера. Этот бесподобный вечер никогда не забудется... Было 
очень много гостей, все приходили его смотреть, он нас успокоил много насчет дур-
ных слухов... Он приехал к губернатору, чтобы ему рассказать, что сюда, в Орел, 
привезут пять тысяч человек раненых; тридцать будет стоять у Плещеевых в доме, и 
мне готовить для них корпию и бандажи». 

Целый месяц Жуковский занимался в Орле устройством госпиталей, делал за-
купки для армии. 10 октября Екатерина Афанасьевна сама записывает в Машином 
дневнике: «День памятный в наших горестях: Жуковский, добрый наш Жуковский 
опять поехал в армию». День знаменательный — в этот день русская армия вступила 
в Москву, оставленную неприятелем. Вернувшись в штаб армии, Жуковский начина-
ет большую элегию, принесшую ему поэтическую славу, «Певец во стане русских 
воинов». Эта торжественная песнь есть и воззвание на битву, восхваление героев, 
скорбь о погибших, воспоминание об исторических корнях России. 

И. И. Лажечников, также участник событий 1812 года, записал в «Походных за-
писках» (20 декабря): «Часто в обществе военном читаем и разбираем «Певца во ста-
не русских», новейшее произведение г. Жуковского. Почти все наши выучили уже 
сию пьесу наизусть. Какая поэзия! Каков неизъяснимый дар увлекать за собою душу 
воинов!..». А Николай Коншин писал: «Эта поэма, по моему мнению, достойная Ге-
оргия 1-й степени, делала со мной лихорадку».  

Писал Жуковский и штабные документы. Написанное им стихотворение «К 
старцу Кутузову» («Вождю победителей») было напечатано в походной типографии 
и листовкой распространялось по армии. 

Однако, Жуковский заболел, был перевезен в госпиталь в Вильно, а затем полу-
чил бессрочный отпуск и в январе 1813 года приехал в Муратово. В это время неод-
нократно издается отдельными брошюрами и в журналах его «Певец во стане рус-
ских воинов» и Жуковский начинает подумывать о собрании сочинений. Он собира-
ется целиком посвятить себя «авторству». 

Жуковский вновь пытается определить свои отношения с Екатериной Афанась-
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евной, заручившись поддержкой влиятельных знакомых и родных, сочувствовавших 
ему. Здоровье же Маши, и без того слабое, ухудшалось от невыносимых страданий. 
В марте 1814 года состоялся решительный разговор Василия Андреевича с матерью 
Маши, но получил решительный же и непреклонный отказ. 

Жуковский и Маша потратили долгие годы на борьбу и десять лет не теряли на-
дежды, пытаясь добиться согласия матери Маши на их брак. Между тем Е.А. Прота-
сова ссылалась на родство и религиозные запреты и была непоколебима в своем от-
казе. Эти годы двое близких людей не могли видеться, кроме как на людях, перепи-
сывались.  

Эти годы ознаменовались и многими событиями, как в стране, так и в жизни Жу-
ковского. Он познакомился и сблизился с молодым еще Пушкиным и оценил его 
чудный дар. Было создано литературное товарищество «Арзамас», в котором Жуков-
ский принял самое живейшее участие... 

1817 год. 14 января Маша Протасова обвенчалась с профессором Дерптского 
университета, хирургом И. Ф. Мойером (впоследствии ставшим учителем выдающе-
гося хирурга, героя Севастопольской обороны Н. И. Пирогова). Она решилась на этот 
брак потому, что Мойер, как и Жуковский, не мог без нее жить, и потому, что в нем 
она нашла подобие Жуковского.  

Жуковский нашел в себе силы приветствовать брак М. А. Протасовой, он был на 
свадьбе. Друзья не понимали, как мог он решиться дать Маше согласие на замужест-
во. «Минута, в которую я решился,— отвечал он на упреки А. И. Тургенева,— сдела-
ла из меня другого человека... Я хлебнул из Леты и чувствую, что вода ее усыпитель-
на. Душа смягчилась. К счастию, на ней не осталось пятна; зато бела она, как бумага, 
на которой ничто не написано. Это-то ничто — моя теперешняя болезнь,— столь не 
опасная, как первая, и почти похожая на смерть... Но не бойся! Я не упаду. По край-
ней мере, я надеюсь воскреснуть» (письмо от 25 апреля 1817 года). 

В это же время Жуковский получает предложение о службе — быть учителем 
русского языка при молодой супруге Великого Князя Николая Александре Федоров-
не (прусской принцессе Фредерике-Луизе-Шарлотте-Вильгельмине). Это назначение 
послужило началом долгой педагогической деятельности Жуковского при импера-
торском дворе. 

Когда он может вырваться, он приезжает к Мойерам в Дерпт. Вот как записывает 
Маша в своем дневнике об очередном приезде Василия Андреевича: «Я стала еще 
счастливее с тех пор, как он еще раз благословил мое счастие... Его пребывание здесь 
много сделало мне добра: оно подкрепило все хорошее в сердце и дало снова сил на 
будущее». В 1821 году у Мойеров родилась дочь Катя: «Милый ангел! — пишет 
Маша Жуковскому,— какая у меня дочь! Что бы дала я за то, чтоб положить ее на 
твои руки». Саша Воейкова, приехавшая навестить сестру, дописывает: «На Машу 
весело глядеть...».  

В день своего рождения, 29 января 1822 г., Жуковский приехал к Мойерам. «Ду-
ша, ты можешь вообразить, каково было увидеть его и подать ему Катьку! Ах, я люб-
лю его без памяти и в минуту свидания чувствовала всю силу любви этой святой», — 
писала Маша после отъезда Жуковского (1 февраля) А. П. Елагиной. 

Летом Маша с Мойером приехали из Дерпта в Муратово. По дороге она навести-
ла бывший дом Жуковского в Белеве. В Муратове ждало ее письмо от Жуковского. 
«Ангел мой милый, старый мой Жуковский!.. Твое письмо возвратило мне все! И 
прошедшее, и потерянное в настоящем, и всю прелесть надежды... Теперь нет для 
меня горя! И в Муратове я теперь счастлива!.. Твоя комната, с письмом твоим в ру-
ках, есть мой рай земной!..» — отвечала она. Ее привезли в Муратово уже опасно 
больной. 
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В конце февраля 1823 года Саша Воейкова собралась в Дерпт, чтобы находиться 
с сестрой при ее родах. Жуковский поехал с ней. У него был лишь недельный отпуск 
и 8 марта он решил возвращаться. Вот как описывает он в письме А. П. Елагиной 
свое прощание с Машей: «Долго ждал лошадей, всех клонил сон. Я сказал им, чтобы 
разошлись, что я засну сам. Маша пошла наверх с мужем. Сашу я проводил до ее 
дома... Возвратясь, проводил Машу до ее горницы; они взяли с меня слово разбудить 
их в минуту отъезда. И я заснул. Через полчаса все готово к отъезду. Встаю, подхожу 
к ее лестнице, думаю — идти ли, хотел даже не идти, но пошел. Она спала, но мой 
приход ее разбудил; хотела встать, но я ее удержал. Мы простились; она просила, 
чтоб я ее перекрестил, и спрятала лицо в подушку...».  

Не прошло и двух дней с момента приезда Жуковского в Петербург, как пришло 
известие о смерти Маши. Жуковский пишет А. П. Елагиной: «Я опять на той же до-
роге, по которой мы вместе с Сашей ехали на свидание радостное... Ее могила — наш 
алтарь веры, недалеко от дороги, и ее первую посетил я. Покой божественный, но 
непостижимый и повергающий в отчаяние. Ничто не изменяется при моем прибли-
жении: вот встреча Маши! Но, право, в небе, которое было ясно, было что-то живое. 
Я смотрел на небо другими глазами; это было милое, утешительное, Машино небо». 
Рядом с Машей был похоронен и ее родившийся мертвым сын. 

 
Ты предо мною 
Стояла тихо, 
Твой взор унылый 
Был полон чувства, 
Он мне напомнил 
О милом прошлом; 
Он был последний 
На здешнем свете. 
 
Ты удалилась, 
Как тихий ангел; 
Твоя могила 
Как рай спокойна, 
Там все земные 
Воспоминанья, 
Там все святые  
О небе мысли. 
 
Звезды небес! 
Тихая ночь!.. 

 
Перед смертью Маша написала Жуковскому письмо, которое и прочитал он на ее 

могиле: «Друг мой! Это письмо получишь ты когда меня подле вас не будет, но когда 
я еще ближе буду к вам душою. Тебе обязана я самым наиживейшим счастьем, кото-
рое только ощущала!.. Жизнь моя была наисчастливейшая... И все, что ни было хо-
рошего,— все было твоя работа...». 

А вот строки из письма Жуковского к Маше, написанное в 1817 году, когда уже 
становилось ясно, что препятствия их соединению непреодолимы: «Я никогда не 
забуду, что всем тем счастьем, какое имею в жизни, обязан тебе, что ты давала луч-
шие намерения, что все лучшее во мне было соединено с привязанностью к тебе,— 
что, наконец, тебе же я обязан самым прекрасным движением сердца,— которое ре-
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шилось на пожертвование тобой... В мыслях и чувствах постараюсь быть тебя дос-
тойным! Все в жизни — к прекрасному средство!..»  

По воспоминаниям всех, знавших М. А. Протасову, она была необыкновенно 
обаятельна, хотя и не отличалась красотой, — живая, остроумная, простая, сочетаю-
щая ум с воображением, доброту с образованностью. «Когда вчитываешься в письма 
М. А. Протасовой-Мойер, как-то сам собою выплывает в памяти образ пушкинской 
Татьяны»,— отмечал П. Н. Сакулин. «Разбирая черты ее, я находил даже, что она 
более дурна, но во всем существе ее, в голосе, во взгляде было нечто неизъяснимо-
обворожительное. В ее улыбке не было ничего ни радостного, ни грустного, а что-то 
покорное. С большим умом и сведениями соединяла она необыкновенную скром-
ность и смирение. Начиная с ее имени, все было в ней просто, естественно и в то же 
время восхитительно. Других женщин, которые нравятся, кажется, так взял бы да и 
расцеловал, а находясь с такими, как она, в сердечном умилении все хочется пасть к 
ногам их. Ну, точно она была как будто не от мира сего» (Ф. Ф. Вигель). 

 Такой предстает она и на рисунках Жуковского. 
 

ЭПИЛОГ 
 
По сути дела, Василий Андреевич Жуковский был всю жизнь очень одиноким 

человеком. Друзья уходили из жизни раньше него: Андрей Тургенев, Пушкин, Коз-
лов... Ушла из жизни Маша Протасова-Мойер, через некоторое время не стало и ее 
сестры Саши — «Светланы», как ее называли близкие, по имени героини одноимен-
ной поэмы Жуковского. 

Годы после смерти Маши были заполнены творчеством, общением с литератора-
ми (он сблизился с Аксаковым, Гоголем, познакомился с Лермонтовым, Тютчевым), 
службой при дворе (он был учителем наследника престола), путешествовал. До конца 
жизни заботился он о дочери Маши и Сашиных детях. 

Свою семью Жуковский обрел лишь 21 мая 1841 году, обвенчавшись в русской и 
лютеранской церквях Штутгарта с Елизаветой Рейтерн, дочерью своего друга ху-
дожника Г. Рейтерна. Там же, в Германии, в 1842 г. рождается дочь Александра, в 
1845 — сын Павел. 

12 августа 1852 года сердце Жуковского перестало биться. Последний год своей 
жизни он, полуослепший, затворившись в темной комнате своего дома в Баден-
Бадене, работал над поэмой «Вечный Жид», писал последние свои стихи, и все еще 
надеялся вернуться в Россию. И он вернулся: 29 августа он был похоронен в Санкт-
Петербурге на кладбище Александро-Невской лавры, рядом с Н. М. Карамзиным и 
И. И. Козловым. Гроб несли на плечах студенты Университета. Проводить его в пос-
ледний путь пришли Ф. И. Тютчев, П. А. Плетнев, А. И. Козлова (дочь поэта), 
Е. П. Ростопчина, А. П. Елагина. 
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Кирилл Карлов 
(г. Москва) 
 
 
УРСУЛА  ЛЕ  ГУИН.  
ВОЛШЕБНИК  ЗЕМНОМОРЬЯ  

 
 
 
Кирилл Карлов — представитель той части нашей молодежи, которая строит 

свою деятельность на началах рациональных и творческих. По образованию восто-
ковед, синолог. Выпускник Дипломатической академии МИД РФ. Проходил стажи-
ровку в китайском Институте международных отношений (Пекин). В настоящее 
время работает специалистом-экспертом по международным связям.  

Срочную службу проходил в одном из подразделений ВКС России. Младший сер-
жант запаса.  

Предоставляя в нашем журнале площадку для дебюта начинающего автора-
переводчика, мы верим, что активная жизненная позиция Кирилла, многогранность 
его личности станут залогом будущих успехов.  

 
 
Почему путешественник во времени не обнаружит нас летящими на другие пла-

неты? Хотя бы уже потому, что мы не изобретем способ путешествия во времени.  
Первое, что надо понимать, проза Урсулы Ле Гуин это нечто мощное и канонич-

ное — как и все, сделанное в 60-ых. Видишь, что добротно и круто, но не сразу по-
нимаешь, как устроено, для чего вообще нужны некоторые детали. Однако все вста-
нет на свои места, когда мы вспомним, что в год первой публикации «Волшебника 
Земноморья» на прачечных висели таблички «для белых» и «для цветных». И речь 
вовсе не о типах тканей.  

Никогда не любил фантастику как жанр, но к книгам Ле Гуин это, конечно, не 
относится. В силу, во-первых, высокого качества прозы, что отсылает нас ко време-
нам, когда это не было чем-то из ряда вон выходящим, поскольку планка была уста-
новлена очень высоко, как у литераторов в целом, так и у коллег по цеху в частности. 
Во-вторых, как формулировала свой взгляд на жанр сама писательница, история про 
единорогов может быть вполне правдивой, несмотря на тот факт, что основной пред-
мет описания строго говоря — ложь. Это фантастика для гуманитариев. Ле Гуин ин-
тересует не способ перемещения в космическом пространстве, не технология созда-
ния жидкости, в которой невозможно захлебнуться, а облик человека в грядущем. 
Ведь как бы мы ни саботировали процесс, будущее непременно наступит, и неважно, 
что летающих машин у нас не появится. Как и герои ее произведений, мы, если при-
знаться себе, уже прилетели, уже все изобрели, нам предстоит долгое постижение.  

У Земноморья нет очерченных границ, нет фэнтезийных рас. Земноморье не яв-
ляется непролазным средневековьем, утопающим в вечной слякоти, герои книги не 
умирают на каждой странице. Собственно говоря, и волшебник-то условный. Лите-
ратурная фантастика хороша в том случае, если ее невозможно экранизировать. Вме-
сте с тем, этот удивительный текст, ускользающий от всех форм, которые так или 
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иначе заставят его работать для получения прибыли, пожалуй, один из самых лучших 
материалов для постижения эстетики литературного произведения. Это пластилино-
вый океан, недоступный грубым рукам, но податливый для фантазии. Мы можем 
представить карту Земноморья при взгляде на островки облупившейся со стен муни-
ципального учреждения краски, мы можем так отчетливо представить лица героев 
книги, будто нам показали их фотографии. Земноморье — это некоторое пространст-
во, где расстояние нужно не пересечь, а прожить, где нельзя сделать прививку, но 
можно отсечь руку. Главные герои будут снова и снова пытаться разглядеть своего 
упрямого Бога, который снова и снова будет вглядывается в них.  

Интересно познакомиться с образом, которым обозначено зло на страницах 
«Волшебника Земноморья». Что может стать таким абстрактным символом? Тридца-
тилетний детина, который порывается поучать жизни все свое окружение, пусть даже 
это автобусная остановка. Ну еще, может быть, Рональд Рейган — все остальное не 
дотягивает до категории абсолютного зла. На самом же деле злом становится все, что 
человек способен понять до конца. Сложно сказать, намеренно ли уродуются и иска-
жаются те или иные понятия, либо это происходит по каким-то независящим от че-
ловеческой природы законам. Возьмем даже самую благородную и правильную 
идею, например, учить детей. Переведем взгляд с этой абстрактной мотивации на 
систему детского и юношеского образования в любой стране мира и постараемся не 
ужаснуться от того абсурда, в который изначальная чистая и понятная мысль превра-
тилась. Более того, этот абсурд, это зло начинает преследовать человека, стоит тому 
возомнить, что его воле все подчиняется, что все ему доступно. Чтобы избавиться от 
такой погони, надо поставить себя на самый край той экзистенциальной пропасти, в 
которую превращается существование загнанного злом человека, на самый край той 
бездны, в которую провалилась страдающая душа. Потому-то человек и не летит на 
другую планету, что он до конца не познал и открыл эту. Как бы ни было обидно это 
осознавать, смеяться можно далеко не над всем. Да, это не ошеломляющая мудрость, 
но за нее очень многим пришлось дорого заплатить. 

Из произведений Урсулы Ле Гуин становится ясно, что это интересный и глубо-
кий философ-феминист, анархист, внимательный антрополог и социолог. Но можем 
ли сказать, что это религиозный человек? «Нет правильных ответов на неправильные 
вопросы» — это ее цитата, которая как нельзя лучше подойдет в данном контексте. 
Научная фантастика — сам по себе религиозный жанр, более того, принадлежащий к 
типу религиозности с высоким содержанием неофитского фанатизма. Как удиви-
тельно: люди становятся готовы до смерти отстаивать религиозные постулаты, стоит 
намекнуть, будто это секулярная тема и основа научного прогресса. Приходится при-
знать — фантасты те еще плуты — эльфы эльфами, а проводят нас раз за разом. 

Итак, что позволяет нам возвести писательницу в чертог культовых авторов? Она 
талантливый человек, она принадлежит к пантеону шестидесятников, пусть и отме-
чена в основном регионально значимыми наградами, наконец, как любой культурный 
деятель, которому за восемьдесят (родилась писательница в 1929 году), она имеет 
право на культовый статус. Но что еще? Урсула Ле Гуин трудится над созданием 
нового мифологического полотна для человечества. И вот здесь стоит искать истоки 
ее странных образов, неподдающихся воплощению, но мгновенно воспринимаемых 
нашим сознанием. Что-то древнее, неочевидное, словно бы пришедшее из беспись-
менной культуры. Пытается донести суть явлений, предметов и понятий, что-то важ-
ное показать и объяснить. Драмы сюда также добавляет тот факт, что человек крайне 
мало изменился с тех далеких времен. Открытие электричества не повлияло на то, 
что такие понятия как жизнь и смерть, добро и зло потеряли для нас ореол тайны. Мы 
такие же перепуганные и сомневающиеся. Нас все еще вгоняют в оцепенение гром и 



263 
 

молния. И когда мы полетим на космических кораблях, ничего опять же не переме-
нится. И в этом свете научная фантастика по выражению самой Ле Гуин — это «тра-
гичный» миф. 

Мифотворчество можно назвать отличительной чертой многих авторов, чьи про-
изведения (основные, во всяком случае) были написаны в двадцатом веке. Толкин, 
Платонов, Джойс, Маркес, Буццати, Воннегут — самые, пожалуй, яркие, но, разуме-
ется, не единственные. Возможно, это такой опознавательный жест: бросить флаг, 
найти своих. Возможно, это своего рода осознанная необходимость, пропуск в мир 
литературы, закон, по которому стоило создавать художественные произведения. 
Романтика нового эпоса: книги перечисленных авторов можно открыть на любой 
странице — кардинально ничего не изменится, так же, как ни на что не повлияет вы-
бор книги, с которой мы начнем знакомиться с творчеством. Вероятно, для совре-
менной литературы также уместно (или хотя бы возможно) выработать некий этикет, 
если угодно. По всей видимости, осмысление этого вопроса нам еще предстоит, но на 
инстинктивном уровне мы можем сказать, что, вероятно, современная литература — 
это очень сложный, перегруженный непрямым цитированием и отсылками текст, в 
котором, чтобы выразить даже простейшую мысль, требуется проделать очень боль-
шой путь, схематично отражающий массивный культурный пласт, повлиявший на 
формирование личности автора, а также исторически и социально значимые события. 
Буквально все от изобретения дымного пороха до Бури в пустыне и от стремления 
средневековых авторов уменьшить яркость собственной личности до коленопрекло-
ненной Марлен Дитрих, целующей руку Паустовскому. 

Фантаст — это тот писатель, который умеет точно определить все случайные 
моменты нашего бытия и заменить их на что-то нетривиальное — магию или здоро-
вый феминизм — подумалось мне, когда я закрыл книгу Ле Гуин. Кстати говоря, эту 
винтажную штуку достать не так-то просто: пока дождетесь доставки букинистиче-
ского издания начала двухтысячных годов из Штатов, запросто можно перечитать 
все фэнтези, от которого начинается конъюнктивит и ломятся полки наших книжных 
вот уже лет двадцать. Счастье — это найти «какой-то свой путь в мудрые книги». 
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ЖИЗНЬ И ТРУД 
 

(отклики авторов и читателей «Приокских зорь» 
на прошедший съезд Союза писателей России) 

 
Медленно, но верно (хотя, конечно, не так и медленно в силу высоких скоростей 

обработки информации, свойственных современности) приближается середина XXI 
века. Казалось бы, все сферы человеческой жизни — от удовлетворения элементар-
ных потребностей до самовыражения, в том числе и через творчество, подлежат эво-
люции, продиктованной нано, техно, генно и прочими технологиями. И если в облас-
ти обеспечения себя самым необходимым все ясно, хотя и не все просто, в области 
творческого (писательского) самовыражения все... (трудно подобрать нужное выска-
зывание, так как времена такие — демократические, приходится осторожничать). 

Ожидание XV съезда Союза писателей России сопровождалось слухами, мне-
ниями, позитивными и негативными высказываниями, без чего, конечно, не может 
обойтись любое, причем такое масштабное, современное мероприятие, тем более что 
и назревшие обстоятельства — смена председателя, мягко сказать, волновали и тре-
вожили писательскую интеллигенцию. 

Будучи в Союзе писателей человеком новым (вступление состоялось в 2013 году), 
тем более — человеком, пишущим стихотворения преимущественно не на политиче-
ские темы и, кроме того, что еще больше усугубляет ситуацию,— женщиной, мне 
пришлось долго думать, прежде чем заняться сего рода публицистикой (хотя это во-
все не трудно, а даже увлекательно, так как по роду научной деятельности приходит-
ся регулярно сталкиваться с написанием статей и рецензий — работаю доцентом в 
Тульском государственном университете). Дело в другом — принять всерьез умозак-
лючения девушки (женщиной всегда успею назвать себя) может не каждый уважаю-
щий себя маститый писатель или мыслитель, если угодно. Часто слышу в свой адрес: 
«Пишет о цветочках и ягодках», но не обижаюсь, а мысленно улыбаюсь: «Кому-то 
нравится собирать цветочки и ягодки»... Придет время — придет и мысль — другая, 
зрелая, мощная, возможно, политизированная, но другая — писательская, крепкая. А 
пока — цветочки и ягодки, да и не они одни — судьба, по которой никак не прой-
дешь мимо цветочков и ягодок... 

Но это — отдельная тема, хотя она и касается настоящих моих рассуждений. 
Выборы — дело ответственное, серьезное, особенно, если есть за кого голосовать, 

в том смысле, что, если есть такой человек, который вызывает доверие, показывая сво-
им трудом пример того, что есть сегодня (и была всегда) настоящая писательская дея-
тельность. Самое важное в писательской деятельности — это предыстория, это тот 
фундамент, который закладывает писательское направление, формирует мышление, 
идеологию и ценности, в рамках которых (не строго, конечно, творчество — это про-
цесс, не имеющий границ) будет совершено творческое деяние. Завидую (в хорошем 
смысле этого слова) людям, жившим в СССР (хотя не коммунист не по партийной 
принадлежности, не по сути — росла и воспитывалась в 90-ые): мораль, нравствен-
ность, светлая мысль, формируемые способности и самое главное — трудолюбие руко-
водили этими людьми. Трудолюбие — вот принцип оттачивания творческой мысли.  

Не хочу называть никаких фамилий, хочу сказать следующее: при всей любви к 
литературе, не могу позволить себе творить более сорока стихотворений в год (при 
большем количестве проявляется глупость и пустота). Помимо этого, могу только 
видеть (пока только видеть!) замыслы своих будущих прозаических произведений. 
Нет времени на это у доцента — беготня, куча документации, профориентация, вне-
учебная работа и прочее, прочее, прочее, не считая основного своего доцентского 
предназначения — сеять разумное и светлое (здесь просится отвлечение на другую 
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тему, но об этом как-нибудь в другой раз). Возникает вопрос — быть депутатом Го-
сударственной думы для некоторых проще? Лучше? Денежнее? Интереснее? — Ос-
тается время на написание невечных романов, которые расхваливают самые имени-
тые (и талантливые, не без этого) российские и зарубежные авторы. Или мысли о 
народе пробуждают бурное неисчерпаемое вдохновение, писательский энтузиазм и, 
кроме того, высвобождают уйму времени для реализации и воплощения в жизнь это-
го писательского энтузиазма? И это только вершина пирамиды, которая, несомненно, 
имеет и подземные коммуникации.  

Как никто иной — писатель должен знать, что за всем творчеством должна сто-
ять жизнь — настоящая, грубая, порой жестокая. Жизнь и труд — не гламур, не ме-
дийность, не написанные по дружбе и прошению рецензии. Жизнь и труд.  

Никого не осуждаю и здесь (в случае раскрученности и популярности), не зави-
дую, так как не видится мне та основательная подоплека, которая сделала бы произ-
ведения особенными — приводящими человечество в чувство — чувство ответст-
венности и серьезности за проделанные поступки. 

И наоборот — незабытый Афганистан (этого забыть нельзя) и знание изнутри 
писательской организации дает понимание того, что... труд будет виден. Надежды — 
надеждами, а гладко все не будет, но — труд будет виден, и думаю, будет по досто-
инству оценен достойными потомками.  

Съезд состоялся. Писатели сделали выбор. 
 

Кандидат технических наук, доцент,  
член Союза писателей России 
Баранова (Весина) Елизавета 

  
  
СОХРАНИТЬ  ЛИТЕРАТУРНУЮ  РОССИЮ 
 
С учетом накопившихся в нашем Союзе проблем, я ожидал, что упор в работе 

съезда будет больше посвящен именно им, тем более, что предпочтение в прениях 
отдавалось региональным руководителям. Давайте будем честными! При всех ог-
ромных заслугах Валерия Ганичева, как руководителя Союза, Союз-то существовал 
больше формально. Роль Москвы в основном свелась к утверждению (или не утвер-
ждению) принятых в регионах, да выписке членских билетов. Мы в разных изданиях 
больше читали о каких-то темных делах с писательскими дачами, до которых писателю 
из Южно-Сахалинска или Хабаровска нет абсолютно никакого дела, потому что, если 
ему и дадут возможность пожить месяц в Переделкино, много дешевле, с учетом стои-
мости билетов до Москвы, обойдется отдых в Китае или Малайзии. Да и кто остался в 
Литфонде, о котором нет информации о вступлении, о выборах, о текущих делах.  

Мы много читали об усилиях руководства сохранить здание на Московском, но 
когда сохранение здания становится главной темой, это похоже на то, чтобы собрать 
в Великую Отечественную войну все силы на защиту Кремля, бросив на произвол 
всю остальную страну. Да, должно быть у Союза свое здание! Они есть у многих ре-
гиональных писательских организаций. Имеющих долги по ЖКХ на сотни тысяч 
рублей и никаких вариантов с этими долгами рассчитаться. У нас, например, здание 
отобрали десяток лет назад, у отделения нет своего угла, но при этом работа органи-
зации продолжается. 

Еще мы читали, что состоялось заседание Пленума в Якутии, еще в каких-то го-
родах, где удалось убедить местные власти выделить деньги на это мероприятие, ко-
торое сочтут имиджевым. А что решали, и что решили, ни в прессе, ни на своем сай-
те, ни в рассылке региональным руководителям не говорилось.  
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Еще из информации на сайте «Российский писатель» мы знали, что кто-то из ру-
ководителей побывал в Дагестане, в Донецке, в Сирии, посетил Вологду или Белго-
род... А региональные организации жили своими заботами, каждая решая по сути 
общие для всех проблемы в зависимости от приоритетов губернатора. Читает книги, 
значит, как в Курске, писательская организация будет иметь деньги на мероприятия и 
даже на фонд заработной платы, увлекается спортом, значит деньги идут на биатлон, 
хоккей, бассейны, но не на издание книг и проведение литературных мероприятий. 
Это я уже про нас. В Тюменской области департамент культуры в 2017 году не выде-
лил на наши нужды ни рубля. Ни рубля! Два года мы писательские десанты в от-
стоящие от Тюмени за 400 и более километров районы проводили на общественных 
началах, за свой счет и на личной машине. 

Да, у нас издается литературный альманах, печатаются книги. Но альманах с 
конца 90-х не самых тучных в плане экономики годов «похудел» на треть и вдвое 
сократил периодичность, на книги ежегодно выделяется от 12 до 14 миллионов, но 
только один из них предусмотрен целевым назначением на книгоиздание, остальное 
выпрашивается из депутатского фонда народных избранников, которые поддержи-
вают издание книг. Но и тут требуется уточнение. Из всего объема на бюджетные 
деньги художественных книг печатается в год три-четыре, остальное — дорогие аль-
бомы, корпоративные издания, краеведческие. 

Общаясь с коллегами из других регионов, знаю, что в большинстве ситуация 
точно такая же или похожая. Поэтому и ждал, что разговор пойдет более острый о 
том, как Союзу сплотить силы для изменения отношения к литературе и писателям 
на правительственном уровне. Дважды я был участником книжной выставки на 
Красной площади, слышал на проходивших там форумах из уст Сергея Степашина и 
Михаила Сеславинского правильные слова и радужные отчеты, которые подготовили 
им их подчиненные, не желающие ударить в грязь лицом. Нам рассказывают о при-
нятых президентом страны и ведомствами десятилетии детства, которое не может не 
учитывать детскую литературу, о федеральных программах развития чтения и про-
чих других программах, но тут же оговариваются, что финансирование их преду-
смотрено за счет региональных бюджетов. А это значит, что решать будет губерна-
тор, дать ли деньги на поездки писателей по области или на подвоз из карьеров снега 
на подтаявшую лыжню накануне какого-нибудь чемпионата.  

Но я рад, что хоть эти вопросы и поднимались недостаточно остро, изменения 
наметились. И это почувствовалось сразу же. На сайте появилась подробная инфор-
мация о работе секретариата: что рассматривалось, какие решения приняты. Сделана 
рассылка документов, в том числе — Распоряжение Президента, для руководителей 
регионов, почувствовалось оживление среди писателей, воспрявших духом в надеж-
де на позитивные изменения.  

Наша организация работает активно, но все делается исключительно на голом 
энтузиазме. В этом году областной писательской организации исполняется 55 лет, но 
пока не решен вопрос о финансировании хотя бы одного из задуманных нами много-
численных мероприятий. Потому и ждем мы, что новое руководство сможет решить 
на высшем уровне те проблемы, решения которых писатели ждут уже много лет. 

 
Леонид Иванов,  
ответственный секретарь Тюменского 
регионального отделения Союза 
писателей России, делегат 15 съезда 
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ДОБРЫЙ  ДЕНЬ,  УВАЖАЕМАЯ  РЕДАКЦИЯ! 
 
На данный момент времени я не состою ни в одной чисто писательской органи-

зации (только в Крымском союзе журналистов — это СМИ), хотя есть свои две книги 
(сборник очерков и стихов) и публикации в различных изданиях. Причина? Скорее 
всего, та «мышиная возня», которая присутствует между творческими союзами — 
кто важнее? Кто должен обладать имуществом бывшего СП СССР? И т.д. Это все 
очень неприятно! А главное, не имеет никакого отношения к настоящей литературе и 
ее роли в обществе. Тем не менее, я слежу за процессами, происходящими в писа-
тельской среде и в Крыму, и в целом по России. А как литобъединение - отдаю пред-
почтение Союзу писателей России. 

Спасибо сайту СПР «Российский писатель»! Они выложили полную стенограмму 
февральского съезда, которая позволяет оценить это важное событие. Понятно, что у 
собравшихся было много наболевших вопросов и желания выступить, но решались 
только основные — выбор председателя Союза и членов отчетных комиссий. 

Если б я была на съезде, то поддержала бы кандидатуру Н. Иванова как предсе-
дателя. С. Шаргунов, думаю, и так принесет большую пользу Союзу в качестве со-
председателя СПР и депутата ГосДумы. 

Затронуты были серьезные вопросы и обновления членских билетов, и изменения 
условий приема новых авторов. Решения по этим вопросам, думаю, появятся позже.  

Что касается общего состояния литературы и роли писателя на данном этапе в 
нашей стране. Конечно, государство должно плодотворно взаимодействовать с писа-
тельским сообществом, если хочет видеть своих молодых граждан образованными и 
культурно развитыми, достойной сменой, способной отстоять страну в любых испы-
таниях истории. Вот только «обществу потребления», установка на которое была 
дана лет 10—15 назад, писатели не нужны вообще. Литература, если она настоящая, 
качественная, будит сознание, заставляет размышлять, а бизнес-сообщество ждет 
только от граждан постоянного потребления каких-либо товаров (еда, одежда, гадже-
ты и т.д.) и взятых кабальных кредитов. Отсюда следует и пониженный образова-
тельный стандарт в школах (а потом удивляемся, что молодежь не читает, не знает 
истории и т.д.), и отсутствие профессии «писатель» (зачем акцентировать внимание 
общества, что такие «чудаки» есть? Пишут себе, и пусть пишут...), поэтому-то и «по-
рублена связь между писателем и властью» (В. Бояринов — Московское отделение 
СПР). У кого-то из выступающих на съезде прозвучало, что основной вызов совре-
менности — это «революционная смена мировоззрений, что и используется творцами 
«цветных революций». На мой взгляд, очень верный вывод. На опережение кризис-
ных ситуаций могли бы и работать писатели...  

Приятно было прочитать, а собравшимся на съезде услышать о достижениях 
Курского отделения СПР, о тесной их связи с губернатором, городскими властями, о 
результатах их совместной работы. Но таких примеров — пока единицы. Хочется 
верить, что идет все-таки процесс осознания, движения нашей страны вверх по спи-
рали истории. И именно качественная литература в состоянии помочь в этом.  

Да, 3 марта был Всемирный День писателя. Об этом можно было прочитать толь-
ко в литгазете, да еще в нашем издании «Крымские известия». Возможно, где-то на 
региональном уровне тоже вспомнили. И все!  

21 марта — День Поэзии, объявленный ЮНЕСКО. Может, услышим с телеэк-
ранов? 

Всего доброго. 
С уважением, Элина Рудая,  
Республика Крым 
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«ПОД  ЛЕЖАЧИЙ  КАМЕНЬ  И  ВОДА  НЕ  ТЕЧЕТ» 
 
Читаешь доклады руководителей СПР и публикации, посвященные 15-му съезду 

писателей России, и поражаешься. Неужели эти люди, обеленные сединами, высту-
пающие на съезде и пишущие о нем, ослепли и не видят, что писатели сегодня не 
нужны никому, кроме себя любимых? 

Даже на проведение съезда, как пишет А. Бобров в статье «На волне единоду-
шия», не было выделено ни одной государственной копейки! Это говорит о многом. 

С помощью средств массовой информации, и прежде всего телевидения, в нашей 
стране происходит очевидная дебилизация общества, сведение на нет роли писате-
лей, культурной интеллигенции. А ведь еще совсем недавно писатели у нас счита-
лись «инженерами человеческих душ». 

Неужели не понятно, что без государственной политической и финансовой под-
держки Союз писателей России в дееспособном виде существовать просто не может, 
а руководство организации не способно вывести его из глубочайшей кризисной си-
туации. Среди писателей постоянно идет грызня, ссоры по пустякам, столкновение 
уязвленных самолюбий. И движет этим гордыня, зависть и жадность. 

При этом наболевшие проблемы литературы на протяжении десятилетий замал-
чиваются на всех уровнях. 

Какова цель существования союза, если он практически не влияет на деятель-
ность своих региональных отделений, не имеет своих издательств, постоянных ис-
точников дохода, средств массовой информации? В результате сегодня нет нацио-
нально значимых писателей. Все местечковые. А могут ли талантливые и гениальные 
авторы сегодня пробиться на общероссийский уровень? К сожалению, нет. Литера-
тура становится «профессией в себе», страшно далекой от читателя. 

На протяжении последних двух десятков лет писатели остро ощущают информа-
ционную блокаду, как в регионах, так и в центре. Возникает естественный вопрос, а 
кому это надо и зачем? Ответа нет. Глухие не слышат, а слепые не видят. Впрочем, 
они просто скорее всего имитируют глухоту и слепоту. 

Странно слышать всхлипы о профессиональном союзе, когда произведения абсо-
лютного большинства писателей издаются за их собственный счет и мизерными ти-
ражами, а профессия писателя отсутствует в тарифно-квалификационном справочни-
ке. На этом фоне, конечно же, мы великие профессионалы!!! Было бы смешно, если 
бы не было так грустно. 

И в этой ситуации делегатами съезда поручено правлению произвести «обмен 
билетов и очищение рядов». Опять надвигается склока, взаимные претензии и раздо-
ры. Вместо решения практических вопросов — «борьба с ведьмами». А судьи-то кто? 
По каким показателям будут оценивать прозаиков, поэтов и публицистов? 

«Если из всех инструментов у тебя есть только молоток, то в каждой проблеме ты 
увидишь гвоздь», — говорил Марк Твен. Поэтому литературные гиены уже зашевели-
лись и готовы рвать в клочья неугодных им конкурентов - писателей. А ведь Михаил 
Булгаков уже объяснял нам, что разруха живет не в сортирах, а в головах людей. Нуж-
но работать и с уважением относиться друг к другу. А на вражде ничего хорошего не 
создашь. Считаю, что судьей писателю может быть только время и читатель. 

Жизненный опыт подсказывает мне, что в сложившейся ситуации ждать каких — 
то серьезных изменений в лучшую сторону в деятельности нашего союза не прихо-
дится. Может быть я ошибаюсь — время покажет.  

 
Евгений Трещев,  
член Союза писателей России 
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ЗАМЕТКИ  О  МНОГОМ 
 

В последние годы 
 
                                                                              «Из банка времени Вселенной 
                                                                              на жизнь мне ссуду дал банкир» 
                                                                                                                                            Г. З. 
 
Хорошо себя цитировать, не нужно спрашивать ни у кого разрешения. 
В последние годы ученые бьют тревогу, дескать, интеллект у населения планеты 

понижается и память ослабевает. Ничего нет в том удивительного, и даже аргументов 
для опровержения очевидного не находится. Такова плата за прогресс. Впрочем, ста-
тистика тоже не всесильна и не всегда дает всеобъемлющие данные, а только типа 
того: умный плюс дурак, в среднем полудурок. Но даже, если и так, то становится 
как-то неуютно от мысли, что человечество деградирует. Вирус равнодушия стирает 
программу главных человеческих ценностей. Как-то незаметно за недолгий срок зна-
комые тебе много лет люди вдруг превратились из добрых и отзывчивых в злых и 
завистливых. А всему виной: 

 . 
Вирус равнодушия 

 
Люди порой не сознают того, что во всех стихийных бедствиях они виноваты са-

ми, так как позволили заразить свой ум и душу вирусом равнодушия и безразличия. 
С каждым годом этот вирус, противный природе человеческой, подвергается мута-
ции силами зла. И если не остановить процесс разрушения нейронов и обезличива-
ния, то в скором времени homo-sapiens превратится в зомби. 

Забывая о том, что мы гости на планете Земля, большинство из нас ведут себя по-
скотски, разрушая и загрязняя вокруг себя все и вся. А потом еще удивляются и не-
годуют на то, что природа мстит обидчикам за насилие над ней. 

Вместо того, чтобы покаяться и изменить свое отношение к природе, нашей ма-
тушке-кормилице, люди начинают искать виноватых везде и всюду. Это же проще, 
обвинять кого-то и что-то, чем в своих мозгах копаться, все ли там на месте. А там 
уже, увы, и ах! Материальные и нравственные ценности поменялись местами. А у 
некоторых уже получеловеков понятие о нравственности практически отсутствует. 
Поэтому основной принцип жизни такой особи — что хочу, то и ворочу, и никто 
мне не указ! 

 
Деньги выше закона 

 
Ничего нет удивительного в том, что когда есть деньги, то закон не страшен. А 

если денег огромное количество, то уже закон на службе у денежного мешка. Жаль 
мне российскую Фемиду. Над входом в здание Верховного суда РФ стоит она без 
повязки и меча. Когда согласовывали проект реконструкции здания, то в суде сказали 
главному архитектору проекта, что «наша Фемида не может быть с закрытыми 
глазами, поскольку она все видит и все знает». То есть древнегреческих канонов 
было решено не придерживаться. И на изумленный вопрос: а как же, собственно, 
беспристрастие? — архитектор невозмутимо пояснял вопрошающим: «Если вы за-
метили, наша Фемида без меча, то есть никого не режет и не бьет». 

В свете последних судебных решений в деле «Оборонсервиса» мы воочию смог-
ли убедиться в том, что в наших судебных органах слова не расходятся с делом. 
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Цена таланта 
 
Бедное затрепанное и затасканное слово! Оно было в начале, ему и суждено за-

вершить развитие человеческого общества. Слово — самое мощное оружие на Земле! 
Им можно убить и можно исцелить! Все зависит от того, в чьих руках (разрушителя 
или созидателя) находятся СМИ, министерства культуры и образования. Не следует 
сбрасывать со счетов и писательские союзы всех уровней. Литературные конкурсы, 
которые проводят собратья по перу с целью выявить в своей среде гения, всегда за-
канчиваются по заранее написанному сценарию. И призеры конкурсов, в основном, 
«свои люди», посторонние участники конкурсов в лучшем случае могут рассчиты-
вать на дипломчик в электронном виде. Но бывают редкие случаи, когда пришлют и 
в бумажном виде.  

Несколько лет назад я тоже принимала активное участие в различных литератур-
ных конкурсах. Но со временем поняла, что занятие это бесперспективное, так только, 
нервы пощекотать. Малоизвестному литератору тягаться с писателями и поэтами, на-
гражденными за литературную деятельность орденами и медалями разного достоинст-
ва, конечно же, не по силам. Шансов 0,5 %. А приобрести эти медальки по цене моей 
ежемесячной пенсии, нет желания. Не настолько я тщеславна, чтобы жертвовать своим 
здоровьем ради мимолетного успеха. У вечности свои критерии в оценке таланта.  

Остается только ждать и наблюдать. «Плетью обуха не перешибешь!» 
 

О нынешних лауреатах 
 

            * * * 
Память отлита в бронзе, 
из чугуна пьедестал. 
А не почил бы в бозе. 
вряд ли бессмертным стал. 
 
            * * * 
С утра сегодня на коне, 
побыв вчера на муле. 
Собой доволен он вполне 
при нынешней культуре. 
 
Ей на таланты наплевать — 
коль есть пиар и бренды. 
И графомановская рать 
приносит дивиленды.  
 
            * * * 
Бежит по склону лет 
чужое вдохновение. 
Чем ниже интеллект, 
тем выше самомнение. 
 
Поклонниц верных рать 
с чужим воюет мнением, 
«писаку», чтоб считать 
непризнанным, но гением.  

 
Галина Зеленкина, 
г. Кодинск, Красноярский край 
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ИВАН, НЕ ПОМНЯЩИЙ РОДСТВА... 
 

«Электорату» — «профицит» 
Строкой отдельной прописали. 
«Трансферт» с «секвестром», 
Как санскрит, 
В «медийном поле» заплутали... 
 
Иван, наивная душа, 
Мечтая быть к народу ближе, 
Косноязычием греша, 
Сам опускается все ниже... 
 
Заморский слог без перевода 
Заимствуя на русский лад, 
Великий русский, Квазимодо, 
Задушит... 
И распнет, Пилат! 

 
Александр Савостьянов  

 
 

 
 


