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«Против чего? Против кого?» — возможно, переспросит меня читатель, ознако-

мившись с заголовком. Это уж доподлинно известно, что такова судьба русского пи-
сателя — непременно быть против. Но на сей-то раз горемычный отечественный ли-
тератор с чем не согласен? С кем не в ладу? Опять костерит кого? Или, наоборот, 
оплеванный кем-нибудь, понурился, размышляя о тяжкой доле своей? Отвечаю: а все 
сразу! Впрочем, шутки в сторону. Предлагаемый читателю материал представляет 
собой отчет о встрече писателя Ю. М. Полякова с представителями нашей и зару-
бежной общественности. Означенный творческий вечер состоялся весной 2017 года, 
а прошло мероприятие в Посольстве Российской Федерации в Государстве Кувейт. 
Составлен отчет (почти стенографический) заведующим отделом международных 
связей редакции «Приокских зорь» И. Карловым, что ему и по должности положено, 
и включил в себя ответы господина Полякова не только на вопросы члена редколле-

гии «ПЗ», но и реплики 
главного редактора «Лите-
ратурной газеты» пандан 
высказываниям других 
участников беседы, а также 
никем специально не спро-
воцированные рассужде-
ния писателя, публициста и 
общественного деятеля. 

Юрий Поляков, полу-
чивший признание широ-

кой публики во второй половине 80-ых, с тех пор уже не покидал олимпа литератур-
ной известности и на сегодняшний день является, возможно, самым «тиражным» 
беллетристом в России. Прославленный созданием романов, пьес, сценариев, Поля-
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ков является еще и словотворцем. Ему, например, принадлежит авторство колорит-
ного словечка «апофегей». Вот и вынесенная в заголовок аббревиатура ПИП приду-
мана Поляковым. А означает она... Впрочем, не буду раскрывать ее смысл, сохраню 
интригу.  

Итак, передаем слово самому Полякову.  
Ю. М. Поляков о прошлом, настоящем и будущем «Литературной газеты»: 
— Я тридцать третий главный редактор «Литературной газеты». Среди моих 

предшественников замечательные писатели: и Дельвиг, и Фадеев, и Кочетов, и Си-
монов, даже соавтор Ильфа Петров. Он не только написал в соавторстве «12 стульев» 
и «Золотой теленок», но и некоторое время еще побыл редактором «Литературной 
газеты», недолго, но побыл. Впрочем, пример Дельвига, первого редактора «Литера-
турной газеты», доказывает, что эта должность довольно опасна. Дельвиг во время 
польского мятежа опубликовал перевод стихотворения французского поэта в под-
держку польских сепаратистов, как сейчас бы сказали. Его вызвал к себе Бенкен-
дорф, накричал на него. А Дельвиг был очень впечатлительным человеком, очень 
расстроился, пришел домой, с ним случилась горячка, и он умер. А я уже шестнадца-
тый год возглавляю газету. Конечно, бенкендорфов сейчас нет. Хотя, справедливости 
ради, надо отметить, что Бенкендорф был человек достаточно объективный, он был 
государственник в тогдашнем понимании. Об этом не принято было говорить при 
советской власти, но сейчас, я думаю, об этом можно сказать. Издание культуроло-
гического еженедельника — дело убыточное. Так всегда было. Только при советской 
власти так не было. Когда один раз в середине девятнадцатого века «Литературная 
газета» попала в очень сложную материальную ситуацию, то третье отделение, кото-
рое, как нас учили в школе, только тем и занималось, что губило свободомыслие, за 
подписью Бенкендорфа выделило 30 тысяч рублей (большие деньги по тем време-
нам) на поддержку «Литературной газеты». Все было не так однозначно. Но в конце 
девятнадцатого века газета закрылась, уже после отмены крепостного права. Начался 
рынок, и культурологическое издание «Литературная газета» не выдержало. А от-
крылась она снова в 1929 году, и выход «Литературной газеты» ознаменовал измене-
ние как внешней, так и внутренней политики СССР. «Литературная газета» стала 
знаком того, что советская власть отказалась от интернациональных мечтаний о все-
мирной революции. Поняли, что заниматься надо своей страной. Всемирная револю-
ция будет или не будет — никто не знает, а страну надо развивать. Именно тогда бы-
ло принято решение потихонечку возвращать традиции имперской России, и на фоне 
тогдашней революционной прессы (а назывались газеты «Красная новь», «Новый 
мир», «Прожектор», «Смена», «Красная звезда» и т.д.) появляется вдруг «Литератур-
ная газета». Интеллигенция сразу сообразила: «Вдруг возобновили пушкинское из-
дание... Что-то там, в Кремле, они затеяли!» Так оно и оказалось. Случайно же ниче-
го не делается в политике, и во внешней, и во внутренней. Действительно, с конца 
двадцатых — начала тридцатых годов началась линия на возвращение традиций, бо-
лее взвешенное отношение к имперскому прошлому, крах исторической школы По-
кровского (что тоже немаловажно), возвращение русских историков, которых успели 
загнать в ссылку, ученых, пытавшихся сказать, что до революции тоже люди жили и 
даже делали что-то хорошее. И вот после 1929 года «Литературная газета» развива-
лась как советский проект. Существовало специальное закрытое решение Политбюро 
по поводу «Литературной газеты», о том, что это будет своего рода «клапан свобо-
домыслия», потому что люди, руководившие страной, понимали: однопартийная сис-
тема требует каких-то противовесов. И если невозможно создать в той цивилизации 
такого противовеса, как политические партии, то эту функцию может выполнять 
критически настроенная пресса. И «Литературная газета» была избрана как раз таким 
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полигоном, где разрешалось говорить гораздо больше, чем в других изданиях. И ко-
гда Симонова назначили главным редактором «Литературной газеты», то он был вы-
зван к Сталину, который сказал: «Мы здесь посоветовались, и вам можно будет гово-
рить то-то, то-то, то-то. Мы вас будем очень ругать, топать ногами. Вы не обращайте 
внимания. Все равно говорите. Это очень нужно». И в этом режиме газета работала 
много лет, расцвет ее произошел при А. Б. Чаковском. Вполне заслуженно несколько 
лет назад прямо напротив Моссовета на доме, где жил этот замечательный главный 
редактор, открыли мемориальную доску. На протяжении всего советского периода 
«Литературная газета» оставалась рупором интеллектуальной элиты. Но в девяно-
стые годы руководить изданием стали люди с однозначно прозападным мировоззре-
нием. Газета пришла в упадок. Это и понятно: в нашей стране либеральная идея (в 
нашей, русской, версии) крайне непопулярна. Если вы заметили, в той же передаче 
Соловьева, где я появляюсь, если у барьера стоят либерал и консерватор-патриот, 
обычно они еще рта не открыли, уже у патриота в двадцать раз больше голосов. Уже 
не надо проводить никаких плебисцитов и замеров. Все понятно. В конце девяностых 
с газетой была беда, ее тираж упал донельзя — с 6,5 миллиона экземпляров до 15—
17 тысяч. И когда в 2001 году я пришел в газету, мы стали возвращать газете читате-
лей, вернули ей пушкинский принцип полифоничности, потому что пресса не должна 
навязывать свою точку зрения, она не должна быть рупором какой-то очередной мо-
ноидеологии. Она должна предложить читателю разные версии разных взглядов. А 
уж читатель пусть решает, какой взгляд ему ближе и интереснее. В этом режиме мы 
и работаем уже шестнадцатый год. Не без трудностей, но нам удалось вернуть чита-
теля. Бывали у нас, конечно, и проблемы, потому что мы газета смелая. Последняя 
наша серьезна проблема возникла после публикации очень критического материала 
по поводу открытия Центра Ельцина в Екатеринбурге. Большинство газет критиче-
ски отнеслось к этой акции, но мы возмутили людей, которые симпатизируют линии 
Ельцина, своей шапкой: «Мумификация позора». Эта шапка страшно всех рассерди-
ла. Поштормило нас серьезно. Но у нас сейчас свобода слова. Наша газета не госу-
дарственная, и поэтому... они на нас обиделись, а мы на них обиделись. И все. И ра-
зошлись. Газета развивается. Я думаю, она не закроется, поскольку это достояние 
нашей культуры, как Третьяковская галерея, как МХАТ (мы даже старше, чем Худо-
жественный театр, и старше, чем Третьяковская галерея). Я надеюсь, что будут и 
тридцать четвертый, и тридцать пятый редактора. 

О свободе принятия решений главным редактором средства массовой ин-
формации:  

— Если принуждение тебя устраивает, не мешает тебе жить — оно и есть свобо-
да. Абсолютно ни от чего не зависеть, как справедливо говорил В. И. Ленин, невоз-
можно. Во всяком случае, я за свою жизнь не встречал ни одного главного редактора, 
который ни от кого не зависит. Таких просто нет. Но зависеть надо от здоровых сил. 
Тогда это всем идет на пользу. Если же зависеть от мрачных, разрушительных сил, 
это идет во вред.  

О том, почему, начав как поэт, стал прозаиком:  
— Я развивался как литератор по той схеме, которая является классической. 

Практически все серьезные прозаики начинали как поэты. Одни не создали ничего 
значительного, поэтому мы просто не знаем об их поэтическом творчестве; другие, 
например, Бунин, были прекрасными поэтами. А. Н. Толстой очень был популярен 
как поэт, у него есть толстый том стихов. В. П. Катаев начинал как поэт, как предста-
витель южнорусской поэтической школы, он тоже выпустил несколько книжек сти-
хов. Совершенно нормально, если писатель начинает как поэт. Если прозаик начина-
ет как поэт, то его проза всегда более насыщена, более богата по языку. Покажите 



218 
 

мне две странички прозы, и я сразу скажу: писал человек стихи или не писал. Это 
видно по структуре фразы, по словоупотреблению и т.д. Но настоящая поэзия обла-
дает такой особенностью: поскольку это особое энергетическое состояние, как пра-
вило, оно быстро заканчивается. У того же Пушкина количество стихов по отноше-
нию к другим жанрам с возрастом стремительно убывает. И, если бы наш великий 
стихотворец остался жив, я думаю, он в основном перешел бы на прозу или на исто-
рические труды. Хотя были и другие примеры, были поэты-долгожители. Например, 
А. Фет. Он долго жил, писал хорошие стихи до последнего момента. Тютчев до кон-
ца жизни писал блестящую философскую лирику. Но, как правило, поэт довольно 
быстро остывает. Рождение, развитие и умирание поэта я подробно описал в своем 
эссе «Как я был поэтом». Проза же — совершенно другой вид деятельности. Проза-
ик — это человек, который рассказывает истории.  

О своем известном заявлении относительно того, что готов был бы писать 
«в стол», если бы это помогло сохранению Советского Союза:  

— О том, что я был бы готов оставить свои острые первые вещи в столе, я стал 
говорить спустя довольно много лет. А в момент их написания я к такому готов не 
был! Меня страшно обижало, что их не печатали, что их запрещали. Это я потом по-
нял, что самовыражение художника не может уравновешивать на исторических весах 
сохранение цивилизационной преемственности, сохранение государственной мощи. 
Любая стремительная перестройка и перемена всегда обрушивает то, что создава-
лось. Это потом, с возрастом начинаешь понимать. Но все тоже было не так просто. 
Я вам один пример приведу. Когда у меня не печатали повесть «Сто дней до прика-
за», которую я написал в 80-ом году, то мне никто не говорил (а меня вызывали в ЦК, 
в КГБ, в Союз писателей): «Ты клевещешь на советскую власть». Все же все понима-
ли. Каждые полгода полмиллиона молодых людей в нашем бескрайнем Советском 
Союзе приходили из армии домой, увольняясь в запас. Они приходили и рассказыва-
ли, что в армии есть проблемы, в том числе и проблема неуставных отношений. Я-то 
считаю, что проблемы Советской армии, где воспитательная работа хромала, с про-
блемами армии ельцинской, когда просто жрать было нечего в казарме, близко нель-
зя ставить. Но мы тогда жили в стабильном обществе, поэтому любое отклонение от 
того образца, который нам объявляли, нас ранило. Чем отличалась советская власть? 
Она все время говорила о том, что в стране все должно быть хорошо, что страна 
стремится к тому, чтобы удовлетворить все потребности населения, что власть долж-
на народу служить. Народ принимал это за чистую монету и говорил: «Чего же вы 
так плохо служите? Вы же нам обещали, а вот это не сделали, вот это не сделали». А 
после 91-ого вы слышали от власти, чтобы она говорила: «Мы вам что-то должны»? 
Сейчас говорят: «Нет, с какой стати? А кто вам говорил, что жизнь — это подарок? 
Это тяжелая борьба». Вспомните идеи социал-дарвинизма 90-ых годов, когда Хака-
мада говорила шахтерам: «Идите ягоды с грибами собирайте». Это же была действи-
тельно идеология. И что ты с такой власти спросишь? Советская литература все вре-
мя критиковала власть за то, что та не достигает обещанного идеала. Мы искренне 
были уверены, что литература должна бороться со злом, что зло, которое поднято на 
свет, и о нем сказано вслух, оно уже наполовину побеждено. Я тоже как советский 
писатель был воспитан именно таким образом. Поэтому, когда я писал свои первые 
вещи, я же не скрывая их писал, я был искренне уверен, что, если я напишу о недос-
татках, то положение дел исправится: в комсомоле исправится, в школе исправится, в 
армии исправится. Абсолютно искренне был уверен. С этим и писал. И вот что слу-
чилось с повестью «Сто дней до приказа». Ее запретили. Мне, конечно, обидно было, 
но я стал писать другую книжку. Уже «ЧП районного масштаба» написал. Стал пи-
сать «Работу над ошибками». О фронтовых поэтах написал, сидел в архиве... И вдруг 
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мне звонят из ГлавПура, где генерал армии Епишев провел совещание, на котором 
сказал: «Хватит нам, как страусы, прятать голову в песок. Давайте опубликуем по-
весть «Сто дней до приказа» в журнале «Советский воин», надаем этому автору за то, 
в чем он неправ, но проведем дискуссию и на материале этой повести и этой дискус-
сии разработаем методичку для замполитов, как бороться с неуставными отноше-
ниями». Мне-то казалось, что это очень верная была позиция. Но один из генералов 
встал и сказал, что в случае такой публикации он напишет особое мнение в военный 
отдел ЦК. Кому хочется связываться с военным отделом ЦК? Повесть не прошла. А 
через несколько лет я узнал, что этот генерал вдруг стал убежденным противником 
коммунистической идеологии. Его фамилия Волкогонов. Кто постарше, помнит его. 
И вот теперь я думаю, что в советском обществе была определенная социальная 
страта, которая видела свою задачу в том, чтобы недостатки советской цивилизации 
не изживались, а накапливались, достигая критической концентрации. Ведь это 
странное поведение. Если ты такой либерал, то почему ты выступал против повести, 
в которой была правда? Значит, ты во что-то играл. А во что ты играл? Я думаю, что 
настоящие секреты мы узнаем довольно нескоро. Некоторые вещи, которые проис-
ходили в нашей литературно-политической жизни в 30—40 годы, до сих пор закры-
ты. В нашей редакции лет десять назад состоял тогдашний руководитель ФСБ, и мы 
стали ему жаловаться, что вы не пускаете литературоведов в фонд такого-то писате-
ля, не подпускаете к следственным делам такого-то писателя. Он ответил так: «У вас 
и без того в литературе авторитетов мало. Вы хотите, чтобы вообще их не осталось? 
Ну, мы вас пустим. Но потом пеняйте на себя». Я не согласился с ним тогда. А не-
давно в интернет просочилась информация о том, что поэтов-обэриутов арестовали 
по доносу Ираклия Андроникова. А я занимался обэриутами: Заболоцким, Олейни-
ковым, Введенским. Я даже одно время книжку о Заболоцком хотел написать, и 
знаю, что Андроников с обэриутами дружил. Я подумал: «Боже мой! Зачем мне это 
знать? Я так любил и Андроникова, я так любил обэриутов. И жил бы я дальше без 
этого знания». Я, конечно, понимаю, что это малодушная позиция, но иногда согла-
шаешься с Екклесиастом, что во многом знании много печали. 

Об актуальных политических взглядах:  
— На мой взгляд, сейчас идея либерального консерватизма в нашем Отечестве и 

во всем мире весьма актуальна. Эта формула была придумана Пушкиным, который 
на вопрос Жуковского о его взглядах ответил: «Я либеральный консерватор, а может 
быть консервативный либерал. Я еще не решил».  

О том, станет ли вновь Россия литературоцентричной страной: 
— Понимаете, это вопрос, я бы сказал, на кандидатскую диссертацию. Это очень 

сложный культурологический, если хотите, мировоззренческий и политический во-
прос. В России традиционно литература оказывала огромное влияние на умы, в отли-
чие от некоторых других цивилизаций. Русская литература была тем полигоном, где 
обкатывались новые и философские, и политические, и даже экономические идеи. 
Сначала была «деревенская проза», а потом программа «Нечерноземье». И то же са-
мое было в литературе девятнадцатого века: сначала освободили крестьян в литера-
туре, а потом уже политически и экономически это сделали. Так было традиционно, а 
в советскую эпоху еще больше усилилось, потому что государство было во многом 
идеократическое. В таком обществе литература была очень важна, тем более, что 
литература, как и журналистика, во многом восполняла отсутствие многопартийной 
системы. Литература была своего рода оппозицией. Поэтому влияние литературы 
было огромно. Вспомните: любое советское произведение, даже очень слабо напи-
санное, если в нем была критика, нетрадиционный, не освященный предварительны-
ми разрешениями взгляд на действительность, сразу становилось популярным. Мно-
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гие советские вещи, которые мы читали запоем, сейчас и открывать бы не стали, по-
тому что в них ничего нет, кроме откровения о... комплексной бригаде. Вы сегодня 
пересмотрите пьесу Гельмана «Премия». Вы будете недоумевать: «Мы это смотре-
ли?!» Да, мы это смотрели, потому что настолько были заражены процессами, проис-
ходящими в социуме, что нам это было интересно. Мы получали почти художествен-
ное удовольствие вот от этой, грубо говоря, производственной темы. И надо сказать, 
что именно писатели сыграли огромную роль в перестройке, в том, что случилось в 
стране, влияли на умы. Это у меня описано в романе «Любовь в эпоху перемен». Ко-
гда изменилась политическая система, когда пришли к власти представители контр-
элиты (слава богу, что не антиэлиты), то они, естественно, сразу стали думать о том, 
кто может у них отобрать власть. Любые люди, взявшие власть, начинают об этом 
думать. А большинство писателей события 
91-ого года не приняли. Был узкий круг либе-
ральных писателей (многие уже были при-
кормлены на Западе: как это делалось, это от-
дельный разговор), но основная часть писате-
лей была потрясена геополитической ката-
строфой, чудовищным социально-экономичес-
ким обманом с этими «ваучерами» и т.д., и т.д. 
Писатели были настроены оппозиционно. Тог-
да совершенно сознательно литературу начали 
маргинализировать. Стали совершенно искус-
ственно убирать влияние нашей литературы на 
общество. Делалось это как? Во-первых, если 
вы помните, критически настроенный писа-
тель практически исчез из телевизора. Если в 
80-ые и даже 70-ые писатель из телевизора не 
вылезал (все мы с вами вечера из Останкино 
смотрели), то в 90-ые годы он практически 
исчез. Стал всячески навязываться другой тип 
писателя... Даже не писателя. Я придумал для 
этого вида деятельности аббревиатуру ПИП: 
персонифицированный издательский проект. Ведь многие книги, которые мы читаем 
(детективы, женские романы), их же пишет группа товарищей. Просто на фотогра-
фии одно лицо, а на самом деле там работает бригада. Они хоть и бред пишут, но его 
же нужно написать в таком количестве: каждый месяц новая книга. Так и сформиро-
вался ПИП, который, даже если попадал в телевизор, даже если встречался с читате-
лями, говорил о мелких вещах. Писатель (не важно, либеральный или патриотиче-
ский) начинал говорить о судьбах родной культуры, о судьбах народа. Если это на-
циональный писатель в республиках СССР,— о судьбе языка, о недостатке культур-
ных кадров, о проблемах территориальных, геополитических, связанных с тем, что 
членение Советского Союза было, скорее, административным, чем этно-историчес-
ким (из-за чего сейчас взрывается у нас то там, то здесь). То есть писатель говорил о 
главном, о суперпробемах. А ПИПы стали говорить о том, какая у них собачка, чем 
они ее кормят, где они отдыхают, какого цвета мебель они предпочитают в спальне и 
на кухне. Планка была обрушена. Обратите внимание: по телевизору нас несколько 
человек, которые бывают в политических ток-шоу, мы говорим на серьезные темы. А 
если вы увидите на экране ПИПа, то он говорит о чем угодно, только не о принципи-
альных вопросах. Затем в деле маргинализации литературы значительную роль сыг-
рали литературные премии: «Букер», «Национальный бестселлер», «Большая кни-
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га»... Сначала на премии выдвигали только развлекательную, аполитичную литерату-
ру, потом переключились на поддержание антисоветского тренда. В результате уда-
лось писателя из властителя дум превратить в оказывателя развлекательных услуг, 
более-менее интеллектуальных: у Акунина чуть поинтеллектуальнее, у Донцовой 
совсем про собачек. Таким образом влияние литературы было искусственно опуще-
но. Добились того, что литература перестала быть политическим фактором общест-
венной жизни. Осталось несколько человек: Проханов, который иногда что-нибудь 
залепит, так что у всех уши торчком, Лимонов... Но это единицы. Как мощная интел-
лектуальная сила литература иссякла. На это наложился кризис союзов писателей, 
которые утратили функции министерства по делам литературы, а функции писатель-
ского профсоюза не обрели, потому что сегодня в перечне профессий Российской 
Федерации профессия писатель отсутствует. Профессия пескоструйщик есть, а про-
фессии писатель нет. Это все звенья одной цепи. Инерционность данных культурных 
процессов очень опасна, потому что сейчас с точки зрения тех задач, которые перед 
собой поставило нынешнее политическое руководство России, нужна литература 
активная, формирующая мировоззрение, вернувшая себе воспитательные функции, 
от которых сознательно и декларативно отказались. Государство заинтересовано в 
том, чтобы литература снова находилась бы, как и церковь, в симфонических отно-
шениях с властью. Общественную функцию литература утратила отчасти и сама, 
потому что неправильно себя позиционировала во времена национальной катастрофы 
90-ых годов, но в основном это рукотворный политтехнологический процесс. Я даже 
знаю людей во власти, которые этим занимались в 90-ые годы, в «нулевые», которые 
пытаются заниматься этим и сейчас. К сожалению, есть люди, которые считают, что 
превращение нашей страны, как это было раньше, в страну литературоцентричную, в 
страну слова опасно для либеральных «общечеловеческих» ценностей. За возрожде-
нием русской литературы видят пробуждение русского национализма (почему-то во 
всех странах слово «национализм» — это абсолютно нейтральный политический 
термин, только у нас это бранное слово; почему — мне не понятно). «Литературная 
газета» в меру отпущенных нам возможностей постоянно подталкивает литератур-
ный процесс к возвращению на намоленную, традиционную стезю. Но такая государ-
ственная структура как Агентство по печати придерживается абсолютно противопо-
ложной точки зрения, либеральной. В Агентстве считают, что литератор должен за-
ниматься мелкими вещами или писать о том, чего не разделяет большая часть насе-
ления. А встраивать литературу в систему государственных отношений в Агентстве 
считают неправильным. Это либеральная точка зрения, лично я ее не принимаю. 
Нормально, когда писатель болеет о судьбе своего Отечества, хочет, чтобы оно про-
цветало, не хочет, чтобы в очередной раз все закончилось крахом. Но и у нас доволь-
но много влиятельных людей, которые придерживаются другой точки зрения: писа-
тель пусть занимается собачками, а государством Российским будем мы заниматься, 
политтехнологи. Одно время у нас целое министерство возглавляли люди, которые 
считали, что все искусство навсегда отделено от государства Российского, у них раз-
ные дорожки, и больше они никогда не сойдутся. Я думаю, что сойдутся. Время по-
кажет. Это очень сложный вопрос. Он не решен.  

О предложениях вынести тело Ленина из Мавзолея:  
— Коммунистическая идея была позитивистской религией, и когда мне говорят, 

что надо выносить тело Ленина из Мавзолея, я спрашиваю: «А зачем? Вы же не вы-
носите мощи наших святых из монастырей». Мне отвечают, что мощи — это святы-
ня. Но тело Ленина — тоже мощи, мощи позитивистской религии, которая считала, 
что человеческий ум и наука настолько всесильны, что мы обойдемся без Господа 
Бога, сами построим рай на земле, все недуги одолеем, и даже мощи у нас будут не-
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тленны благодаря науке, а не чуду Господню. Пусть это ошибочное суждение, но 
страна семьдесят лет в него верила. Пусть тело Ленина лежит на своем месте, как па-
мять, как символ вот этой позитивистской религии. Не мы заносили, не нам выносить. 

О воспитательной роли литературы: 
— Те, кто пытается игнорировать значение литературы в обществе, задаются во-

просом: а почему литература должна воспитывать? С какой стати? Их оппоненты 
отвечают, что, начиная с христианской житийной, евангелической литературы, воспи-
тательный потенциал произведений ценился чрезвычайно высоко. И этот спор ведет-
ся не только у нас. Совершенно неожиданно для меня недавно в Чехии перевели дав-
нюю мою повесть «Работа над ошибками». Значит, их тоже волнуют вопросы воспи-
тания, примера, который получает молодежь. Инволюционная тенденция наметилась 
очень явственно. Спустя, примерно, 20 лет после моей повести «Работа над ошибка-
ми» Алексей Иванов написал свой роман о школе — «Географ глобус пропил»,— 
практически полностью повторив мой сюжет. Сравните: и в том, и в другом произве-
дении в школу приходит новый учитель, приходит ненадолго, у него непросто скла-
дываются отношения с классом — один в один. Я даже где-то при встрече спросил 
А. Иванова, читал ли он мою повесть. Тот ответил отрицательно. Но я думаю, что он 
читал, но забыл. Вот и решил, что это его сюжет. Так в литературе часто бывает, я не 
обижаюсь. Но у меня учитель на излете советской власти пытается объединить уче-
ников идеей литературоцентрической — поиском романа гениального писателя, по-
гибшего на фронте. Идея высокая, и дети объединяются. А в новом романе учитель 
прельщает детей походом. Поход тоже дело неплохое с точки зрения воспитания 
гражданина. Но поход с тайным распиванием портвейна это одно, а поиски пропав-
шей рукописи это все-таки другое. Вообще же говоря, нынешние учителя в смысле 
литературных источников, на которых они могут воспитывать, поставлены в очень 
тяжелое положение. Если бы я сейчас был учителем, я бы караул кричал. Прежде 
всего, таких книг, которые по-взрослому, без поддавков, говорили бы с юным чита-
телем на серьезные темы и одновременно подходили бы для изучения в школе, все-
гда было немного. Я помню списки тех книг, которые нам давали в школе для вне-
классного чтения, и не могу сказать, что это была плохая литература. Там были вещи 
получше, похуже, но это все была качественная литература, хорошо написанная, с 
проблематикой, понятной детям. Но большая часть литературы адресована людям 
постарше. Например, такие мои вещи как «Небо падших» или «Замыслил я побег» 
все-таки рановато в школе читать, хотя они посвящены чисто семейным отношениям. 
А та литература, которая сейчас отчасти даже навязывается, если ориентироваться на 
«Большую книгу», на «Нацбестселлер», на «Букер»... Про эти книги детям надо объ-
яснять, что в них неправда. Есть хорошие книги, есть. Они, к сожалению, не получа-
ют премии. В настоящее время сложилась парадоксальная ситуация: книга позитив-
ная, книга с любовью к своему Отечеству считается непремиальной. Премиальной 
она станет, если в ней есть какое-то скрытое раздражение, а то и откровенная нелю-
бовь к Родине. Большинство современных премиальных авторов без ГУЛАГа уже не 
могут написать, о чем бы ни шла речь! Сейчас вот нового раскручивают гения — 
Водолазкина. Начинает писать книжку Водолазкин. «Авиатор». Сюжет, конечно, 
безумно оригинальный: человека заморозили, потом разморозили. Я одних только 
кинокомедий видел десяток на эту тему. Ну, ладно. Не умеет человек сочинить сю-
жет — тут же начинается ГУЛАГ. Да подождите вы! Уже на эту тему писано-
переписано. Для школ, для приобщения к литературе должна определенным образом 
подбираться литература. И она есть. Мы о ней пишем в «Литературной газете». Вот 
почему важно читать наши обзоры. Но такую литературу не пропагандируют. Я все-
гда привожу пример. Есть два современных историка, у которых практически полно-
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стью написана история государства Российского — с современных позиций, доста-
точно живым языком. Одна серия книг либеральная, где как бы сквозь зубы говорит-
ся, что российская цивилизация — это тупиковая историческая ветвь, что-то в ней не 
так, что-то с самого начала неправильно. И славяне откуда-то неоткуда вышли, и 
княжили у них не те, да и потом все неправильно (кстати, такой взгляд всегда суще-
ствовал в российской историографии). Это Акунин. Вторая версия патриотическая, 
гораздо более основательная в научном отношении, написана интереснее (я сам ее 
люблю читать). Это Валерий Шамбаров. Вот вы зайдете в Москве в любой магазин, и 
на видном месте увидите груды книг Акунина. А Шамбарова вы найдете с трудом — 
на верхней полке в дальнем углу магазина. И расскажите мне, что это случайно! Мы 
об этом пишем в «Литературной газете», но есть какие-то вещи, которые происходят 
помимо нас.  

О современном крупном бизнесе:  
— У меня был приятель, мы с ним познакомились в начале 90-ых годов, моло-

дой, очень энергичный бизнесмен. Занимался, как и большинство наших бизнесме-
нов, тем, что... как бы это поточнее сказать... использовал бюджет государства в лич-
ных целях. Это, кстати говоря, особенность нашего большого бизнеса (и чем больше 
бизнес, тем большую роль в нем играет бюджет). И пока у нас так будет, я думаю, 
что проблемы останутся. 

О литературных юбилеях:  
— Очень показательна была история с Солженицыным. Я здесь пал жертвой сво-

его языка. Началось вот с чего. Мне прислали приглашение войти в юбилейный ко-
митет по празднованию столетия со дня рождения Солженицына А. И. Я к нему от-
ношусь с глубоким уважением, он был большой труженик, но он писатель не моего 
романа. Я считаю, что как художественный писатель он средний, как исторический 
писатель он устарел безнадежно, потому что уже все известно о каких-то эпизодах, а 
мы у него читаем, что 50 миллионов, 70 сидело. Какие 70 миллионов? А кто тогда 
строил? Кто воевал, кто детей растил, если 70 миллионов сидело, и еще 70 миллио-
нов их охраняло? А все население составляло 170 миллионов. Я отказался входить в 
комитет, сказав, что, к сожалению, участие в нем в мои планы не входит. Мне бы на 
этом остановиться. Но вы же понимаете: «Остапа понесло». Я давал интервью где-то 
в четырнадцатом году, накануне моего юбилея. Меня спросили про юбилей Солже-
ницына. Я говорю: «Конечно, юбилей Солженицына отмечать надо. Но нам в газету 
присылают письма из регионов, жалуются, что местное начальство спрашивает: ка-
кие мероприятия намечены в восемнадцатом году, как вы будете отмечать столетие 
Солженицына?» Так ведь еще четыре года! А про то, что у нас до этого будет столе-
тие Константина Симонова, стопятидесятилетие Горького, двухсотлетие Тургене-
ва — про это никто даже не помнит. Как же так можно?! Клином что ли свет сошелся 
на Солженицыне? Отметим, когда время придет. Так же нельзя тоже. Если у него 
жена активная, это не значит, что мы должны из-за этого забыть об остальных. К то-
му же мне совершенно не понятно, зачем в школе изучать «Архипелаг ГУЛАГ». Это 
сочинение называется «опыт художественного исследования». Это не научная вещь. 
Это его личная версия, которую, как и большинство его версий, наука не подтверди-
ла. Он человек, обиженный на советскую власть, обиженный серьезно. Эта вещь 
должна, конечно, издаваться, ее надо читать, но не в школе, потому что она за счет 
искажения многих вещей прививает нелюбовь к своей Родине. Нужно изучать Сол-
женицына в школе? Конечно, нужно. «Один день Ивана Денисовича». Вполне доста-
точно. И то с серьезными комментариями. Я своего интервьюера спросил: «За что 
Ивана Денисовича посадили?» — «Он колоски украл». — «Какие колоски?» — «Его 
ни за что, за анекдот посадили». — «Какой анекдот?» — «А за что его посадили?» 
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Его посадили за то, что он был дезертир. Он дезертировал во время войны из своей 
части. В любой армии мира его бы посадили, а в некоторых и расстреляли. Он не 
жертва. Он человек, который отбывает наказание (да, может быть, чрезмерно жесто-
кое) за совершенное воинское преступление. Когда я служил в армии в группе совет-
ских войск в Германии, если бы я пошел пить пиво в гаштет и не вернулся бы к по-
верке, мне тоже дали бы штрафбат. А я после этого ходил бы и говорил: «Какая жут-
кая советская власть! Я всего-навсего пошел попить пива, а на меня навесили!» Сол-
женицына надо изучать, но с комментариями. Вот такое мнение я высказал. Почему я 

не могу его высказать? Но что тут нача-
лось! На меня навалилась вся наша либе-
ральная общественность во главе с На-
тальей Дмитриевной. Но! Даже в этой си-
туации было нечто полезное: стали рас-
сматривать вариант, что не нужно изучать 
в школе «Архипелаг ГУЛАГ». И что самое 
главное: вспомнили о других юбилеях. Но 
Наталья Дмитриевна на меня очень серь-
езно обиделась. Показательный случай: с 
Натальей Дмитриевной мы оказались ря-
дом на вручении государственных наград. 
А на таких мероприятиях все приглашен-
ные рассаживаются в соответствии с раз-
ложенными на креслах бумажками. У нас 
кресла рядом в первом ряду: «Поляков» и 
«Солженицына». Все уже сели, только ме-
сто Солженицыной не занято. Она не идет. 
Подходит распорядитель, берет бумажку с 
ее фамилией и переносит на другое кресло, 
а со мной рядом сажают другого человека. 
Она даже сесть со мной рядом не захотела, 
настолько ее обидело мое выступление. Я 
считаю, что вдове человека, который 
столько горькой правды о нашем Отечест-
ве высказал за рубежом (и еще больше 
горькой неправды!), к критике в адрес сво-
его супруга надо относиться терпимее. Мы 

же терпели, когда критически высказывался Александр Исаевич покойный, царство 
ему, я надеюсь, небесное. Надо быть толерантнее. Но наши отечественные либера-
лы никогда не отличались толерантностью. Это то, что великий Герцен называл 
либеральной жандармерией. Было у него такое высказывание еще аж в девятнадца-
том веке. 

О попытках ограничить вседозволенность на телевидении:  
— Черт знает что иногда показывают по телевидению! Просто недопустимые 

вещи — они ниже плинтуса. Люди же не такие дебилы, чтобы с «Поля чудес» сразу 
попасть на другой канал в «Выиграй миллион». Передохнуть-то дайте! О жизни по-
думать чуть-чуть. Но видишь, как осторожно к этим вещам относятся наверху... Все-
гда лучше действует пример, чем дефиниции. Я помню, как однажды на Совете по 
правам человека (я одно время входил в Совет по правам человека при Президенте), 
мы встали, по-моему, четверо: Соловьев, Третьяков, я и еще кто-то из режиссеров, 
сейчас не помню. Мы предложили Президенту организовать Общественный совет по 
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телевидению. Этот совет мог бы состоять из представителей разных конфессий, раз-
ных направлений общественной мысли, специалистов по средствам массовой ин-
формации, видных деятелей культуры. Своего рода экспертная группа, которая будет 
решать, не слишком ли много на телевидении однотипных развлечений. Путин по-
слушал нас и грустно-грустно говорит: «Вы же понимаете, что нас тут же все объявят 
полицейским государством». Мы пытались доказать, что Совет не будет проводить 
государственную линию, наоборот, если государство станет мешать деятелю культу-
ры или ведущему передачи, то общественный совет за него заступится, выступит за 
свободу слова. Совет будет стоять на страже здравого смысла. Путин в ответ: «А кто 
будет с этим разбираться? Из любого нашего действия Запад сделает из этого оче-
редную страшилку». Я в тот день передал Путину папку с материалами «Литератур-
ной газеты», с 17-ю специальными публикациями, в которых мы рассказали, как 
функционируют общественные советы по телевидению и радио во всех ведущих 
странах: в Америке, в Германии, в Израиле, во Франции — везде. Скажем, в Брита-
нии Общественный совет королева возглавляет, где-то премьер-министр, где-то ува-
жаемый деятель культуры. Везде такие Советы действуют по-разному, но везде они 
есть. А если такой Совет возникнет в России, это сразу объявят наступлением на пра-
ва человека. Почему? Непонятно... Так все и осталось, хотя мы несколько раз подни-
мали этот вопрос. Схожая ситуация и в литературе... 

На этом закроем кавычки после прямой речи Ю. М. Полякова. Конечно, на дик-
тофонной записи осталось еще несколько интересных суждений, случаев из жизни, 
писательских наблюдений. Но всего не передать, а сказанного довольно. В представ-
ленной читателю словесной мозаике содержится и обильная пища для размышлений, 
и, возможно, положения, которые ему захочется оспорить. И прекрасно! Давайте 
спорить. Давайте думать!  
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Валерий Румянцев 
(г. Сочи) 
 
 
ДОЖДЕМСЯ  ЛИ  МЫ  НОВОГО 
ДОСТОЕВСКОГО? 
(О рассказах Федора Ошевнева и не только) 

 
Наш постоянный автор, лауреат всероссийской литературной премии «Левша» 

им. Н. С. Лескова. 
 
 
Анализируя современный литературный процесс, большинство критиков, каж-

дый на свой лад, «мусолят» шедевры (так и хочется это слово взять в кавычки) 25—
30 литераторов, имена которых уже «набили оскомину». 

В качестве весомых доказательств того, что современная русская литература пе-
реживает небывалый подъем, часто приводятся доводы, вызывающие, мягко говоря, 
недоумение.  

Так, Марина Кравченко в статье «Современная российская литература: тенден-
ции, проблемы, стили» пишет: «...современная российская литература существует и 
развивается». И далее: «И на это указывают многие признаки. Это и бурное развитие 
литературного премирования (сегодня в России существует более ста литературных 
премий). Это и достаточная активность российского книгоиздания. Это и проведение 
ежегодных литературных ярмарок. И, наконец, развитие литературного Интернета».  

По логике М. Кравченко, если у нас будет не сто, а пятьсот литературных пре-
мий, если в пять раз возрастет активность российского книгоиздания и если литера-
турные ярмарки будут проводиться не один, а пять раз в год, то и наша литература 
станет в пять раз лучше. Ну а если еще и раз в пять увеличить количество электрон-
ных литературных журналов, то читатели просто задохнутся от восторга, поглощая 
духовную пищу в виде прозы, поэзии и драматургии.  

Иной читатель обвинит меня в ерничестве и посоветует обратить внимание на 
«громкие» имена писателей, о произведениях которых ведет речь М. Кравченко, пы-
таясь «кратко поразмышлять о некоторых тенденциях современной отечественной 
литературы». Сразу оговорюсь: читать заметки М. Кравченко достаточно интересно, 
есть над чем подумать. Но! Аргументы, подтверждающие успешное развитие совре-
менной русской литературы,— крайне неубедительны. 

Как тут не вспомнить статью известного литературоведа Всеволода Сахарова 
«У нас была литературная критика». Рассуждая о современных «знаковых» писате-
лях, автор пишет: «...а теперь вертятся вокруг новых хозяев жизни с тем же выраже-
нием «дай, дай...» От их цинизма немеет ум... Никакой подлинной литературы на 
этом пути не возникнет, будет лишь привычное чесание пяток новым господам в ста-
рой обкомовской сауне, усталый телевизионный театр, дешевые хохмочки дежурных 
остряков, в очередной раз ставших людьми свиты». И далее как вывод: «Прежде чем 
придет новая литература, нужно воспитать в умело взбаламученном, запуганном и 
ослепленном обществе новое, трезвое сознание, понимание происходящего, открыть 
людям, читателям глаза». 

Есть сегодня у нас писатель Федор Михайлович Ошевнев, малая проза которого 
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«обжигает» души читателей свой беспощадной правдой, помогает открыть глаза и 
лучше понять происходящее в стране. Десятки рассказов этого автора опубликованы 
в бумажных и электронных литературных журналах, но, как ни странно, литератур-
ные критики не сказали о нем пока ни слова. Не жалуют его и «ведущие» литератур-
ные журналы. Впрочем, это не удивительно. 

Иван Шипнигов в своей статье «Толстый и еще раз толстый. Литературный жур-
нал сегодня», вдоволь поиздевавшись над бездарными публикациями в журналах 
«Новый мир», «Знамя» и им подобным, отмечает: «У них у всех может не быть ни 
таланта, ни ума, ни чутья, и это, поверьте, не страшно. Страшно же, когда у литера-
тора нет вкуса, вкуса вообще... Хороший вкус помогает бездарному писателю выки-
нуть ужасное произведение. Хороший вкус помогает глухому редактору выбрать 
наименее пугающее произведение их тех ста, что ему прислали. Но вкуса ни у кого 
из них нет, и вот это очень страшно». 

 Но мы-то видим, как буржуазное государство вот уже четверть века активно и 
умело работает над всесторонней деградацией россиян,— в результате чего художе-
ственные вкусы основной части населения деформировались до «неузнаваемости». 
Исключением не стали ни читатели, ни «инженеры человеческих душ». И эти «инже-
неры» кто за поиском куска хлеба, а кто в погоне за мнимой славой стали «гнать 
брак». Не отстают от них и главные редакторы многих литературных журналов.  

Примечателен в этой связи редакционный ответ Федору Ошевневу, предложив-
шему одному из таких журналов рассказ для публикации.  

 Редактор Г. Петров пишет автору: «Федор Михайлович! Ваш «Билет на тот свет» 
заслуживает глубокого уважения. Написан добротным русским языком, есть в рас-
сказе места хорошей, сочной прозы, все повествование держится на сквозном нерве 
личного, до болезненности напряженного, неутомимо дотошного стремления доко-
паться до самого первого слова правды. И вот ведь как бывает: дотошность непро-
стого, нелегкого поиска оборачивается нелегкостью чтения вашего произведения. 
Той нелегкостью, которая требует особого, редкого — волевого читателя. И редак-
тор, одолевший Ваш рассказ, оказывается в крайне неловкой ситуации: признавая все 
его достоинства — не может поместить его в своем издании, ориентированном на 
«увлекательную читабельность» достойных в художественном плане публикаций. 
Сожалею, что пришлось ответить Вам таким вот образом». 

Иначе говоря, современным литературным журналам требуется «увлекательная 
читабельность», а новые Достоевские им не нужны. Журналы (за редким исключени-
ем) уже не формируют художественный вкус читателей и не воспитывают патриотов. 
Им нужно «вписаться в рыночные отношения». Вот и идут они на поводу у такого 
читателя, которого воспитало и сформировало «для своих нужд» буржуазное госу-
дарство. 

Многие повествования Федора Ошевнева перекликаются с произведениями клас-
сиков русской литературы. В рассказе «Штопор» явно просматриваются персонажи 
лермонтовского «Фаталиста». У М. Лермонтова они — офицеры, и Ф. Ошевнева — 
одеты в форму курсантов летного училища. Но действие и у «классика» и у «совре-
менника» начинается с жаркого спора, финалом которого становится пари. Тема в 
обоих случаях одна: предопределенность судьбы. Параллели сюжетных линий бро-
саются в глаза. Не буду даже кратко анализировать этот рассказ. Прочитайте его — и 
вы согласитесь с моей оценкой. 

А вот другой рассказ Ф. Ошевнева — «Конверт без обратного адреса». Читается 
на одном дыхании, вызывает боль и за нашу армию в целом, и за человека-солдата; и 
отвращение к офицерам-человеконенавистникам, и бурю других чувств.  

Такое читательское восприятие свидетельствует о мастерстве автора. СМИ пе-
риодически информируют нас о различных трагедиях солдат-срочников,— и это под-
тверждает, что рассказ «построен на фундаменте правды». 
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Что, впрочем, и не удивительно. Автор прослужил в армии почти двадцать лет. 
Приходилось ему не раз бывать в «горячих точках», где проявляются не только луч-
шие, но и худшие человеческие качества. Так что армейскую жизнь Ф. Ошевнев хо-
рошо знает изнутри. 

В повествовании живо «схвачены» характеры, сюжет «скроен» виртуозно. Чита-
ешь и задыхаешься от «свинцовых мерзостей нашей жизни». 

Да, тема «маленького человека» и «униженных и оскорбленных» еще жива в рус-
ской литературе.Вопрос о том, нужен ли нам новый Достоевский, будоражит многих. 
В Интернете можно прочитать разные мнения на сей счет,— и это естественно. 

Неестественными выглядят высказывания некоторых государственных деятелей 
и руководителей образования. Например, Анатолий Чубайс, оценивая личность и 
творчество Ф. М. Достоевского, высказался весьма откровенно: «Я испытываю почти 
физическую ненависть к этому человеку. Он, безусловно, гений, но его представле-
ние о русских как об избранном, святом народе, его культ страдания и тот ложный 
выбор, который он предлагает, вызывает у меня желание разорвать его на куски». Ну, 
тут все понятно — клиника. 

Не понятно выступление другого оратора. Людмила Вербицкая, Глава Россий-
ской академии образования, однажды заявила буквально следующее: 

«Я, например, абсолютно убеждена, что из школьной программы «Войну и мир» 
Льва Толстого, а также некоторые романы Федора Достоевского нужно убрать. Это 
глубокие философские произведения, с серьезными рассуждениями на разные темы».  

Оказывается старшеклассников, которым по 16—18 лет, надо оградить от «серь-
езных рассуждений на разные темы». С подобными руководителями наша страна так 
и будет топтаться на месте в любой области, будь то экономика или культура. 

К счастью, существует и другое мнение. Статья «Для чего нужно сегодня читать 
Достоевского?» (авторы — Людмила Сараскина и Оксана Головко) заканчивается 
так: «Без него жить нельзя — если ты хочешь прикоснуться к тайнам бытия, понять, 
что происходит с тобой и с миром. Человек, который прошел «школу» Достоевского, 
прошел сквозь его романы — абсолютно вооружен, он понимает про эту жизнь очень 
многое». 

А если читать Достоевского надо в обязательном порядке, значит, и новый Федор 
Михайлович нам крайне необходим. Вот эту свободную «нишу» в современной рус-
ской литературе и способен занять (видимо, сам того не осознавая) Федор Ошевнев.  

Его рассказ «Впервые на посту» наполнен «литературным дыханием» и отлича-
ется глубоким психологизмом. Казалось бы, сюжет рассказа очень «скромен»: нет 
там завязки, действия, кульминации и развязки. Но читается с большим интересом.  

Такое повествование литературоведы называют «точечная композиция». «Дейст-
вие» протекает внутри героя и кульминации «следуют» одна за другой в его душе.  

Ну чем может быть интересен рассказ, в котором часовой ходит туда-сюда по од-
ной и той же дорожке? Однако, несмотря на кажущуюся простоту, этот тип компози-
ции чрезвычайно сложен: от автора требуется сложить целую мозаику из мельчайших 
деталей подробностей, чтобы получить в итоге живую картину выбранного события. 
Другими словами, это момент жизни, рассмотренный через увеличительное стекло.  

Автор умудрился найти большое в малом. Показал читателю, что для драматизма 
не нужна масштабность, что даже короткий эпизод может нести в себе огромный 
потенциал. Одна из функций художественной литературы, как известно, познава-
тельная. И в данном рассказе эта функция представлена вполне добротно. Читатель, 
не побывавший в шкуре солдата-срочника, может приоткрыть для себя одну из стра-
ниц солдатского бытия. Оправданное неторопливое повествование, в котором сопря-
жены «мелочные» события и, как отголосок этого, изменения в психологическом 
состоянии молодого человека, впервые в жизни оказавшегося в роли часового, вы-
полнено автором блестяще. 
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Иногда малую прозу Федора Ошевнева называют «жестоким реализмом». Пола-
гаю, что эпитет «жестокий» здесь не совсем уместен, так как это слово имеет значе-
ние «не чувствующий жалости к другим людям». Герои рассказов, да, нередко жес-
токи. Но автор, показывая жестокость своих героев и выворачивая «наизнанку» низ-
менность их душ, активно сострадает «маленькому человеку» из галереи «унижен-
ных и оскорбленных» в нашей сегодняшней жизни. При оценке малой прозы этого 
автора надо подобрать какой-то другой термин. 

Есть у Ф. Ошевнева рассказы, которые, наверняка, произведут на читателей не-
однозначное впечатление. Например, «Самосуд». Рассказ тяжелый, в каком-то смыс-
ле пессимистический, однако мастерски написанный и очень актуальный.  

В этом повествовании до предела обнажены «болевые точки» нашего бытия. 
Фактически это — картина (хоть и малого формата) России после реставрации капи-
тализма. Большие деньги решают все, или почти все. Противно и гадко это осозна-
вать, но это так. Есть в рассказе и крошечный элемент воспитания. Прочитают про-
тотипы всех этих гадов и гаденышей рассказ «Самосуд», и, может быть, кто-то из 
них задумается и в нужный момент инстинкт самосохранения у него сработает. 

Кроме упомянутых рассказов заинтересованный читатель легко найдет в Интер-
нете и множество других произведений Федора Ошевнева.  

Я умышленно подробно не анализирую его тексты, не акцентирую внимания на 
художественно-изобразительных средствах языка. У меня другая задача: привлечь к 
малой прозе этого автора внимание читателей, литературных критиков и литературо-
ведов. Многие рассказы Ф. Ошевнева стоят того, чтобы их читали, перечитывали, 
изучали в школе и на филологических факультетах; чтобы они стали объектом ис-
следования специалистов. 

Справедливости ради надо сказать, что иногда Федор Ошевнев, на мой взгляд, 
неоправданно увлекается очерковым стилем, и это обстоятельство несколько снижа-
ет художественную ценность его малой прозы. Вместе с тем, часто этот недостаток 
совсем не бросается в глаза: его «маскируют» яркие образы, глубокий психологизм и 
стремительный разворот событий.  

Помню, когда мне было 18—20 лет и я мечтал стать писателем, издавались кни-
жечки карманного формата серии «писатели о творчестве». В поисках этих брошюр я 
бегал по библиотекам, читальным залам и книжным магазинам. Разыскал около двух 
десятков таких книжек разных авторов и, стремясь овладеть писательским мастерст-
вом, вчитывался в наставления мэтров литературы. Некоторые из них категорически 
не рекомендовали тем, кто собирался стать писателем, идти в журналистику, чтобы 
не попасть в «капкан» очеркового стиля.  

Федор Ошевнев, проработав военным корреспондентом полтора десятка лет, до 
конца не выбрался из этого «капкана». Но с учетом его упорства в изучении русского 
языка, беззаветной любви к русской литературе и немалого писательского опыта, нет 
сомнения в том, что он это сделает. И не зря же в свое время он окончил еще и Лите-
ратурный институт им. А. М. Горького. 

Федор Ошевнев продолжает активно совершенствовать свое писательское мас-
терство. В предисловии к его сборнику рассказов «У каждого — свое» Н. Атланова 
справедливо отмечает: «В последнее время Ошевнев все чаще стал выходить за рам-
ки привычных тем, и его творчество приобрело недостававшее ему прежде разнооб-
разие, широту охвата жизненных явлений; произошло расширение творческого про-
странства, что востребовало новые краски, способы и средства выражения».  

Будем ждать от Федора Михайловича Ошевнева новых талантливых произведе-
ний. Уже нет сомнений в том, что он не подведет своего полного тезку — Федора 
Михайловича Достоевского. 
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Евгений Трещев  
(г. Щекино) 
 
 
ВСЕ  ПРЕХОДЯЩЕ.  НЕБО — ВЕЧНО... 

 
 
Наш постоянный автор. 
 
Из печати в издательстве «Аквариус» вышла новая книга Валерия Кулешова под 

названием «Память чувств. Избранное». В предисловии к этой книге автор пишет: 
«Весть из инобытия, голос человека небесного, который, случается, дано принять 
человеку земному. Свет инобытия, открывающий безмерность пространства, 
дающий человеку возможность ощутить себя в целом во времени, ощутить его 
субъективность. Свет, в котором многозначие нашего мира и мироздания вообще. 
Это — поэзия. Она в любом из живущих. Поэзия есть то, что делает стихи загово-
ром, а иногда — приближая их к молитве, не только определяет жизнь, но и, знаю, 
может спасти ее». 

Валерий Владимирович Кулешов — человек яркой индивидуальности, поэт ин-
тересный и одновременно сложный. Член Союза писателей России. Выпускник Ли-
тературного института имени Горького. Автор девяти книг, в том числе: «Зерна бо-
ли», «Мера времен», «Плоть песни», «Корни слова». Лауреат и дипломант литера-
турных премий и конкурсов. 

Первые впечатления о нем: высокий, подтянутый. Взгляд внимательный, изу-
чающий. Но внутри у него все напряжено и может взорваться в любой момент. 

Так мне показалось при первом знакомстве. Потом, читая его стихи, я увидел в 
них ту же напряженность на грани срыва, печаль, мечущуюся в поисках истины и 
любви душу поэта. 

Я неоднократно слышал, что собственный поэтический мир для него является убе-
жищем и источником, в котором он черпает силы. Творчество — смысл жизни поэта, 
не писать он попросту не может. «Услышу ветер — вспомню песню, / что мне завеща-
но сложить. / И обожгусь нежданной вестью, / и жить захочется, и жить...». 

В одном из интервью Валерий Владимирович сказал, что «поэзия не должна быть 
рассудочной, она есть то, что не из головы, а из сердца, не от разума, а от чувства, не 
столько от знания, сколько от интуиции».  

Ярче всего представление о творчестве поэта дают сами его стихи. В них он ста-
рается заглянуть за грань реальности и открывает читателю удивительное по силе 
изображения метафизическое пространство, где «земное» контрастирует с ощущени-
ем «высшего смысла». Каждое стихотворение он пропускает через себя, поэтому 
строфы пропитаны его мироощущением. Не шаблонность самосознания определяет 
направление и особенности его творчества. У поэта особый почерк, особый строй 
художественных приемов. Его стихи — это поиск корней, сути происходящего во-
круг него. Он одновременно сложен и прост, элитарен и доступен. 

«Валерий Кулешов смотрит на мир как бы снизу вверх, чуть-чуть искоса. Это 
глаза раздумий. Вот почему детали в его стихах укрупнены, как бы поднесены близ-
ко к глазам... Он обращен в поиск. Но этот поиск — внутренний»,— утверждал из-
вестный поэт Владимир Цыбин. 
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Думается, кредо В. Кулешова запечатлено в стихотворениях: «Из точки вышли 
все пути, / а в точку по судьбе / нам суждено один пройти / путь: от себя — к се-
бе...», «Я лечу, я, сгорая, свечу, / освещая и грея родимые стылые души...». 

Его стихи нередко хранят в себе скрытые символы, помогающие почувствовать 
их особенность и раскрывающие новые грани лирического образа. Они оригинальны, 
таят в себе глубинный смысл. Автор просто видит мир по — другому, чем многие, и 
стремится сказать читателю свежее слово. Мы видим в его стихах необычное сплете-
ние словосочетаний, образов, рифм, аллитераций. Многие его поэтические ассоциа-
ции необычны. Неисповедимы пути творчества! 

Довольно часто неординарные взгляды Кулешова на жизнь, на отношения между 
людьми, на природу при беглом прочтении кажутся странными, не совсем понятными. 

«Да, созданные им образы не каждый читатель сможет сходу расшифровать. 
Но, тот, кому все-таки удастся подобрать ключик к этому шифру, откроет для себя 
особый мир его творчества, глубину мыслей; и та глубина — бездонна! Глубина — 
космическая! Погружаясь в нее, открываешь для себя великую тайну, от которой 
становится страшно. Страшно от того, что прикоснулся к таинству Вселенной, та-
инству Мироздания, таинству человеческого бытия и нового познания самого себя» 
(Г. Маркин). 

Поэтическая вселенная В. Кулешова не знает границ пространства и времени. Его 
лирика позволяет увидеть мир с необычной точки зрения: земная действитель-
ность — только отблеск, искаженное подобие запредельного мира. Это мир тончай-
ших мимолетных наблюдений. «И до меня доносит дрожь / вздох вечной тиши-
ны: / — Ты правды мертвых не поймешь, / боль не познав живых...» (Зов). 

Он признает религиозную подоплеку литературного творчества, привержен хри-
стианским ценностям и находится в постоянных поисках единства «пространства-
времени», в его стихах они пересекаются и совмещаются, начинают звучать с оглу-
шительной силой («Суть сущего ищу в зерне, / великому не тесно в малом...»). Или 
автор говорит: «Все преходяще. Небо — вечно, / Мой путь земной, / влекомый ввысь 
любовью встречной, / обратно в Путь вольется Млечный. / Господь со мной...». 

Над поэмой «Зов» Валерий Владимирович работал несколько лет. Она стала во-
площением нравственных исканий поэта, его мыслей и идей. Круг переживаний по-
эта в ней широк и изменчив. Эпоха, описанная в ней, это смутное, тревожное безвре-
менье. Как мне показалось, в ней звучат мотивы опустошенности, усталости, боли и 
чувствуются нотки обреченности. Но при этом автор утверждает: «Когда сжигает 
душу боль, / яснее белый свет...». 

Писатель Геннадий Маркин об этой поэме написал: «Чем-то тревожным веет от 
этих строк, чем-то страшным. И хочется закрыть книгу, убрать ее в дальний ящик 
стола. Хочется, но что-то неведомое останавливает, какое-то магическое чувство 
вновь и вновь притягивает к поэме; заново раскрываешь книгу, и вчитываешься в эти 
философские, пророческие слова».  

А литературный критик Сергей Норильский о поэме говорит так: «Зов» Кулешо-
ва — поэма о боли. О людской, неиссякаемой. Слово БОЛЬ доминирует в тексте. В 
двуустах пятидесяти строках оно равномерно, в разных сочетаниях и склонениях ис-
пользовано четырнадцать раз. Не в арифметике, разумеется, соль, однако такая бро-
ская частота употребления слова много значит... Всеобщая боль каждого за всех — 
спасение людей, уверен автор «Зова». «Боль правит каждою судьбой, / кладет для 
жизни след... /, «Не на пустом взошла она:/ на тех людских костях,/ что многое про-
стят сполна, / забвенья не простят». (Зов). 

В отдельных случаях В. Кулешов экспериментирует в области ритмики, языка. 
Классическая четкость стихотворения перемешивается у автора со свободным стихо-
творным размером. Его стихи наполнены экспрессией. Стихи выигрывают от про-
чтения вслух. Это музыка слов, которая очаровывает. Каждый звук здесь имеет свое 
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значение. Родник его поэзии неисчерпаем: «Слово идет от сердца, / что не устало 
гореть./ Будет чем мне согреться,/ да и других согреть...». 

Лирика поэта многообразна и несет в себе внутреннее напряжение. Воссозданные 
в его произведениях многообразные оттенки природы придают его стихам изящество 
и глубину. На вопрос: Какие стихотворения у Кулешова лучшие? Отвечу: для меня, 
несомненно, это: «Я вернусь сюда...», «Портрет», «Встреча», «Совесть», «Услышу 
ветер...», «Кладу я на ветер имя...», «Радости мало, много — печали...», «Раскрою 
двери — никого...», «Власть огня», «Няня», «Родник», «Память чувств», «Хитро-
сплетение судеб...», «Сумеречная баллада», «Одиночество», поэма «Зов». 

Жизнь — предмет его постоянного изучения. Поэзию он определяет через прон-
зительные проявления жизни во всей ее простоте и величии. Для него творчество и 
есть жизнь. «И нам не уйти от судьбы. / Даются шаги все больнее. / И ясно, что 
жизнь — исполненье / объемлющей землю любви»,— пишет он в стихотворении «Ка-
кое широкое поле...» 

Поэзия В.Кулешова призывает вслушиваться в его стихи, всматриваться в мир, 
созданный им. 

А по мнению писателя А. Коновалова: «Такие стихи нельзя читать в спешке, то-
ропливо проглатывая слова и строчки, в противном случае ты не почувствуешь непо-
вторимый творческий «вкус» каждого слова поэта. Мне, чаще всего, читая его стихи, 
хочется уединиться...». 

Его поэзия лишена мелочности и суетности и при этом созвучна своему времени. 
Он пытается в стихах осмыслить бытие, узнать смысл человеческой жизни, в том числе 
и своей: «Я и живу, / покуда выхаживаю / в слове посеянный свет...»,— говорит автор. 

Почти каждый поэт пишет стихи о любви и дружбе, о Родине и природе, затраги-
вает проблемы взаимоотношения с миром. Все это нашло отражение и в творчестве 
В.Кулешова. Истинное чувство отражено в них очень проникновенно: «И голос не-
зримой птицы / любовью моей дрожит... / Чтоб этому в мире сбыться, / на свете и 
надо жить...» (Кладу я на ветер имя...), «И пусть в конце, в том шорохе песчаном, / 
что долетит из дали голубой, / услышу перед вечными ночами: / «Все станет пра-
хом... Но жива — Любовь». ( Сумеречная баллада). 

В стихах Валерия Владимировича чувствуется медитативность, а отсюда и хруп-
кость. Ощущение одушевленности пространства рождает тишину и тайну, исходя-
щую от поэтических строк: «По краю земного причала / идем, разрывая сердца: / 
приходим, не помня начала, / уходим — не зная конца...» (В. Кулешов). «Надо сильно 
чувствовать, чтобы другие чувствовали»,— говорил Н. Паганини. Главная трагедия 
человека в утрате любви и веры в нее. Многое должно пройти через сердце поэта: 
«Даже если не станет меня, / ты живи еще долго на свете. / На какой-то счастли-
вой планете / я тебя подожду после смерти, / недопетою песней маня». 

Читал книгу и вдруг изумился, дойдя до стихотворения «Мне снилось — умирает 
мать...»: «Мне снилось — умирает мать, / в изломах света вспыхнув тонко, / в ее 
чертах черты ребенка / я зачарован узнавать. / Разверзлись небо и земля. / Она кач-
нулась в мягком звуке, / исчезло все, остались — руки... / О, слава Богу: умер — я». 
Действительно, самое страшное и тяжелое, что может пережить каждый из нас,— это 
потеря близкого человека. Земля словно уходит из-под ног. Даже спустя многие годы 
малейшее напоминание об утрате вызывает интенсивное переживание. Но стихотво-
рение, написанное Кулешовым, как мне кажется, это не только реакция поэта на та-
кую утрату. Это произведение имеет более глубокий философский смысл: человеку 
мало выстоять и пережить потерю, не разрушаясь. Своего рода перерождение — вот 
что, в лучшем случае, ждет его... 

Валерий Владимирович Кулешов, как мы видим, достиг зрелой оригинальности 
поэтической мысли. Свидетельством нового, более высокого уровня развития поэта и 
является книга «Память чувств. Избранное».  
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Олег Сешко 
(г. Витебск) 
 
 
ВИТЕБСКИЙ  ЛИСТОПАД — 2018 

 
 
 
 
Член оргкомитета Открытого фестиваля авторской песни, поэзии и визуальных 

искусств «Витебский листопад — 2018». Капитан 2 ранга запаса. Лауреат между-
народных литературных конкурсов и фестивалей в Беларуси, России, Украине, Фин-
ляндии, Германии. Живет в Витебске. 

 
 
Отгремел концертами, отшумел конкурсами и творческими встречами, отзвенел 

гитарными струнами XXXII Открытый фестиваль авторской песни, поэзии и визу-
альных искусств «Витебский листопад». Один из самых фееричных фестивалей Рес-
публики Беларусь в данном направлении, старейший на постсоветском пространстве 
(проводится с 1987 года в городе Витебске ежегодно), в этот раз собрал около двух-
сот участников из девяти стран мира. Поэты, авторы-исполнители, художники, пер-
формеры из Беларуси, Германии, Египта, Израиля, Казахстана, Латвии, России, Ук-
раины и Эстонии с 18-го по 21-е октября получили возможность знакомства, обще-
ния, обсуждения творчества друг друга и последних тенденций развития культуры 
представляемых ими стран.  

Организатором фестиваля выступил Центр культуры «Витебск» при поддержке 
Витебского городского исполнительного комитета. Руководитель проекта — Влади-
слава Цвики.  

Что касается поэтической части, то в этот раз она была особенно насыщена и 
разнообразна.  

Восемнадцатого октября, еще до начала основных конкурсных мероприятий и 
официального открытия фестиваля в выставочном зале «Духовской круглик» состо-
ялся «Турнир поэтов». Участие в нем мог принять любой желающий из числа аккре-
дитованных на фестивале, решивший представить на суд публике одно из своих сти-
хотворений, а победитель определялся простым голосованием зрителей. Зрители от-
дали свое предпочтение Дмитрию Юртаеву — поэту из Минска, который и получил 
диплом фестиваля. 

В этот же день в ложе «А» Концертного зала «Витебск» начало свою работу 
«Уличное кафе» с «Открытым микрофоном». Открытый микрофон — продолжение 
старой, доброй традиции фестиваля. К сожалению, температура наружного воздуха 
не располагала к настоящим уличным выступлениям, но импровизированная кофей-
ня с горячим ароматным кофе, уютными скамеечками под фигуристыми фонарями, 
осенними букетами из кленовых листьев на аккуратных столиках, заводным веду-
щим — автором-исполнителем из Витебска Виктором Пахомчиком, было ничуть не 
хуже. Вот где каждый мог раскрыться по полной и познакомиться с творчеством ок-
ружающих. За все дни фестиваля «Уличное кафе» никогда не пустовало. 
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Девятнадцатого октября в здании Центра культуры «Витебск» прошли «Дни пор-
тала «Stihi.lv». Портал «Stihi.lv» является крупнейшей конкурсной интернет-площад-
кой, на которой проводятся такие масштабные конкурсы как «Кубок мира по русской 
поэзии» и «Открытый чемпионат Балтии по русской поэзии». Около тридцати участ-
ников из Беларуси, России, Украины, Латвии, Литвы, Эстонии, в числе которых по-
бедители и лауреаты названных конкурсов, смогли встретиться, познакомиться, по-
делиться своим творчеством с любителями поэзии и провести время вместе. Открыл 
мероприятие Евгений Орлов (Рига, Латвия) — организатор портала «Stihi.lv», бес-
сменный ведущий и председатель оргкомитета «Кубка мира по русской поэзии» и 
«Открытого чемпионата Балтии по русской поэзии». Ведущими выступили постоян-
ные обозреватели портала — Олег Смагин (Минск, Беларусь) и Владимир Гутков-
ский (Киев, Украина).  

Днем ранее состоялся финал Открытого конкурса авторской песни, поэзии и ис-
полнительского мастерства «Витебский листопад-2018» в номинации «Поэзия».  

Лауреаты конкурса во всех номинациях («Поэзия», «Авторская песня», «Испол-
нительское мастерство») выступили двадцатого октября в гала-концерте закрытия, 
там же и состоялась церемония награждения победителей. Кроме того, в рамках гала-
концерта была вручена премия «За вклад в развитие фестиваля», которую получили 
кураторы поэтической части — Олег Сешко и Елена Крикливец. 

Завершил поэтическую программу фестиваля концерт «Наречие рек». Он прошел 
в последний день фестиваля в круглом зале Концертного зала «Витебск», открылся 
удивительным представлением молодежного театра «Колесо» и объединил в своей 
программе участников «Дней портала «Stihi.lv», гостей фестиваля, известных витеб-
ских авторов-исполнителей, членов жюри и лауреатов открытого конкурса в номина-
ции «Поэзия». 

Пришла пора назвать лауреатов. Призовые места по итогам Открытого конкурса 
авторской песни, поэзии и исполнительского мастерства «Витебский листопад — 
2018» распределились следующим образом. 

Подноминация «Поэзия. Свободная тематика»: 
Лауреат I степени — Марина КРУТОВА (Тверь, Россия) 
Лауреат II степени — Павел СОЛОВЬЕВ (Гродно, Беларусь) 
Лауреат III степени — Саша МОРОЗОВ (Смолевичи, Беларусь) 
Подноминация «Поэзия. Юмор»: 
Лауреат I степени — Павел СОЛОВЬЕВ (Гродно, Беларусь) 
Лауреат II степени — Марина КРУТОВА (Тверь, Россия) 
Лауреат III степени — Александр ДОРОЖИНСКИЙ (Сергиев Посад, Россия) 
Кроме дипломов фестиваля, которыми наградили лауреатов конкурса, наиболее 

яркие его участники получили призы симпатий известных литературных изданий 
России, Беларуси, Украины, Франции, решивших оказать фестивалю информацион-
ную поддержку.  

Всероссийский литературно-художественный и публицистический журнал «При-
окские зори» (г. Тула, Россия) публикует на своих страницах подборки победителей 
конкурса в номинации «Поэзия». 

Приглашаем читателей журнала принять участие в Открытом фестивале автор-
ской песни, поэзии и визуальных искусств «Витебский листопад — 2019»!  

 
 

 


