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— Ну и брызги же от тебя летят, Дарья Мартемьяновна, не поберегись — с ног 

до головы оплешешь.  
— Не видишь, крыльцо домываю, скоро начальство придет, а у меня растворе-

но — не замешано. 
Дарья, подоткнув подол застиранной юбки и широко расставив ноги, спускалась 

по ступеням высокого конторского крыльца, выманивая за собой жирную октябрь-
скую грязь.  

Она по голосу узнала Семена Федоровича, своего ровесника, и даже сердце екну-
ло. Сказала с деловой резкостью:  

— А ты чего это с утра пораньше?  
— К начальству вопрос,— уклончиво ответил ранний гость, тщательно уминая во 

влажную землю тощий окурок. 
Дарья выпрямилась, отжимая тряпку, обернулась, у Семена, как всякий раз, душа 

замерла: не пожилую женщину, а крепенькую круглолицую белянку-красавицу, кур-
носую, с кудряшками видел он перед собой 

— Ты, верно, по большому делу, коли в хромовых сапогах и при шляпе. Шляпу-
то зачем надел, сроду не видела тебя при шляпе.  

Семен Федорович обиделся: 
— Не смотришь в мою сторону, Мартемьяновна, вот и дивно тебе, что я приба-

рахлился. А я, шутки в сторону, всегда стараюсь быть при аккурате, стало бы тебе 
известно. Чтобы ваш брат, бабы, не чесали языки по моему поводу. 

— Да ладно тебе, в обиду впал. Я ведь без злобы.— Она вытряхнула тряпку, 
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отойдя чуть в сторону от Семена, выплеснула из ведра воду и подошла к гостю, вы-
тирая озябшие руки подолом верхней юбки. 

— Как поживаешь, Семен Федорович? Авдоха твоя как здоровьем? 
— Я ничего сам себя ощущаю, а Авдотья плоха, совсем гиблое дело. Дотянет до 

лютых морозов, потом всей деревней яму долбить придется. 
— Христос с тобой! Такие речи! 
— А я, Дарья, без сожаления, скорей бы. Детей нет, рыдать некому, сам для при-

личия слезу пущу, и опять вперед. 
Дарья вздохнула. 
— Ты проходить будешь или тут подождешь? 
— Постою, пусть просохнут плахи-то, а то наслежу, опять от тебя взысканье. 
— Много я с тебя взыскивала. 
Семен встрепенулся: 
— А ты суммируй, какую жизню я прошел, много чего получается после нашей 

разлуки, и все за твой счет. 
Дарья вздохнула: 
— Нашел время и место. Грех тебе при живой жене такие разговоры заводить. А 

вот и начальство идет. 
Председатель колхоза Григорий Яковлевич Гурушкин в плаще и резиновых сапо-

гах, но тоже при шляпе, громко поздоровался, омыл сапоги в большом корыте, гля-
нул на Семена. 

— Ты не ко мне ли, Семен Федорович? 
— Ежели примите, благодарен буду, а нет времени на меня — дождусь парткома, 

тот обязан. 
— Проходи,— сказал председатель,— парткома теперь до второго пришествия не 

будет. 
— А что с Володимиром Тихоновичем? 
— Ты телевизор смотришь? 
— «Рабыню Изауру». Третий раз. Смотрю и плачу. 
— Не о том слезы льешь, Семен Федорович. Разве не слышал, что советы распус-

тили и партию прикрыли? 
— Так то не нашу! — обрадовался Семен Федорович.— Прикрыли какую-то в 

недоразвитых странах, знаю. 
Гурушкин вздохнул: 
— Ладно, пошли в кабинет. 
Семен присел на краешек стульчика у стола, невысокого роста, чисто выбритый, 

сухой лицом и телом, не по годам подвижен и бодр. 
— Григорий Яковлевич, ты мне скажи, как дальше будет деревня? Вчерась, сам 

видал, дойных коров погрузили на скотовозы, колбасы, стало быть, захотелось новым 
князьям и боярам. И что дале? Коров прирежем, чем кормиться будем? Ты же вечный 
крестьянин, хоть и молодой, но ты же в понятии, что без скотины деревня пустой 
станет. 

Гурушкин размял сигарету, затянулся, разогнал клубы дыма рукой. 
— Спросил бы что попроще, Семен Федорович, к примеру, дровишек или тесу на 

забор. 
— Ты мне про тес не намекай, сам знаю, что два века не живут, тесины меня вто-

рую пятилетку на чердаке дожидаются. Батьку твоего вон на сколь пережил, а он 
только на три годика и постаре. Я тебя сурьезно спрашиваю, потому как не могу ума 
дать, что деется. Хлеб куда нынче дели? Молотили—молотили, через два дня при-
шел — скукурикало зернышко, под метлу увезли. Терлись, сказывают, тут трое чер-
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нявеньких. Это не продзавёртка ли возобновилась? Говорили, что в тех отрядах голу-
боглазых тоже немного было. 

Григорий Яковлевич посмотрел в лицо этому пожилому человеку, давно пенсио-
неру, но понимающему колхоз как родное существо, хотелось сказать ему все, о чем 
думал в дни, да и вообще весь год шел к этому вопросу: а что дальше? Даже в районе 
слова не давали сказать, в область вовсе не приглашали. Но неизбежность формули-
ровать свое понимание снова пришла вместе с любознательным и беспокойным ста-
риком. 

— Дядь Сем, ты же видишь, что творится стране. Оказывается, мы жили плохо, 
теперь все перестраивают, чтобы жилось лучше. 

— Э-э-э, Гриша, такое я уж не пятый ли раз слышу на своем веку: сегодня плохо, 
потому что завтра должно быть хорошо. А ведь мы было зажили кучеряво: и зарпла-
тешка выровнялась, и в магазинах кой-что стало появляться, мужики легковушек в 
кредит понабрали. Это плохо, скажи, плохо? 

Гурушкин промолчал. 
Старик понимающе кивнул: 
— Хотел картошку продать заезжим хачикам, но таперика воздержусь, а то в ми-

ровую систему меня на носилках придется заносить. Отходишков для поросенка у 
тебя нет, зерна для курей тоже не продашь, стало быть, из живности остается старуха 
и кот блудливый. Потому картошка незаменимый стратегический продукт, по всей 
расейской истории так, ежели шутки в сторону. 

  
Семен думать любил, рассуждал сам с собой, иногда даже ссорился, да громко, 

так что было сомнение у народишка насчет дальности его ума. Сам Семен этим особо 
озабочен не был, до пенсии плотничал, топором играл, на спор сургуч с водочной 
бутылки на чурке одним ударом срезал, но на народе больше молчал. Были в деревне 
несколько человек, с которыми он мог откровенничать безбоязненно, с ними и отво-
дил душу. Но иногда срывался и на народе, высказываясь притчами и намеками. 

Вот как человеческая жизнь так извернется, что вроде и полгроба из задницы тор-
чит, прости господи, а все равно как не жил. Скоротечность и неуправляемость жизнью 
больше всего волновали Семена. Он сильно огорчился, когда пенсионную книжку по-
лучил, где написано, что назначена пенсию Семену Федоровичу по старости. Он аж 
отпрянул: почто по старости, не старик еще, кажись? Пошел в отдел кадров, попросил 
Фросю, чтобы поискала, может, есть книжки, где не старость записана, а, допустим, 
возраст. Фрося и говорить не стала: бумаги в райсобесе готовят, там и проси.  

В район Сема не поехал, он района боялся еще с тех пор, как ездил хлопотать за 
друга своего Якова Матвеича, отца нынешнего председателя. Они на фронте шибко 
подружились, одной бомбой и ранило их при налете тяжелой авиации, только Сему 
контузило слегка, а Якова едва откачали, ногу отпилили и кое-что из внутренностей 
выбросили. Вернулся он в деревню совсем никакой, робить не может, а на пенсию 
документы где-то затерялись. Ну и рванул Сема в район, в одном здании пошумел, в 
другом, из третьего его под белы руки увели в камеру, а утром отправили в город 
соседний, в специальную лечебницу, ну, дурдом, по-нашему. Сема там только месяц 
и провел, но насмотрелся на всю жизнь. Какой-то доктор приехал, из умных, осмот-
рел Сему и заключение написал: в деревне рабочих рук не хватает, а тут здоровый 
мужик в калошах по двору ходит и кукишки воробьям показывает. Сему и отправили 
домой. Вместе с ним прибыло и народное подтверждение: точно, умом сшевеленный 
Семен, в дурдоме зря держать не будут.  

Вот почему жизни нет простому русскому мужику? Вроде не шибко зло употреб-
ляет, работать может, а все как-то впустую. Крепко занимала умишко эта проблема: 
почему плохо живет мужик в деревне? Сема вспоминал свою жизнь. Первую само-
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стоятельную борозду на пашне под зорким оком отца, когда послушная Пегуха осто-
рожно прошла гоны, и десяток крикливых грачей бросились на свежий пласт черно-
зема. Потом эту землю вместе с Пегухой сдали в колхоз. Семку тоже записали кол-
хозником, и он снова пахал эту землю, но земля была уже чужая, Пегуха тоже кол-
хозная, и грачи вроде как загрустили.  

Пришла пора, собрался Семка жениться, за Дашкой втихоря ухлястывал, Мар-
темьяна Безбородихина дочкой. Дарья-то не особо старалась убежать, когда с вечо-
рок шли, но баловства не допускала, так и сказала:  

— За титьку словишь — голову отверну.  
Семка знал, что так оно и будет, в случае чего, потому жался к девке, как кот, 

щурился, да и она мурлыкала, в общем, заговорил Семен о свадьбе. Отец сразу ска-
зал, что Мартемьян Дарью в нашу семью не отдаст, но сын настаивал, и сватов со-
брали. И Чирку, маленькому говорливому мужичку, и Парамонихе, которая знала 
весь обряд сватанья, пообещал богатый магарыч, пошли всей кампанией, но Мар-
темьян с раннего вечера спустил по двору двух кобелей, пришлось стоять под воро-
тами и кричать хозяев. Кто-то из домашних убрал собак, но настроение жениха со-
всем пожухло: собак убрал, сам отлаиваться будет. 

Мартемьян стоял посреди просторной избы, уперев руки в боки, поулыбывался: 
— В передний угол не приглашаю, незачем. Дарье порку уже устроил, чтобы 

блюла себя и следила, кто рядом трется. Мне с тобой, Федор, родниться нет нужды, 
ты и при новой власти все в тех же штанах, как при царизме. Не фартит тебе, и сын 
твой такой, с топором за поясом, как разбойник. 

— Ты, Мартемьян Фадеич, семью мою не позорь, мы всегда жили честно и своим 
куском. Ты в сельпо подался, и слава Богу, а мы по колхозной части, там навар жиже. 
Только поперек их судьбы не становись, до добра это не доводит. 

— Уж не пугать ли меня взялся? Увижу твоего трухлявого рядом с дочерью — 
запорю, не сам, найду доброжелающих. Все, порог знаете, где. Савельевна, ставь 
ужин! 

Через неделю Семка перехватил Дарьюшку темным вечером, никуда отец не вы-
пускал, а тут, видно, нужда какая поджала, бегала девчонка в легкой шубейке к род-
ственникам. 

— Ой, испугал ты меня! Давай хоть от ворот отойдем, а то тятя услышит.  
— Не бил он тебя? 
— Нет, словесно. Пообещал в район выдать за дружка своего, торговый началь-

ник какой-то. 
— А ты? 
— Я — что? Сказала, что не пойду, а он хохочет. 
— Значит, отдаст. А я об тебе сохну, кусок поперек горла. Когда отправить-то 

собрался тебя? 
— Не знаю, тут проговорился, что тому надо еще со старой женой развестись, да 

в райкоме все уладить.  
— Даша, неужто ты согласишься? 
— Ой, отстань, и так голова кругом. Все, побежала я. Постой, я тебя поцелую. 
Она охватила его за шею, он распахнул полушубок, прижал ее, так что сердечко 

слышно стало, и они неумело и сладко целовались. Обмякнув, она выпросталась из 
его рук, запахнула шубейку и побежала к дому.  

Семен Федорович тот вечер всю жизнь помнил, и как зиму страшную пережили, 
когда со дня на день грозился отец увезти дочь в район. Неведомо, какими путями 
все обошлось, сказывают, власти партейные сильно воспротивились, один чин так и 
сказал: «Кабы партейный билет разрешал, я бы каждый год баб менял, а то и чаще. 
Так что ты про молодую жену забудь, а то все мы тут с ума посходим». 
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Семен Федорович как сейчас помнил, что встретились они с Дарьюшкой ранней 
весной в лесу, случайно, он жерди приехал на паре коней рубить для колхозного за-
гона, она березовый сок собирала. 

— Ты не одна ли? 
— Разве он отпустит? Брат со мной, да он сорок зорит.  
И нацеловались же они в тот момент — до одури. Березовка давно через край бу-

тыли течет, а Дарьюшка не видит, не хочет видеть. Брат два раза окликнул, отозва-
лась тягучим голосом, и опять губы в губы. 

— Ты чего несмелый такой, Сема, потискай меня, мне сладко, когда ты мнешь. 
— Ага, а сама придушить обещала. 
Она хохотнула:  
— Дурачок, когда это было. А теперь я створки тебе открою, если ночью при-

дешь. Придешь? 
— Приду. Седни? 
— Нет, дня через три, я дам знать, тятя уехать должен. Жди.  
Дом Мартемьяна, доставшийся ему от отца, купца, державшего три лавки, стоял 

в глубине сада из густых неухоженных зарослей черемухи, акации и сирени. Погова-
ривали, что старый купчишка откупился от властей, а магазины свои передал в сель-
по. Торговали сами, Мартемьян со временем все к рукам прибрал, от мобилизации в 
Финскую войну прикрылся грыжей, хотя пятипудовые кули с телеги прямо на ам-
барную эстакаду забрасывал. Месячную выручку всего сельпо у Мартемьяна разбой-
ники отобрали, его в район лошадь привезла едва живого, только Семен сам слышал, 
прячась накануне за завозней и поджидая Дарьюшку, как Мартемьян кричал приказ-
чику Фиме:  

— Бей прямо в лицо, чтоб синяки были, чего ты меня гладишь?! 
— Боюсь, Мартемьян Фадеич, вдруг ты за обиду примешь? 
— Вот дурак, сказано, для великого дела надо, бей, все стерплю, а не то завтра же 

в военкомат сдам.  
Позавидовал тогда Семка приказчику, уж он бы уговаривать не заставил. Дарь-

юшка прибежала напуганная, говорит, тятя зашел в дом и скрылся в своей комнате, 
не велел даже чай подавать. Полезли они через заросли к окошку, и видел Семка, как 
Мартемьян с разбитым лицом деньги пересчитывал и на три пачки делил, бормоча:  

— Всех куплю, сволочей, а на фронт не дамся. Мне и тут в войну славно будет! 
Дарьюшка в последнее время совсем с ума сходить начала, так и висла на Семке, 

а тот радовался и вздрагивал: вдруг кто застукат? Прямо сказать, Мартемьяна боялся.  
— Убежим куда, Сема, везде люди живут. 
— Куда я без бумаг, колхоз не отпустит, а так — посадят. Гиблое дело. 
— Достукашься, что выдаст меня за какого-нибудь полумотика, у него что ни 

друг, то жулик, и разговоров только про деньги. Завтра он уедет, как стемнеет, при-
ходи к моему окну, я отворю.— Она прижалась к нему и шептала на ухо: — Увалень 
ты, Сема, и за что только люблю дурака? А отцу объявлю, что в положении, даже по 
деревне слух пущу, покочевряжится, и отдаст, никуда не денется. Все, побегла я, не 
дай бог, хватятся. 

Ох, и долгий же был этот июньский день, уж сил нет терпеть, а все никак не тем-
неет. Мать спросила: 

— Ты чего маешься? Живот скрутило? 
— Скрутило, мать, мочи нет. 
— Не трись здесь, сходи за пригон, потужься. 
Ушел совсем, в дальнем углу сада перелез через прясло, дарьюшкино окно уви-

дел, створки настеж, облапал кряжистую черемуху, подтянулся, на сучок встал, до 
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окна два шага всего. И тут как будто сучок треснул, и кто-то сильно лопатой плашмя 
ударил его по заднице. Когда уже бежал переулком, проскочив изгородь, понял, что 
стреляли в него, во как! Затаился, пощупал задницу — мокро, лизнул — кровь, а зуд 
такой, хоть волком вой. Докондыбал до Прони Бастенького, вроде как дружок, про 
Дарьюшку все знал, кое-как растаскал его на сеновале, рассказал. Пошли в баню. 
Поставив Семку задом кверху, Проня, осветил рану и захихикал. 

— Ты чего ржешь, дурак, тут в зубах крови нет, а ему хаханьки. 
— Семка, это тебе солью врезали, моли бога, что на четверть в сторону, а то бы и 

в окошки к девкам лазить нужды не стало. 
— Ты не ржи, чего делать-то? 
— Я так морокую, что отмокать тебе придется. Пошли на речку. 
Вода была теплая, но Семку бил озноб. Проня заставлял растирать рану, чтобы 

соль вымывалась. Уже светать начало, когда Семка притащился домой. Несколько 
дней на работу не ходил, ничего, затянуло, как на собаке.  

Поздним вечером Проня стукнул в окно и позвал Семку. 
— Чего тебе? 
— Выйди, дело есть. 
Вышел. В тени ворот стояла Даша. Пронька махнул рукой и скрылся. 
— Сема, это приказчик Фимка подслушал наш разговор и с ружьем сидел напро-

тив окна. Сильно он тебя? 
— Сойдет. Тебе, небось, тоже попало? 
— Нет, тятя веселый ходит, не иначе задумал что-то. Ох, Сема, не хочу я ни за 

кого, а ты все медлишься. Бежать надо, здесь уйди я к тебе — убьет отец, я эту поро-
ду знаю. Того же Фимку наймет. Убежим, а? — Она положила головку ему на грудь. 

Семен покачал головой:  
— Некуда бежать, Даша. 
Она неловко отпрянула от него, вздохнула тяжело, по-бабьи: 
— Значит, нет в тебе жалости ко мне совсем, ты почто не ценишь, что в постелю 

свою позвала тебя, не мужа еще? До субботы жду, не решишься бежать — не подхо-
ди больше, я потом хоть за дьявола пойду, мне все едино. 

И она быстрым шагом растворилась в темноте.  
По теперешнему стариковскому разумению понимал Сема так, что убоялся тогда 

Дарьюшку выкрасть и тайком увезти, толи батюшки ее испугался, толи перемен жить 
в других краях, а это надо было не иначе, как в город. А кто он в городу? Так себе, 
пятое колесо. Ни разу в городе не бывал — куда бечь? 

И три дня, оговоренные Дарьюшкой, прошли, и неделя, и месяц — не появляется 
она нигде, но речей нет, что в замуж увезли. Ретивое ноет, а ума не хватает. Прихо-
дит как-то дружок Проня Бастенький, зубоскалит: 

— Дарью в лавке встретил, велено тебе к ихней задней калитке после управы по-
дойти. Ты бы на всякой случай задницу дощечкой прикрыл. 

Пришел пораньше, притаился, как бы опять на приказчика не нарваться, увидел, 
что сама бежит, сердце в пляс пустилось. Обняла его, целует, а у самой слезы: 

— Ничего не решил, Сема? Ах, пожалеешь, да поздно будет для обоих. Вот, слу-
шай, он опять кого-то мне нашел, свирепый стал, я как-то про нас с тобой заикну-
лась — чуть не ударил. Деньги ему глаза застилают, да и только. Так вот, слушай. 
Чтобы он чего не удумал, я в подпол полезу, как за картошкой, и с лесенки упаду, 
понарошку, а орать буду во всю правду. Пусть любых фельдшеров везет, иначе чем 
на излом ноги не соглашусь. Месяц просижу, а ты, Сема, поедешь в город, догово-
рись тут с бригадиром, пока сенокос не начался, съезди и все разузнай. Я вот тебе 
денег на дорогу принесла. Сема, славный мой! — Она припала к нему и дрожала 
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вся.— Поезжай и все разузнай про работу и про жилье, говорят, там есть такие дома, 
где общаком живут. 

— Это как? 
— Ну, в большом дому у каждого свой угол. Ой, да господи, нам и хватит! 
— Отец прибьет обоих. 
— Не прибьет! Я ему записку оставлю про мордобой нарошнешный и про три 

кучки денег. Убоится! Все, убегаю, хватятся. 
С утра и до позднего вечера добирался Семен до города, заночевал в какой-то пе-

карне, у девчонок рабочих выпросился, тут же и про работу узнал, про жилье. 
Девчонки советовали: 
— Коли специальности нет, лучше стройки ничего не придумать, будешь под-

собником, тяжело и тариф слабый, зато койку в общежитии дадут. 
— А я с женой... 
— Могут и комнату дать, только навряд ли. 
— Мы и не расписаны еще в сельсовете. 
Девчонки смеются: 
— Таких жен отдельно селят. 
Утром нашел строительную контору, наскочил на прораба, тот сказал, что хоть 

завтра выходи на работу. В конторе койку пообещали и Даше тоже в женской поло-
вине. 

Домой вернулся измученный и беспомощный, так и не пристал ни к какому бере-
гу. Услышал, что Дарья ногу повредила, в глине замотана, дома сидит. А на улицу 
выйдет — что ей сказать? 

24 июня в размашистые луга Лебкасного лога и Коровьей Падьи приехала на 
дрожках секретарь сельсовета Хроменькая Надя, сразу подтянулись мужики и парни, 
а она под расписку отдавала повестки. Все молчали. Молодежь хотела сразу сорвать-
ся домой, потому что отправка уже завтра, но бригадир приструнил:  

— Надо сенишко дометать, вы уйдете, а колхоз со скотом останется, чтобы вас 
кормить. 

 Пришлось робить, только Наде наказали, чтобы по всей деревне бани топили, 
мобилизованных напоследок попарить. 

Семка слегка обмылся, окатился холодной водой и вышел на воздух. Вечер мир-
ный, небо в звездах, ни ветерка. Поднялся наверх от бани, она у них на задах огорода, 
подошел к пряслу, а Даша стоит в платочке, в платьишке ситцевом, вся воздушная, 
родная, так и прыгнула к нему на руки: 

— Сеня, миленький ты мой, вот и выбор наш кончился. Ты скажи своим, чтоб не 
теряли, а я тебя в вашем сеновальчике ждать буду. 

Коротка июньская ночь, для долгожданной любви коротка, для военной разлуки. 
Даша так и не выпускала Сему из объятий: 
— Родной мой, единственный, муж вечный, пентюх ты битюковый, отчего дев-

чонка должна все за тебя решать? Не приди я — так и не насмелился бы. Я тебя 
ждать стану, ты возвернешься скоро, там же недолго, я в газете читала. А я тебе по-
том ребятишек нарожаю, целую кучу, таких же тихонь да скромненьких. 

— Выдаст он тебя. 
— Теперь не выдаст, прикинусь беременной, я же по-всякому умею. 
— Идти надо, Дашенька. 
— Пойдем. Сейчас он меня встретит. 
Она обняла его и крепко—крепко в губы поцеловала, он даже сойкал, пригнулась 

к самому лицу, посмотрела на свою работу, довольная собой: 
— Засос тебе поставила, чтобы все видели, что провожала тебя на фронт горячая 

девка, теперь уж баба твоя. 
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Вокруг зазвенели подойники, заспанные хозяйки толкали лениво жующих коров. 
Начинался очередной крестьянский день. 

  
В глухих урманных местах спрятались три деревни, сказывали, не то пугачев-

ские, не то разинские недобитые казачки сюда утянулись с Урала, баб по пути пона-
брали, да и обосновались. Леса богатющие, низины травой зарастают — литовку не 
протащить, а подлески да поляны распахали, рожь дуром дурит, перепелки выпорх-
нуть не могут, пешком выходят, колос с ладони свешивается. 

Все это Сема знал от стариков, всегда интересовался прежней жизнью, когда своя 
не особо удалась. Будь пограмотней, записал бы, в потомство пустил, а так только 
сам и знал, да иногда рассказывал вместо баек. 

Про колхоз его рассказ записал какой-то заезжий писака, три дня бражку пили у 
Семена, записал и рассказ вставил в книжку, когда советской власти не стало и рас-
печатывали всякую чушь. Книжку ту он хранил и всякий раз показывал свой рассказ, 
хотя, очевидцы свидетельствуют, много всего Семка прибавил или писатель от себя 
тиснул. Но Сему это не смущало: история тем и интересна, что каждый ее может до-
полнить, если ума хватает.  

«У нашего колхоза биография богатая, как у Володи-Тюрьмы, которого посадили 
еще ребенком, и за неполные пятьдесят он сроков получил в два раза больше, отси-
дел частично, зато в короткие передышки между посадками хвастал, как много он 
повидал. Бабы вздыхали, а ребятишки пучили глаза от восхищения и зависти.  

Колхозы в наших краях создавали зимой тридцатого года, а наш образовался за 
одну ночь без предварительной проработки и подготовки, и это повергло в смятение 
районных начальников. Все понимали, что разовый успех наверху могут истолковать 
как результат системной и продуманной массово-политической разъяснительной ра-
боты, и никто не мог быть гарантирован, что завтра не заставят повсеместно поднять 
этот уровень и добиться единодушного и молниеносного вступления в колхозы всех 
граждан. А было много деревень, где единоличники заняли молчаливую оборону, 
поддакивали линии партии, но заявлений не писали. 

Нашей деревне повезло в том смысле, что всегда у нас было полно мужиков с хо-
рошо подвешенными языками, которые они не утруждали себя держать за зубами, и 
считали меткое слово не меньшей заслугой, чем добрый приплод в хозяйстве или 
хороший хлеб в закромах. 

На собрание по поводу новой колхозной жизни в середине дня приехал к нам из 
уезда суровый человек в кожанке, правда, без нагана, хотя наган, сказывал сельсовет-
ский кучер по прозвищу Кнут, у него был и лежал в «голенище», по-городски — в 
портфеле, в гороховой тряпице. Уполномоченный начал с положения в партии и 
прошел через все революции, включая поверженный женский батальон, охранявший 
последний бастион мировой буржуазии — Зимний дворец. Уполномоченный, явно не 
наших мест, громовым голосом картаво говорил о всемогущем лозунге «Земля — 
крестьянам!», который наши мужики понять не могли, потому что земля в Сибири и 
есть у крестьян, у кого же ей еще быть? Даже председатель сельсовета Никитка 
Щинников пахал и сеял. Про помещиков и капиталистов, которые безотрывно пили 
кровь из эксплуатируемого крестьянства, у нас не слыхали, и живыми этих кровосо-
сов никто не видел. Хотя в соседней деревне маркитант Феофан, когда колол свиней 
или другой скот, просил у хозяйки чистую кружку, нацеживал из раны свежей горя-
чей крови и, перекрестившись, выпивал, вытирая тряпицей сгустки спекшейся крови 
с бороды и с губ. 

Когда уполномоченный сказал про линию партии, и что она в данный историче-
ский момент пролегла именно по нашей деревне, стало как-то не по себе, но в ответ 
на вопрос Никитки: «Кто за колхоз?» дружно промолчали. 
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Тогда уполномоченный заговорил о кулаках и подкулачниках, о текущем поли-
тическом моменте и о голодающих детях какой-то эксплуатируемой страны, имени 
которой никто в деревне до этого не слыхал, но, утверждал уполномоченный, дети 
там голодают только потому, что мы в своей деревне не желаем им помочь. Детишек 
было шибко жалко, некоторые бабы даже всплакнули, но для мужиков все равно бы-
ло непонятно, и потому голосовать никто не стал. 

Вот в это самое время, когда в президиумном застолье окончательно разыгралась 
растерянность, и уполномоченный похлопал по голенищу, наверно, проверяя, там ли 
наган, в это время к столу подошел Филя Задворнов. Он к советской власти никак не 
относился, но налоги платил исправно, приговаривал, что всякая власть от Бога, хотя 
в церковь ходил не чаще, чем в сельсовет. Он почитывал книжки и даже выписывал 
какие-то журнальчики про землю и про скотину. 

Филя поклонился в сторону народа и произнес: 
— Гражданин уполномоченный человек сурьезный, я и в газетах читал, что кол-

хозы — штука прочная и надолго, потому вступать все равно придется, а чтоб время 
не терять, прошу вспомнить про Нюрку, что на Заговенье отдавали за Ваньку Федора 
Евсеевича. 

Когда все дружно, под веселый хохот и отчаянное улюлюканье, подняли за кол-
хоз руки, Никитка, чтобы не испортить момента, сам неудержимо хохоча, еще раз 
окинул орлиным оком большую школьную комнату, подвел итог: 

— Записываю всех, так и отметим в протоколе, а заявления оформим завтра. 
Только уполномоченный ничего не понял и угрюмо сидел за столом. Его рево-

люционное самолюбие было заметно ущемлено, он был подпольщиком до револю-
ции, тянул каторгу на рудниках, откуда сразу произведен в члены ревкома и наделен 
полномочиями комиссара ревполка. Он словом гнал людей на смерть и победу, два-
жды ранен, на съезде Советов с самим Лениным встречался, тут три часа речь дер-
жал, а аргументы какой-то Нюрки оказались и проще, и убедительней. 

Наверно, за ужином Никитка расскажет ему, что в канун поста выдавали замуж 
простую девку Нюрку, и прямо на свадьбе, когда уже застолье подходило к концу, 
спрашивает перепуганная невеста у матери своей, как ей с женихом ложиться. Мать, 
женщина строгая, но справедливая, резанула во весь голос: «Ой, Нюрка, как ни ло-
жись, все равно ухайдокат!». Скажи бы она тихонько, может, этим и обошлось, но 
совет слышали все и потом долго обсуждали, хотя все по собственному опыту знали, 
что так оно и есть. 

Филька Задворнов, кажется, вовремя вспомнил о нюркином вопросе и мамаши-
ном заверении в неотвратимости счастья семейной жизни. 

Потом у нас был колхоз и очень много председателей. Их привозили районные 
представители в маленьких плетеных кошевках, потому что собрания проводили сра-
зу после Нового года, стараясь не угадать под Рождество, и, хотя церковь в нашем 
селе ликвидировали еще до коллективизации, в правлении опасались за явку по при-
чине пьянки. Бывало, что председателя до окончания полномочий райком убирал 
после особенно ущербной зимовки скота или сразу после первого снега, который, 
оказывается, помешал успешно завершить уборочную кампанию. Снимал и ставил 
председателей райком, но почему-то требовалось наше поголовное голосование. 

Привезенный обычно тихо сидел в президиуме с краешка стола и пугливо ози-
рался, после собрания счетовод Крысантий Спиридонович торжественно вручал ему 
колхозную печать. С утра новый председатель начинал робко раздавать наряды, бри-
гадиры тоже предусмотрительно помалкивали, но эти были из местных, они всех 
колхозников знали по именам, и в такое смутное время старались от коллектива не 
отрываться. 



108 
 

Что же касается Крысантия, то имечком его наградил крепко обиженный поп, ко-
торый перед самым крещением младенца пришел в дом родителей новорожденного, 
чтобы получить необходимые подношения. Папаша, надо полагать, был человек 
прижимистый, на глазах священника вынес полную пудовку муки и ловко опрокинул 
в санный ящик. Поп все-таки успел заметить, что пудовка наполнена мукой со сторо-
ны донышка, по ободок, муки там фунтов пять, не больше, но промолчал, а на кре-
щении посмотрел в святцы и нарек младенца Крысантием. Против попа не попрешь, 
так и остался парень с диковинным именем. 

Перед самой войной, примерно за год, очередного председателя не в своей ко-
шевке увезли в район в сопровождении двух милиционеров. Толи чего где не досдал, 
толи брякнул по неосмотрительности. Из района приехал один представитель, без 
подкидыша, вышел вперед стола, привычно расправил под ремнем гимнастерку и 
громко сказал: 

— Райком решил вам, товарищи колхозники, дать право самим выдвинуть пред-
седателя колхоза, и потому рекомендует на эту должность хорошо вам всем извест-
ного старшего чабана члена партии товарища Ерохина. 

Ерохин, или по-деревенскому Ероха, ничем выдающимся знаменит не был, даже 
чабаном работал как бы по неполноценности, работа эта нетяжелая и бабья, но детей 
имел много. Любил говорить при случае: «Мы, партейные...». Правда, внимания на 
это никто не обращал, так и жил Ероха, пока какому-то райкомовскому хлыщу не 
попала на глаза папка с его данными. И оказалось, что всеми статьями тянет Ероха на 
председателя новой жизни: из крестьян — беднее не бывает, линию партии блюдет, 
краткий курс истории ВКП(б) прошел и согласен. Грамотешки маловато, если не ска-
зать, что совсем нет, потому как младшую группу он закончил, а в среднюю отец не 
пустил, потому что по хозяйству работать надо, а чтобы Ероха не ревел, шепнул ему, 
что в средней группе ребятишек будут кастрировать. Но в райкоме об этом не знали, 
конечно. 

За Ероху проголосовали, никто слова против не сказал. Сам Ероха был напуган 
поболе привозных, но против райкома возразить побоялся. Руководил он обреченно, 
как овец пас. В правление ходил, как на принудиловку, но в райкомовские поездки 
снимал свои скосопяченные пимы с натянутыми на них литыми резиновыми галоша-
ми. Наш деревенский толковый мужик Алеша Крутожопенький всю округу снабдил 
такими литыми калошами. Штука эта в хозяйстве крайне необходимая, без заказов 
Алеша не жил, резину поставлял ему свояк с промышленного Урала. И весной, чтобы 
ловчее было ходить на ферму, председатель тоже заказал калоши на белые чесаные 
валенки. Алеша снял мерку, и через неделю, с усилием натянув изделие на чесанки, 
лихо поставил перед заказчиком: носи на здоровье! 

Чтобы гладкая резина не скользила по твердому снегу, Алеша выливал на по-
дошве поперечные полоски. И председателю тоже отлил, но так ловко, стервец, из-
ловчился, что большая председательская калоша оставляла на снегу четкую печать: 
«Ероха». Дня два, наверно, никто ничего не замечал, а потом всех словно разорвало, 
хохот в деревне стоял, как на вечеринках в старые годы, когда кто-то ловко гасил 
лампу, и парни щупали девок ко всеобщему восторгу. 

Ероха сразу велел заложить выездного жеребца и махнул в район. Говорят, он так 
ýшло все обсказал, что с ним согласились. Сейчас, говорит, колхоз на коленях стоит, 
вы же не хотите, товарищи партейные, чтоб я его вовсе на брюхо положил? Этого 
товарищи не хотели. Поговаривали, что главную причину, калоши со штампом, оста-
вили в районе как вещественность, но это наветы, калоши видели потом на Ерохе, 
когда он опять стал ходить за овечками, только печать с них была уже срезана. 

После войны, уже в 1946 году, председателем избрали нашего деревенского Ке-
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шу, который на фронт ушел молодым парнем, а вернулся майором и с молодой го-
родской женой. Звали его уже Иннокентием Алексеевичем. Офицерскую форму он, 
наверное, с год не снимал, только погоны отстегнул. Дела в колхозе, знамо, послево-
енные, еще год назад дядя его по материнской линии склад не сумел ревизии пока-
зать, так чуть под указ не попал, ладно, самогонкой тогда три дня всю бригаду упот-
чевал, а то бы загремел. При Иннокентии народ отпил. Трактором самолично давил 
самогонные аппараты под плач и матерки односельчан, все бочонки и фляги из-под 
браги конфисковал на общественные потребности, бабы на ферме кипятком с крапи-
вой и смородинными молодыми ветками не могли сивушный дух вышпарить. 

Зато построили клуб и новую школу, мост через Ишим прокинули, на отчетных 
собраниях председателя ругали нещадно, но избирали заново, а когда Иннокентия 
хотели забрать в райком, весь колхоз два дня на работу не выходил, правда, это в 
сенокос было, в аккурат задождило чуть-чуть, так что все кстати, но бучу тогда 
большую подняли. Пришлось вечером собрание собирать и объявлять людям: «Ни-
куда, мол, я не поеду, жните, что посеяли, чтобы вас жабило...» 

«Чтобы вас жабило» — это было его самое большое ругательство. 
Когда целина нагрянула, у нас тоже много чего распахивали, не все, правда, в 

пользу пошло, но поболе, чем у соседей. Выгоны и сенокосы вечные Иннокентий 
пахать не стал, а заместо этого нашел такие пустошки в первых лесках, что перекрыл 
все планы и хлеба завез на элеватор столько, что заведующий возмутился: не вози 
больше, буртовать некуда! 

Потом прошел слух, что за целину будут давать ордена и медали, и что нашему 
Иннокентию привезут геройскую звезду. Наверно, так и должно быть, только сразу 
после уборки Иннокентий выдал колхозникам на трудодни зерна столько, что во 
дворах мешков не хватало, и золотую нашу пашеничку вываливали из грузовиков 
прямо на чисто выметенные ограды. Такая благодать была не везде, соседи стали 
пенять своим председателям, те пожаловались в райком, и Иннокентия даже вызыва-
ли, подвели под него статью, что он, де, идя на поводу и потворствуя частнособст-
венническим интересам своих колхозников, действует в ущерб общегосударственной 
политике советской власти в деле колхозного руководства. Напрасно доказывал Ин-
нокентий, что перед государством он все выполнил, что колхозник тоже человек, он 
жрать хочет еще до отчетно-выборного собрания, когда паи распределят. Секретарь 
райкома, видать, хороший был человек, он прямо сказал Иннокентию, в чем дело: 
смута в районе пошла, до области донеслось, а в других колхозах все под госплан 
выгребли, дать придется на трудодень, чтобы только концы с концами... Сказал так 
же, что Звезда ему теперь уже не светит, обком отдаст другому руководителю. Инно-
кентия с колхоза убрали, двое суток с перерывами на еду и сон шло собрание, пока 
не встал секретарь райкома: 

— Вы что, хотите своего председателя в тюрьму посадить? Ему же за этот хлеб 
авансом по трудодням срок полагается. Снимем с колхоза, доложим, что наказан. Не 
отдадите — силой заберут, ему же хуже. Подумайте. 

Думать тут нечего. Мирона Чудинова привезли к нам из соседнего колхоза вроде 
как на повышение. Грамота у него небольшая, четыре школьных класса да курсы 
руководящих работников, но работу крестьянскую знал, дела наши шли неплохо. 
Мирона избирали в партийный орган и в депутаты, но всякий раз все заметнее стали 
спотыкаться о графу образование. На партийной конференции, когда мандатная ко-
миссия докладывала о достоинствах делегатов, было отмечено, что с начальным об-
разованием — один, и все знали, что это наш Мирон. Обиженный Чудинов пришел к 
первому секретарю и слезно попросил: 

— Впишите мне хоть семилетку, ведь за эти годы я столько курсов прошел! 
Ничего ему вписывать не стали, а скоро всех малограмотных округлили и отне-
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сли к категории «неполное среднее образование». Тут наш Мирон ожил. Председа-
тель всегда оставлял за собой последнее слово, будь то на заседании правления, на 
колхозном совещании или на партийном собрании. Чаще всего разговоры и тут вели 
о производстве, так что Мирон был в своей стихии. 

Но однажды случилось страшное. На обсуждение общего партийного собрания 
колхоза вынесли вопрос о воспитании молодого поколения. Пригласили учителей, 
весь беспартийный актив, секретарь парткома сделал доклад. Выступили комсомоль-
цы и культработники, директор школы и фельдшер участковой больницы. Мирон 
вышел к трибуне в самом конце собрания, привычно прошелся по сводкам и врезал 
осеменатору за плохую случку коров, поговорил о предстоящем севе, об угрозе ящу-
ра, только что пришла телефонограмма из района, потом наклонился к парторгу: 

— Об чем собрание? 
— О воспитании молодежи, Мирон Федорович! 
— Да, мы сейчас обсуждает трудный вопрос об молодежи и куда с ней деваться. 

Конечно, ее надо воспитывать, как учит партия и правительство. Только как ее вос-
питывать, вот в чем вопрос! Я вот иду на собрание, уже потемочки, а Варвары Фи-
липповны сынок, сломок господень, стоит на клубном крыльце, вывалил его через 
перила и дует! Так неужто его воспитывать, чтобы он на девятое бревно выссыкал!? 

Собрание разделяло основные положения речи председателя, выслушало ее со 
вниманием и проводило аплодисментами. 

 
 

 
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Наш постоянный автор. лауреат всероссийской литературной премии «Левша» 

им. Н. С. Лескова. 
 
 
ХИРУРГИЯ 
рассказ-быль почти по Чехову 
 
В начале двадцатого века Эмиль Кроткий изрек сакраментальную фразу: «Зубная 

боль — ерунда, если зуб болит у другого». 
Ясен пень, Лешке Альховику — до лампочки этот самый Кроткий с его долбан-

ным афоризмом. У Лешки Альховика зуб, вернее то, что находилось под коронкой 
вонзилось в мозг раскаленным, безжалостным броском гюрзы ровно через десять 
часов после выхода на караван. Хотя, как боль с левой нижней «семерки» шарахает 
по мозгам — не поймешь этих медиков с их анатомией. 

И, ясен пень, ни ожидание каравана, ни адская боль под адски жгучем афганским 
полуденным солнцем никак не настраивали на лирический лад. Понятно — духов-
ский караван от разведчиков никуда не уйдет, но когда уйдет... 

Короче, об этих четырех кошмарно-мучительных днях — лучше не вспоминать. 
...Бросив автомат брату-близнецу Сашке, Лешка, что твой рысак, помчался в 

ПМП — полковой медицинский пункт, предвкушая сладострастные мгновенья по 
случаю избавления и от мук, и от боли, и от этого злосчастного пылесо... тьфу, ты — 
зуба под коронкой. 

Рванув дверь медпункта, конечно же, он увидел картину из того, далекого мирно-
го советского прошлого, увидел лениво дремавшего «на тумбочке» дневального. 

— Где зубодер, тудыть твою растудыть? 
Подскочив от страха, дневальный, запинаясь, проблеял: 
— Никого нет! 
— ? 
— Ни одного врача нет. Все в медсанбате, помогают там.— Продолжал блеять 

испуганный дневальный.— Я — один здесь.  
Зная не понаслышке круто-драчливую репутацию разведчиков братьев-близне-

цов Альховиков, державших в страхе весь личный состав полка, дневальный растекся 
по стене, пытаясь прикинуться то ли ветошью, то ли портянкой, на худой конец — 
мешком с картошкой. 

— Сколько служишь? — рыкнул Лешка, поднося грязный кулак к носу дне-
вального. 
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— Пол... полгода.— Вновь проблеял, еще толком не понимая, что от него хочет 
поиметь этот близнец, то ли — Лешка, то ли — Сашка. 

Схватив полуобезумевшего дневального за шиворот, Лешка (конечно же, Лешка), 
поволок бедолагу к кабинету «зубодера». 

— Ты будешь удалять мой зуб!?!  
— Я... я... я не умею!?!  
— Или ты мне удалишь больной зуб,— Лешка опять поднес грязно-грозный ку-

лак к носу дневального,— или я тебе выбью все зубы. В конце концов, ты — десант-
ник или где? 

Удобно устроившись в кресле, Альховик напомнил дневальному: 
— Руки, руки, сучий потрох, мой лучше. 
— Я не знаю как... 
Лешка не дал ему договорить: 
— Вон, на стене висит плакат. 
Да, на стене висел плакат со сверкающе-здоровыми зубами, демонстрируя все 

прелести какой-то там зубной пасты. 
— Видишь — лежат щипцы,— болезный наставлял вновь испеченного зубоде-

ра.— И, как клещами гвоздь, вырывай зуб. Не боись. Пока бить не буду. 
Дневальный, еще дрожа от только начинающегося кошмара, взял злосчастные 

«клещи», зажал ими больной зуб и что есть силы рванул на себя. Посмотрел вместе с 
Лешкой на результат «зубодерства» — в «клещах» сверкала кроваво-красная корон-
ка. Дневальный вытер салфеткой окровавленные губы пациента.  

Боль, вроде, немного приутихла. Лешка осторожно провел языком по ранке. В 
ней нагло, чуть не оцарапав язык, торчали три не вырванных корня. 

— Рви их тоже! 
— Не знаю — как! 
Лешка тоже не знал — как. В это время на их счастье — есть все же десантный 

Бог на свете — забрел и заглянул в зубоврачебный кабинет какой-то солдат за таб-
летками от поноса.  

— Ты... — рыкнул на него Альховик,— посмотри в шкафу, может какой букварь 
по-зубодерству найдешь? 

Второй раз фортуна повернулась к ним лицом — в шкафу пылился учебник по 
стоматологии. 

— Ищи картинку, как вырывать зубные корни. 
Совместными усилиями картинку отыскали. Вновь пришедший помощник, у ко-

торого моментально прекратился понос, зажал Лешкины ноги, а, вошедший во вкус и 
уже совсем не дрожащий, дневальный принялся за стертые «афганцем» корни левой 
нижней «семерки». 

Без обезболивающих, без асептики и антисептики, без элементарного медицин-
ского образования (по-русски говоря, с ломом и какой-то матерью) два солдата, 
взрезав десну с обеих сторон (учебник-то — на что?) удалили все корни у Лешки 
Альховика. 

...Через три дня, как ни в чем не бывало, братья-близнецы: и Лешка, и Сашка в 
полном здравии со своей разведротой отправились на очередной караван. 

 
 
ПИНДОСЫ 
 
Десять лет назад, аккурат под Новый год, начал собирать и публиковать материа-

лы о тульских афганцах. Одним из первых — очерк о Сашке Кравченко, который мне 
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поведал о «пиндосах». Мне это слово ничего не говорило. Пиндосы и пиндосы: мало 
ли кто и как в разные времена называл этих янок.  

По закону жанра далее следует... 
И вдруг узнаю про подноготную этих самых пиндосов. Но вначале отрывок из 

очерка «Он по-китайски шпрехает» из книги «Афганцы Тулы». 
...Кто из нас знает, что у каждого генерала армии США имеется своя личная 

наградная медаль, которой он имеет право направо и налево награждать не только 
своих подчиненных? Еще меньше знатоков найдется, кому известно, что главный 
сержант сухопутных войск армии тех же США приравнивается к генералу: по 
крайней мере, по вопросам награждения своей личной медалью.  

А наш земляк, гвардии майор запаса Александр Кравченко — десантник, развед-
чик, бегло говорящий на английском и разговаривающий с запинками на китайском, 
да просто хороший парень — награжден вышеупомянутым сержантом своей меда-
лью за № 812. Вот так. 

Из Югославии Кравченко «привез» кроме этой, с щедрого плеча штатовского 
сержанта, медали еще и Грамоту командира 101-го разведывательного батальона 
армии США подполковника Ровинье (фамилия — в русской транскрипции) «За спасе-
ние солдатских жизней», ООНовскую медаль «На службе миру» и наш Российский 
орден «За военные заслуги». 

— И сколько ты жизней спас? — задаю вопрос Сашке Кравченко (для меня он: 
Сашка — вместе служили целых восемь лет в одной дивизии и потом неоднократно 
пересекались наши гражданские пути-дороги) — И, главное, чьи жизни? 

— Сербы стреляли по американцам, албанцы стреляли по русским. Посадил на 
наши БТРы американцев и они спокойно, без потерь патрулировали с нашими сол-
датами по сербской территории. И наоборот — вот и весь секрет. 

— Ты входил в состав штаба миротворческих сил ООН. Случались какие-то — 
как бы помягче выразиться — нестыковки с нашими «заклятыми друзьями»? 

— Какие там нестыковки? Хорошо, пара случаев. Мы, русские, называли, не 
знаю, откуда это пошло, всех американцев «пиндосами». Однажды их бригадный 
генерал просит меня, чтобы я сказал командиру русского батальона о прекращении 
обзывания их солдат непереводимым и непонятным, но от этого не менее оскорби-
тельным, словом. Командир строит батальон и командным с нашим национальным 
ненормативным колоритом громовым голосом вещает: «С этой минуты чтобы 
этих пиндосных пиндосов пиндосами не называть!». Или другой случай. Американ-
цы — ребята простые. В армию призывают, как и у нас, с восемнадцати лет, а пиво 
разрешают продавать только достигшим двадцать один год. Я им и говорил: 
«Умирать разрешается в восемнадцать лет, а пиво пить в двадцать один — где же 
ваша хваленая демократия, где логика?». Все, с этих пор стали меня звать в перево-
де на русский «Создающий трудности»... 

Оказывается, что на территории своей дислокации все американцы могли ходить, 
бегать, отдыхать, загорать хоть в плавках, но за пределами колючей проволоки — 
только в полной амуниции: бронежилет, каска, оружие и все остальное, согласно пе-
речню. И не дай Бог нарушить американский Устав, и не дай Бог такого нарушителя 
ранят или убьют, тогда — громадный штраф, лишение всех и всяческих льгот и 
увольнение (если только — ранение) без выходного пособия. 

Облачившись согласно описи, американцы были просто не в состоянии передви-
гаться нормальным шагом, а переваливались с ноги на ногу как пингвины. 

И... ларчик открывался просто. 
По-сербски пингвины — правильно, угадали — пиндосы, те самые — американ-

ские вояки-пиндосы. 
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ЛЕВОСТОРОННИЙ КНУТ 
рассказ-быль 
 
Если в стаде не одна, а три паршивые овцы? А если это — не овцы, а трое солдат-

дембелей дагестанской национальности в роте? Это вам — не хухры-мухры, тем бо-
лее — не мухры-хухры. 

С такой проблемой столкнулся, только что прибывший на новое место службы, 
командир роты (не будем называть его фамилию за давностью времен) Кировабад-
ской воздушно-десантной дивизии (за давностью времен и эта дивизия канула в Лета, 
оставив после себя только тяжкие ностальгические воспоминания). 

Нет, эти дембеля — справедливости ради надо отметить, что полтора года они 
несли службу исправно, добросовестно, о чем красноречиво говорили две младше-
сержантские лычки (какой дагестанец — не командир!) на их погонах — оказались 
еще теми «дембелями»... 

Кошмар, один кошмар: они не пререкались, не дерзили, а выслушав команду ко-
мандира, лихо подбрасывали правую руку к голубым беретам, четко отвечая: 
«Есть!». И... и ничего не делали. Просто уходили в укромный уголок (в каждой части 
полно таких укромных уголков) долой с командирских все видящих глаз. Мало того: 
глядя на такое наплевательско-пренебрежительное отношения к требованиям коман-
дира, другие, всякие разные ротные «черпаки», «салажня» и далее — по списку, так-
же расхлябанно-разгильдяйски стали относиться к своим обязанностям. 

Мысль идти к командиру полка за помощью в наведении уставного порядка рот-
ным и замполитом даже не рассматривалась в принципе. В сложившейся ситуации 
нужны какие-то другие нестандартные, где-то даже левосторонние действия (типа — 
левостороннего болта, или, учитывая местный колорит, левостороннего кнута) на их 
хитроумные ж... жизненные принципы — действия, не подпадающие (избави Бог!) 
под статьи УК и Дисциплинарного Устава Советской армии. И за рюмкой кировабад-
ского пятизвездного, ни чем не уступающего знаменитому, так полюбившемуся Чер-
чиллю, армянского аналогичного напитка, решение как бы само созрело после треть-
ей (дело святое — третий тост!) порции чая. Присутствие замполита в таком деле 
сразу, автоматически превращало употребление этого напитка не в банальное чаепи-
тие, а в продуманное мероприятие. 

Не откладывая дело на завтра и послезавтра, здесь же, в ротной канцелярии, об-
щими командирско-замполитовскими усилиями, особо не заморачиваясь дипломати-
ческими изысками, сочинили три одинаковых письма родителям означенных бойцов. 

Самих же нарушителей ротного — не Багдадского — спокойствия отправили 
на Гарнизонную гауптвахту: был бы солдат, а предлог для «отдыха» на «губе» все-
гда найдется. Хотя для наших антигероев, по правде говоря, и выдумывать ничего 
и не нужно. 

Скоро не только сказка сказывается, но и почта в те далекие советские времена 
ходила согласно тарифному расписанию. И в рассчитанное время: письма — туда, 
рысаки — обратно (Дагестан-то от Кировабада — рукой подать). Седобородые отцы 
младших сержантов прискакали сей минут в парадных национальных одеждах с ог-
ромными кинжалами за поясами. И сразу, не отряхиваясь от дорожной пыли,— на 
злосчастный плац гарнизонной гауптвахты, где на левом фланге шеренги таких же 
нарушителей в безмятежном спокойствии, ничегошеньки не подозревая, обретались 
их сыновья. Коих в этот, отнюдь не радостный для них день, переодели в стиранное-
перестиранное, старое-престарое, если точнее — переодели (естественно, специально 
для такого случая) в рванье дервишей, но... но с двумя младшесержантскими лычка-
ми на погонах. 
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Далее — картина Репина «Приплыли», или другая — «Отплыли и утонули». 
Взглянув на своих отпрысков, старший аксакал произнес только одну фразу: «Вы 
нам — не сыновья!», и вся экзотическая троица, лихо развернувшись, поскакала об-
ратно в свои горы, бормоча молитвы Аллаху. 

Младшие сержанты — их никто и не думал разжаловать обратно в рядовые — 
полчаса стояли лотовскими соляными столбами, не в силах произнести что-либо чле-
нораздельное. 

...Оставшиеся полгода службы эти бойцы являли собой наглядное пособие всех 
Уставов Советской армии, способствуя наведению образцово-показательного поряд-
ка не только в роте, а во всем парашютно-десантном батальоне. 

Как-то так... 
 
 

 
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Михаил  Смирнов 
(г. Салават, Башкортостан) 

 
 

УРОЖАЙНАЯ  ПОРА 
 
 
 
 
Наш постоянный автор, лауреат всероссийской литературной премии «Левша» 

им. Н. С. Лескова 
 
 
В сарае загремели лопаты. Распахнулась дверь, и во дворе появилась теща, оде-

тая в застиранный синий халат, в косынке, из-под которой выбилась прядь волос, и в 
галошах на босу ногу, и принялась прислонять к забору разнокалиберные лопаты. 

— Кольк, слышь меня,— она крикнула и повернулась к крыльцу, где сидел 
зять.— Сынок, что хочу сказать... Возьми подпилок. Лопаты поточи. Завтра начинаем 
картошку копать. 

Сказала и опять скрылась в сарае и чем-то загремела. 
— Знаю, что завтра,— буркнул Колька вслед.— Зачем каждые пять минут напо-

минать-то. Сейчас наточу... 
Колька поплевал на окурок, затушил его и кинул в помойное ведро, стоявшее под 

умывальником возле крыльца, и поднялся, поддернув старое трико. Скрылся на ве-
ранде, а потом снова появился и, перетаскав лопаты к крыльцу, молчком принялся 
точить: вжик-вжик-вжик. 

Завтра будет много работы. Колька искоса взглянул на огород, который полосой 
протянулся от бани и до самой речки. Они с женой каждый год старались взять от-
пуск или отгулы, чтобы помочь с уборкой картошки. Это сажать легче. Приходят 
соседи и всем гуртом сажают, а потом к следующему идут, и так, пока не закончат. А 
вот копать — это тяжелее. За один день не управишься. Так вымотаешься, руки-ноги 
не шевелятся. А теще не на кого надеяться, кроме как на Кольку и дочку. Сыновья 
давно разъехались и редко появляются. И по весне, когда нужно сажать картошку, 
Колька, приезжая в деревню, всегда говорил теще, зачем она столько сажает, если 
живет-то одна, а она в ответ: «Ну, как же без картошки-то? Нельзя! Вам выделю, сы-
ночкам отправлю, для скотинки оставлю, а мне тоже надо покушать, а еще на семена 
оставить и немного на всякий случай придержать — мало ли... да чуток продам, а 
еще обменяю на арбузы и с вами поделюсь. Видишь, какая польза от картохи? По-
этому и сажаю!» Старшие сыновья давно перебрались в город. В деревню редко при-
езжают, и то стараются летом выбрать время, чтобы отдохнуть, чтобы на речке поси-
деть с удочками, ссылаясь на тяжелую городскую жизнь, или будут весь день валять-
ся на кровати, изредка появляясь на кухоньке, чтобы пожрать, а потом опять скроют-
ся за занавеской, и не дозовешься — они отдыхают.  

А Кольке нравилась деревня. Здесь было что-то такое особенное, чего ему в го-
роде не хватало, да и будет ли это в городе — вряд ли. Он не мог объяснить, чем его 
привлекала деревня: природой или деревенскими жителями с их медленными долги-
ми разговорами, а может своей неспешной жизнью, потому что время здесь по-
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другому идет, тягучее какое-то, замедленное... Утром примешься за дела, вроде, не 
торопишься, а к вечеру взглянешь и удивляешься, сколько успел за день перелопа-
тить. А в городе — суета. Туда-сюда носишься, все задуманное стараешься переде-
лать, везде побывать, а вернешься домой и еле ноги тащишь, устал, как собака, 
взглянешь, а сделано-то так себе — курам на смех. В городе, как принято говорить, 
жизнь намного интереснее: театры там, магазины всякие, выставки да музеи — ходи 
и ходи, но все это Кольке почему-то приедалось, оскомину набивало. Ну, раз сходит 
на выставку, второй и третий раз, кажется, все новое, а в то же время, словно уже это 
видел — актеры разные, а декорации одни и те же. Правда, в городских магазинах 
товаров намного больше, чем в деревне. Полки ломились от всяких товаров — бери и 
радуйся, ан нет, забежишь после работы, не ходишь по магазину, разинув рот, а бы-
стренько купишь, что нужно, и домой торопишься. И торопишься для того, чтобы весь 
вечер просидеть возле телевизора, и спать завалиться, а утром снова бежать на работу. 
И так каждый день, из года в год. Вся жизнь словно по кругу: бежишь, да бежишь... 
Колька не понимал, почему тянет в деревню. Сам-то в городе родился и жил, а когда 
женился, повадился ездить в деревню, и было такое чувство, будто все знает здесь: ка-
ждый бугорок, каждый камушек знаком, но главное — нравилась деревенская работа. 
За все хватался, а если не понимал, внимательно присматривался, как другие делают, и 
повторял за ними. Не бегал от работы, а сам искал, чем бы заняться...  

А вечерами ходили к речке. Там на обрывчике была вкопана скамейка — это еще 
тесть поставил. Его давно нет, а скамейка стоит. И Колька с женой повадились туда. 
Сидели вечерами, смотрели на горы, что были на другой стороне, но разговаривали 
мало — больше слушали. Речка шумит, с ними разговаривает, а там птицы устраи-
ваются на ночь, а чуть подальше плеснула рыба в реке, а над головой чернущее небо 
и по нему звезды: большие и маленькие, яркие и не очень, и все смотрят на них и 
подмигивают, а за спиной деревня затихла. Ночь... А бывало, что переделывали дела, 
выходили на крыльцо и сидели. Отдыхали. Соседи заходили на огонек, и начинался 
долгий разговор. О чем? Да ни о чем, так, вроде все вокруг да около ходили, а оказы-
валось, за жизнь поговорили, всю перебрали по камешку, по зернышку, по маленькой 
пылинке и все незаметно так, ненадоедливо...  

И Кольке было интересно сидеть на крыльце и слушать, о чем говорят соседи да 
изредка отвечать на вопросы. Кто-то спрашивал про городскую жизнь или работу, 
другой буркнет, что в городе жить легче. Глянешь, вроде бы завидует, но зависть 
какая-то вялая, а скажи ему, чтобы в город подался за легкой жизнью, так руками-
ногами станет отмахиваться, потому что где человек родился, там и пригодился, как 
постоянно говорила теща, но для Кольки делала исключение. Давно приметила, как 
его тянет в деревню...  

Наступал вечер и Колька появлялся во дворе. Выйдет, присядет на ступеньку, за-
курит, а то и просто так сидел. Прислонится к перилам и слушает соседей, а они си-
дят и неторопливо разговаривают. Один что-нибудь спросит — и тишина. Потом ему 
отвечают — и снова тишина. Сидят о чем-то думают или просто отдыхают, да изред-
ка перебрасываются словами, словно время тянут. А что тянуть-то его — это время, 
ежели и так оно тягучее. В городе давно бы спать завалились, а здесь сидишь и не 
замечаешь — это время. И расходились так же медленно. Один зевнет, встанет и по-
тягивается, попрощается со всеми и тихонечко подается со двора. Чуть погодя дру-
гой поднимается и тоже уходит, следом еще поднялись и в калитку, а там уж самим 
спать пора. Пока расстелют диван, на нем жена спала, теща на кровати за голланд-
кой, а Колька позже всех уходил на веранду и там ложился. А бывало, брал старое 
лоскутное одеяло, подушку и взбирался на сеновал. Бросит одеяло на духмяное сено, 
подушку в изголовье, уляжется, вздохнет поглубже и задержит дыхание, словно мед 
испробовал. Лежит, руки за голову, отовсюду разнотравьем пахнет, аж голова кругом 
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идет, веники березовые висят, удивительно, когда теща успевала заготовить, и не 
замечает, как засыпал. Казалось, едва прилег, а на улице петухи устроили переклич-
ку. Все, пора подниматься. Утро наступило. Пора за работу браться... 

— Кольк, а Кольк,— донесся голос тещи.— Скажи Верке, чтобы обед согрела. Я 
пока на огороде повожусь,— а потом опять крикнула.— Ладно, сама покличу... — и 
тут же громко.— Верка, поди сюда! 

— Что расшумелись? — дверь приоткрылась и появилась Веркина голова.— 
Всех соседей перепугаете. Блажите во весь двор... 

— Ставь чугунок на плиту,— опять крикнула теща из-за забора.— Своего мужи-
ка корми. Солнце высоко. Пора обедать, а он голодный сидит. 

— Обойдется мужик,— заворчала Верка и отмахнулась.— Он работой занимает-
ся. Не отвлекай его. 

— Как это так — обойдется? — всплеснула руками теща.— Корми, кому сказала! 
— Верка,— протяжно крикнул Колька, продолжая вжикать по лопатам.— Тебе 

сказано, разогревай обед. У меня кишка кишке протокол пишет... 
— Отстань! — выглянула Верка, и поправила подол коротковатого платья.— Ко-

гда лопаты наточишь, тогда накормлю. 
— Теща велела,— захыкал Колька, покрутил лопату в руках и отставил в сторо-

ну.— А тещу нужно слушать. Разогревай! 
Он повысил голос. 
— Ишь, спелись, субчики-голубки,— шутливо заворчала Верка, дунула, поправ-

ляя прядку волос, и скрылась в избе.— Ладно уж, так и быть, мойте руки. Покличу... 
— Верка,— опять позвал Колька, дождался, когда она выглянула, и сказал.— 

Притащи кусочек халвы, какую в магазине купили. Сейчас вспомнил про нее, чуть 
слюной не захлебнулся. В городе не такая, и не спорь со мной. Здесь вкуснее, а ты 
говоришь: старая, старая и липкая, как пластилин... 

— Ага, отщипну с грязными руками,— она кивнула на тряпку и дунула, поправ-
ляя челку.— Обойдешься! Вон, лопаты точи, а то без обеда оставлю.  

Сказала и опять скрылась в избе. 
Колька тягуче сплюнул. И правда, в городе возьмешь халву, она свежая, аж сло-

ится, но все равно вкус не такой, как в деревенском магазине. Сюда приедешь, зай-
дешь в магазин, и пялишься на витрины. Вроде бы выбрать нечего, глянешь на пол-
ки, там крупы, всякие консервы, спички и соль, пряники черствые, карамельки лежа-
лые, а про халву и говорить нечего — сплошной липкий комок, а купишь немного 
этой халвы, отщипнешь кусочек, и чвалдыкаешь во рту, катаешь от щеки к щеке, а 
халва чуть горьковатая, но в то же время в меру сладкая, и с каким-то орехово-
семечным привкусом, да еще к зубам пристает, но такая вкусная, аж готов сразу це-
лый килограмм взять и сидеть, потихонечку отщипывать по кусочку и катать во рту, 
пока не растает... Колька звучно сглотнул и прислушался. Жена на стол собирает. 
Они еще вчера прикатили в деревню. На попутке доехали, чтобы быстрее добраться, 
а то полдня просидели бы на автовокзале в райцентре. Спрыгнули на землю, Колька 
взглянул по сторонам, а там по склону горы березки желтеют — золотом покрылись, 
в палисадниках рябинки раскраснелись, а вдалеке боярышник огнем полыхнул, с 
огородов горьковатым дымком потянуло и еще чем-то, и небо над головой синее-
пресинее, какого в городе не увидишь. Колька вздохнул. Зажмурился и заулыбался. 
Наконец-то, приехали... 

Не одним днем готовились к картошке. Заранее приезжали, чтобы погреб и под-
пол почистить. Колька внизу был, а жена с тещей вытаскивали ведра с землей и му-
сором. Потом наладил отсеки. Дальний под семена, потому что туда лишь по весне 
сунешься, а ближние для еды, на продажу и так, на всякий непредвиденный случай, а 
в подпол опускали только на еду. Там отсек для картошки и с трех сторон полки для 
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солений-варений. Все продумано до мелочей, куда и что будет ссыпаться и уклады-
ваться. Когда подготовили, настежь распахнули, чтобы проветрить и просушить. Те-
ща уложила мешки на видном месте. Вдоль забора стволы лопат виднеются и пару 
вил на всякий случай. В сарае закуток приготовили, куда мелочь ссыпать...  

А сейчас Колька сидел на крыльце. Затачивал лопаты и проверял черенки, а не-
которые заменял на новые. Не торопился. Знал, завтра начнется тяжелая работа. Лад-
но, Тимоха пообещал прийти. Уж полвека прожил мужик, а все в деревне, от мал до 
велика, его Тимохой называют, а он не обижается. Всегда улыбается и всем соседям 
старается помочь. Хороший мужик, а здоровенный — страсть! Колька за глаза его 
прозвал Ильей Муромцем. Едва наступала весна, Муромец скидывал обрезанные 
валенки по щиколотку, сбрасывал необъятный полушубок, а шапку вообще не при-
знавал, и ходил в тесном пиджачке и в подвернутых штанах, а сам босиком. Еще снег 
лежит, грязь непролазная, а он шлепает босиком по деревне и ему хоть бы хны. И так 
до глубокой осени, пока снег не ложился и лед не вставал... 

Солнце село, по насыпной дороге медлительно прошло стадо, и теща заторопилась 
доить корову Зорьку, рыжую с белым большим пятном на лбу. Верка хлопотала в зад-
ней избе, чем-то на кухоньке занималась. А Колька присел на крыльце. Закурил. При-
слушался. Мычали коровы по деревне. Там и сям заблеяли овечки. Опять, наверное, по 
кустам разбежались. Теперь до ночи будут хозяева собирать, разыскивать своих овец.  

— Здорово, Колька,— за забором стоял Тимоха Муромец в расстегнутой до пупа 
рубахе и, как обычно, босиком.— Что сидишь? 

— Отдыхаю, к завтрашнему дню готовлюсь,— сказал Колька и похлопал по сту-
пеньке.— Заходи, Тимоха, покурим. 

— Не, не хочу,— отмахнулся Муромец.— Все приготовили? А мы сегодня доко-
пали картоху. Ужас, сколько уродилось! Но, слава Богу, убрали! Теперь голова не 
будет болеть, хватит или нет картохи до следующего года. Хватит и еще останется. 
Ага... Я уже договорился, что часть сменяю на арбузы. Со дня на день покупатели 
появятся. Говорят, что мешок на два меняют. И вы меняйте. Все не покупать, не тра-
тить деньги. А так, сами вволюшку наедитесь, да засолите на зиму. А зимой арбу-
зы — еще та закусь! Я каждый год солю. Ага... 

— Завтра посмотрим, сколько картошки накопаем,— Колька кивнул в сторону 
огорода.— Теща курня два-три подкапывала, говорит, ничего уродилась, нормальная. 
Завтрашний день покажет, на что рассчитывать. Главное, чтобы теще хватило, а мы 
уж как-нибудь перебьемся. 

— Хорошая уродилась, хорошая,— сказал Тимоха и громко зевнул.— За бабой 
так не ухаживаешь, как за картохой. Пололи, окучивали, твоя теща над каждым кус-
том тряслась, чуть ли не молилась, а может чего и шептала — кто знает. Сам видел, 
какие крепкие кусты стояли — загляденье! — и опять повторил.— Хороший урожай 
будет, хороший. 

— Твои слова да... — прыснул Колька и спросил.— А ты придешь? 
— Конечно, приду,— загудел Тимоха Муромец.— Подмогну вам. Девки соби-

рать будут, а мы копать. Кто еще приедет? 
— Дядька Ефим с женой обещал приехать,— пожал плечами Колька.— Но все 

равно, думаю, денька за три должны управиться. Пока выкопаем да переберем, а по-
том еще свезти нужно. Теща насчет лошади договорилась. На телеге перевезем. Глав-
ное, чтобы дождя не было. 

— Правду говоришь, лишь бы погоды не подкачали,— Муромец взглянул на не-
бо.— Нам повезло. Управились. Сухую картоху заложили. Ну, ладно, Кольша, я пой-
ду. В баньку схожу и на боковую. Притомился чуток... 

Он протяжно зевнул и неторопливо направился по дороге. 
Небо выяснило. Осенние звезды не такие яркие, как летом, но все равно словно 
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россыпь над головой и перемигиваются, а там одна пропала, лишь чиркнула по небу 
и все — исчезла, а вдалеке поблекли звезды, видать, облачко натягивает. Колька дол-
го сидел в темноте. Слушал, как засыпала деревня, все реже мычали коровы да зве-
нели подойники, лишь неугомонные собаки то тут, то там взлаивали и тут же умол-
кали от грозных окриков хозяев. Но вскоре и они притихли. Наступила ночь. Колька 
поднялся. Еще раз взглянул на небо и посмотрел в сторону огорода, а потом напра-
вился в избу. Пора спать. Завтра будет много работы... 

Утром, когда рассвело, Колька вышел на улицу. Постоял на крыльце, оглядывая 
двор. Теща уж давно поднялась. Завтрак сготовила, корову в стадо проводила, а сей-
час корм курам задает. Колька глядел на нее и удивлялся, как она успевает справ-
ляться со всем хозяйством. Корова с овечками да еще всякая живность, а кроме этого 
участок с огурчиками-помидорчиками, да всякой зеленью, которая и летом в охотку 
хорошо идет, а уж зимой тем более. А рядом с грядками кочаны капусты виднеются. 
Много! Теща любила квашеную, и кочанами засаливала, и всякие салаты на зиму 
готовила, не говоря уж про соленые грибы, какие очень уважала, да если еще под 
картошечку... Зимы-то долгие — все уйдет. И картошки насажено — уйма! Сыновья 
укатили, почти не появляются. Тесть помер. Осталась одна. А картошки столько са-
жает, сколько при большой семье бывало... 

На картофельных полосках там и сям замелькали фигурки. Торопятся, убирают, 
пока хорошая погода стоит. В низинках поплыла дымка, а над речкой туман заклу-
бился, цепляется за кусты и деревья, наползает на обрывистый бережок и тут же ис-
чезает под лучами яркого, но все-таки холодноватого осеннего солнца. А по берегу 
кусты золотом усыпало, и там, на другой стороне, по склону березки засверкали, а 
вот трава пожухла, к земле прижимается, зиму холодную чует... 

После завтрака, подхватив лопаты и ведра, по тропке прошли на огород, что про-
тянулся полосой до речки. Остановились. Пока теща разговаривала с соседями, 
Колька спустился пониже и приготовил место. Сюда будут носить картошку и высы-
пать в кучу, чтобы обсохла и проветрилась. Таких куч будет три-четыре на полосе. 
Он подготовил первую и вернулся. Закурил, поглядывая, как к ним неторопливо ша-
гал босоногий Тимоха Муромец с лопатой на плече. 

— Ну, ребятки, примемся? — сказала теща, взглянув на них.— Я выкопаю пер-
вую полоску, потом встанет Колька, за ним Тимоха, а мы с Верочкой будем собирать. 
К обеду подъедет Ефим с женой. Обещал.  

Она взяла лопату. Подошла к крайнему кусту. Остановилась. Оглянулась на ого-
род, о чем-то задумалась, потом быстро стала шептать, размашисто перекрестилась и 
взялась за лопату. 

— Ну, с Богом! — сказала она, и вывернула большой курень картошки.— О, ка-
кая крупная! Добрый урожай соберем, добрый,— и быстро выкопала первую полосу. 
Остановилась. Взглянула на Кольку.— Ну, хозяин, начинай,— сказала теща и отсту-
пила в сторону.— Веди всех за собой. 

Колька, гордый, что его назвали хозяином, поудобнее перехватил лопату. Тоже, 
как теща, оглянулся на большой огород, потом на соседей, которые там и сям уже 
вовсю копали картошку, откуда-то пахнуло печеной картошкой, он посмотрел на 
утреннее осеннее солнце, на березы, что золото рассыпали по склону горы за рекой. 
Помедлил, и воткнул лопату, поднатужился и вывернул курень крупной, с кулак, а то 
и поболее, картошки и, не оглядываясь, шагнул к следующему кусту, зная, что сле-
дом идет Тимоха Муромец, и тут же зазвенели ведра — это жена и теща неторопливо 
собирали картошку. День начался, а впереди еще... 

Осень — урожайная пора... 
 
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Фото из Википедии ©                         
КОНСТАНТИНОВСКИЙ  РУБЛЕВИК 
НА  ШЕЛКОВОМ  ПУТИ 
Из  жизни  коллекционеров 

 
     Гостинодворцы китайский товар  
     раскладывали и ожидали оживления  
     промышленности.  
               М. Е. Салтыков-Щедрин «Сказки» 
 
♦ В школьные годы Николай Андреянович*, не отставая от сверстников, уме-

ренно коллекционировал старые монеты и ассигнации, марки, значки, спичечные 
этикетки, пистолетные и иные гильзы, а если попадались, то и заряженные патроны, 
а став с шестого класса юным радиолюбителем,— резисторы, конденсаторы, катуш-
ки индуктивности, радиолампы и только входящие в обиход полупроводниковые 
диоды и триоды, уже зовущиеся по-ненашему транзисторами. Хотя, хрен редьки не 
слаще, последнее английское слово и переводится как полупроводник... Отец его Ан-
дреян, боевой морской волк, хорошо державший в голове годы борьбы с иностран-
щиной в русской речи, и привел ему пример этих двух горьких на вкус овощей, разъ-
ясняя, впрочем, тоже пословицей: «Назови хоть горшком, только в печь не ставь!» 
Поскольку же, как потомок скупых на слова староверов, на отвлеченные от обыден-
ных и служебных дел интересы говорил только введя в поджарый свой организм па-
ру-тройку стопок «злодейки с зеленой наклейкой», что являлось крайне проблема-
тичным в полностью «сухих» владениях Северного флота, к коим принадлежал их-
ний город Полярный, то и беседы со школьником-сыном случались редкими. Значит, 
следуя науке психологии, тем крепче и на всю последующую жизнь запоминались 
Николаю меткие и к месту определения отца. 

Вот с таким почти трехмесячным перерывом — на Новый год, святое дело, мать 
выдала Андреяну заветную заначенную бутылку горькой, а в самом конце марта ме-
сяца приехал с недельку погостить у родителей старший из пяти сыновей, уже жив-
ший своей семьей в не очень далеком, но уже с вольной продажей спиртного Олене-
горске — наш шестиклассник накрепко затвердил два философских определения от-
ца, на короткое время разговорившегося на отвлеченные темы. При употреблении 
иностранных слов вместо русских: ...умеренно (при детях же!) нецензурно, но в том 
наклонении, что, исключая ученые греческие и латинские слова, а также англо-
голландскую военно-морскую терминологию, иностранщина в речи есть вернейший 
признак и показатель высокой степени природного тупоумия и близости к нашим 
предкам-обезьянам с их подражательными ужимками. 

                                                           
* Николай Андреянович и Игорь Васильевич Скородумов — наши постоянные персонажи; см.: Алек-

сей Яшин. Задушевные беседы об умозамещении (восьмая книга рассказов Николая Андреяновича): Ро-
ман-новеллино / Предисл. Л. В. Ханбекова: Академия российской литературы.— М.: «Московский Пар-
нас», 2017.— 343 с. (Библиотека журнала «Приокские зори»).— В электронной форме см. на сайте 
www.pz.tula.ru. 
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Прервавшись на тост за здоровье всех пятерых собравшихся сыновей (пили толь-
ко двое старших, преступивших уже давненько порог совершеннолетия) и благопо-
лучное завершение прошлогоднего Карибского кризиса, Андреян закончил про ино-
странщину: «...Еще естественным представляется название вин: «Шато дэ икэм», 
«Абрау-Дюрсо»... опять же грузинский коньяк «Грэми». Словом, все не по-русски 
звучащие названия и иных предметов, завезенных из стран их изготовления. Но вот 
когда женщина, она же баба, щеголяет иностранными словами, обычно не к месту, то 
это как седло на корове!» 

А в новогоднее разговенье отец разъяснил Николке саму суть коллекционирова-
ния: «Это с какого боку-припеку посмотреть. Вроде как и Плюшкин, которого ты по 
школе знаешь, а с другой стороны к частной собственности, которую в год моего 
рождения у нас ликвидировали, наблюдается склонность. Собирай лучше марки и 
монеты; будешь хорошо знать географию и историю, соответственно,— и, промолчав 
с полминуты, добавил,— впрочем, жадности в твоем характере не имеется, то есть, 
когда придет время за девками приударить, на том твое коллекционирование и за-
вершится». 

Дальше Андреян перешел на личности, то есть в очередной раз вспомнил Висса-
риона* с Седловатого маяка, страстного коллекционера, выцыганившего-таки у него 
за неполную литровку казенного спирта золотую английскую гинею, что в войну по-
дарил Андреяну британский лейтенант-переводчик Джеймс Лэнг на память о совме-
стной службе на острове Торосе, что севернее Седловатого... мористее, как в тех мес-
тах говорят. 

Из всех своих собирательств, исключая, конечно, радиолюбительство, которому 
он отдавал все свободное время, Николка наиболее серьезно относился к монетам и 
бумажным деньгам, ревнители которых на языке коллекционеров именуются нумиз-
матами и бонистами, соответственно. По сравнению со всеми другими предметами 
собирательства это полагалось им наиболее солидным в глазах одноклассников и 
вообще знакомой ребятни. Одобрял и отец, отдавший «на зубок» несколько царских 
и иностранных монет, собственно и положивших начало любительской коллекции. 
Из отцовых монет особо приглянулись ему серебряный полтинник РСФСР двадцать 
второго года и алюминиевый франк сорок второго года республики Виши маршала-
предателя Петена с изображением гильотины, к казни на которой он и был пригово-
рен судом после освобождения Франции, но де Голль человеколюбиво заменил ее на 
пожизненное заключение... Заинтересовавшись, Николка отыскал в районной биб-
лиотеке — тогда еще Полярный, а не Североморск являлся райцентром — пару-
тройку книг по военной истории, прочитал их и впоследствии даже учительницу по-
ражал своими познаниями в части Франции нашего века. «Вот видишь,— одобрял 
отец,— пятерки как с куста хватаешь, а всего лишь из-за одной монетки! Не перекла-
дывай курса, следуй и дальше этим любознательным путем». 

Как ни странно, но в сугубо военно-морском городе Полярном, в котором весь 
народ временно-пришлый, без местных корней, Николка собрал увесистую пачку 
ассигнаций, в основном, царские «синенькие», «зелененькие», «сашеньки» и «ка-
теньки» разных годов печати, совершенно диковинные кредитки послереволюцион-
ных лет: «керенки», донские, советские времен Гражданской войны, колчаковские и 
вплоть до уездного махновского тисканья — все в номиналах от сотен до десятков и 
тоже сотен тысяч рублей. С такими же цифрами ассигнации — и откуда они здесь 

                                                           
* Реальное лицо: Виссарион Попов. Один из строителей уникального звуко-светового маяка на остро-

ве Седловатом — на выходе из Кольского залива. Он же известный в стране в 60—70-е годы филателист, 
издавший обстоятельную книгу о почтовых марках, посвященных Северу. Автор смутно помнит его по 
раннедетским годам, когда семья проживала на Седловатом. 
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взялись? — Веймарской республики, то есть Германии начала двадцатых годов, и 
даже оккупационные немецкие марки как Первой, так и Второй мировых войн. На 
недоуменный вопрос сына о «хождении» среди пацантвы нашего чисто военного, 
заполярного и вообще основанного на диком месте всего шестьдесят лет назад горо-
да таких денег Андреян и указал как раз на стопроцентно пришлое со всей страны 
население города: «Гм-м, впору иному особисту в штабе флота задуматься: что за 
мореманы у нас служат по своему происхождению, если с собой и на край света па-
мять о Колчаке, Махно, Керенском и белоказаках захватывают?» Николка усмехнул-
ся на шутку отцову, но зато он прекрасно знал о происхождении кубинских купюр, 
причем исключительно в двадцать песо, размером под американский доллар, как 
знающие взрослые говорили, на которой во всю длину ассигнации живописно пред-
ставлена высадка со шхуны «Гранма» на кубинский берег прибывшей команды Фи-
деля: все, кроме Че Гевары, с бородами, на плечах тащат американские пулеметы 
«кольты», сами перепоясаны патронными лентами — под наших революционных 
братишек явно косят... 

♦ Двадцатипесовых кредиток у ребят столько водилось, что их использовали 
чем-то навроде междусобойной валюты. Старшеклассники — по бытовавшим в шко-
ле рассказам — и вовсе, собравшись на чьей-либо квартире с отсутствующими домо-
чадцами, играли в кинга, банкуя пачками революционных денег. При этом для шику 
хозяин квартиры, рослый одиннадцатиклассник*, обряжался в отцов мундир капита-
на первого ранга, на стол ставил бутылку рома того же происхождения, что и кредит-
ки, и все игроки дымили настоящими «гаванами», что с прошлого года продавались 
по тридцать пять копеек штука во всех табачных отделах и киосках страны... В Аме-
рике же их контрабандная цена за одну сигару взлетела до пятидесяти-ста долларов. 
Дави их, империалистов! 

...Происхождение же такой инвалюты связано с прошлогодним Карибским кри-
зисом, когда весь Северный флот двинулся курсом на Остров свободы. В Полярном 
опустела Екатерининская гавань, обычно под завязку набитая подлодками, их плав-
базами, торпедными и противолодочными катерами и другими «плавсредствами». 

Размещенным на кубинских рейдах и пристанях военморам из Полярного и Се-
вероморска, как то принято на чужой, хотя и дружественной территории, флотские 
финансисты выдали половину месячного оклада в местной, свежеотпечатанной два-
дцатипесовой валюте, на которую, кстати говоря, на блокадной Кубе купить было 
нечего... Как уже взрослому Николаю, молодому специалисту-инженеру, в его житье 
в Тулуповске рассказывал его старший коллега и приятель, служивший в тот кризис 
на Кубе сержантом на радиолокационной станции ПВО, даже не перевоспитанные 
еще Фиделем мулатки-проститутки манкировали деньгами с героической панорамой 
высадки с «Гранмы», а в полном отсутствии в стране парфюмерии брали за услуги с 
советских военных компаньерос, солдат и матросов, одеколоном «Тройной» из рас-
чета: один непочатый флакон за визит. 

Случилось так, что очередную зарплату в песо выдали чуть ли не в день, когда 
Никита и Кеннеди ударили — по телефону спецсвязи — по рукам и кризис упразд-
нили. Команды же советских кораблей срочно собрали по бортам и отправили во-
свояси в Полярный и Североморск. Поскольку в школе учились в основном дети 
флотских офицеров, то вся неконвертируемая валюта и оказалась в руках однокаш-
ников Николки. Благо другого похода на Кубу не предвиделось... И у него завелось 
несколько двадцатипесовых, выигранных в пристенную стуколоку. 

Но вот монеты, в отличие от бумажных денег, Николка добывал, причем исклю-
                                                           
* Имеется в виду «хрущевская» одиннадцатилетка, упраздненная в 1966 году. Никита Кукурузник ее 

собезьянничал после поездки в США. Нынешние одиннадцать классов — оттуда же вывезены... 



124 
 

чительно царские серебряные и медные, в родной отцовой деревне Дворцы на берегу 
реки Угры, куда семья каждое лето приезжала на двухмесячный заполярный отпуск. 
Уже в день прибытия в избу младшей из сестер Андреяна Настасьи, овдовевшей в 
войну, от ее ребят Славки и Тольки о появлении Николки-коллекционера с Севера 
узнавали пацаны самих Дворцов, окрестных деревень Новоскаково, Ярлыково, Бас-
каково — все в воспоминании татарского времени — и самого райцентра села Льва 
Толстое, что все в округе именовали по старинке Тихоном; село было монастырское, 
Тихонова пустынь с недалеким отсюда освященным столетие назад целебно-
спасительным источником, что доставляло хлопот районному начальству в двунаде-
сятые церковные праздники. Хотя бы в самом монастыре давно размещались газет-
ная типография, потребкооперация и ремесленное училище для подростков-
инвалидов, а жители окрестных деревень происходили от двуеперстников, старооб-
рядцев-поповцев. Опять же про хрен и редьку... 

И в первый же «киношный» день в ветхом новоскаковском клубе перед сеансом 
Николку окружала окрестная ребятня с монетами — от оббитого в игру расшибалов-
ку малоценного увесистого пятака времен между первой и последующим револю-
циями до уже заслуживающей внимания меди восемнадцатого и начала девятнадца-
того века, уже не говоря о хорошо сохранившихся — в сундучной заначке у бабок и 
прабабок, явно копившихся на черный день — рублевиках, полтинах и четвертаках с 
портретами царей от Александра Второго до тезки Николки с номером два. Попада-
лись и более ранние, но без царевых парсун.* 

По деревенским меркам того времени Николка расплачивался щедро. Сугубой 
малышне, запыхавшейся от бега и зажимающей в ручонках медяки, впрочем, порой и 
ценные, первых романовских царей, он с достоинством вручал новенькие — только 
что хрущевская реформа-деноминация прошла — пятикопеечники. Столько стоил 
билет на фильм в клубе. Ребятам посолиднее возрастом, своим ровесникам, за сереб-
ряную мелочь, пятачки, гривенники и двугривенные, выдавал за каждую монетку, не 
считаясь с годами выпуска, по двенадцать копеек, на которые тут же в сельмаге, рас-
положенном углом к клубу, покупался большой пакет сладкой воздушной кукуру-
зы — слово «чипсы» тогда не употреблялось,— рецепт изготовления которой Никита 
Хрущев привез вместе с «кукурузной идеей» из недавнего путешествия в Америку. 

За серебряные рубли, полтины и четвертаки, как царевы, так и советские двадца-
тых годов, Николка платил по номиналу: «рупь за рупь», полтина за полтину. Только 
за явно ценный екатерининский рублевик с портретом глубоко декольтированной 
императрицы парень из Льва Толстого, постарше Николки, поопытней в жизни, стор-
говался за два «рыжих», которые тут же со своим дружком потратил в сельмаге на 
бутылку — 0,7 ординарного портвешка, а на сдачу — два пакета той же кукурузы. На 
закуску. 

Андреян, разглядывая дневную добычу сына, одобрял снисходительно увлечение 
сына: «Главное, не увлекайся этим особенно, проявляй интерес к истории тех времен, 
когда эти монеты в ходу были. Как говорили в старину: мешай дело с бездельем — с 
ума не сойдешь!» 

Вот с этим самым екатерининским-то рублей с бюстастой царицей в дальнейшей, 
студенческой жизни Николая (уже не Николки!) история обернулась самым неожидан-
ным для него боком. Улита едет, когда-то будет, но время для человека убыстряется со 
вступлением в активную фазу жизни, которая для Николки началась с триединого со-
бытия: окончание школы, переезда семьи (хватит, повоевали, потрудились на благо 
страны в арктическом Заполярье, пора поближе к исходным родным местам возвра-

                                                           
* Из каких-то неясных соображений Александр Первый не разрешал размещать на монетах свой 

портрет и указание на его цареву должность; также поступал и его брат Николай Павлович... 
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щаться...) в среднерусский Тулуповск и поступления его в местный политехнический 
институт. Чем-то он приглянулся председателю приемной комиссии, потому с первого 
сентября и был определен на все пять лет учебы старостой своей группы. 

Памятуя об отцовой рекомендации совмещать дело и безделицу, как основе пси-
хического здоровья, Николай на первом курсе был мастаком пошутковать порой. Так 
для хохмы повадился носить за лацканом пиджака серебряный Георгиевский крест, 
что (без колодки, но с крепящим колечком) в тех же Дворцах выменял на почти не 
тронутую ржавчиной, как то бывает в песчаной почве, немецкую каску, обнаружен-
ную при рытье нового погреба во дворе Настасьиной избы. ...Надо заметить, что хотя 
уже два года как Никиту Сергеевича отодвинули от верхней власти за «волюнтаризм и 
пробебелизм» (народ последнее слово произносил как пробабелизм...), но им самочин-
но дополненное словами «плюс химизация народного хозяйства» (это как сейчас циф-
роизация) ленинское определение социализма, как советской власти и электрификации 
всей страны, еще отражалось во всем укладе жизни, в том числе в вузовских програм-
мах. Потому в обоих семестрах первого курса всех технических специальностей химия 
полагалась, наряду с математикой и физикой, одной из главенствующих дисциплин. 
И два экзамена по химии не одну честолюбивую мечту первокурсника сломали. 

Николай по химии, равно и по другим предметам, шел хорошо, даже ближе к от-
лично. Зубрить по-девчоночьи брезговал. Память и соображение от природы имел 
отменные. Тем более — староста! А в те годы народоправия должность эта являлась 
не номинальной, не на побегушках, но полагался свой голос, наряду с куратором 
группы, на деканских совещаниях. В частности, только от старосты зависело давать 
или не давать на текущий семестр стипендию сомнительному по успехам в учебе 
согруппнику! Но когда моложавый и уже осанистый по-профессорски, с вдохновен-
ной копной вьющихся волос, убранных в пристойную академическую стрижку-
прическу, доцент Борис Соломонович, зорко отметив серебряный крест, который 
Николай, отогнув лацкан пиджака, демонстрировал во время лекции приглянувшейся 
ему еще с сентябрьского, «ознакомительного» колхоза Леночке Самохваловой, мяг-
ким баритоном пригласил того в преподавательскую и начал внеучебный разговор о 
коллекционировании, то Николай, подумав о двух экзаменах по химии, дрогнул и 
сдался «без аннексий и контрибуций». На милость победителя. 

К следующей встрече в преподавательской, из которой Борис Соломонович — 
мягким намеком, что-де учебный-то процесс идет! — выпроводил подчиненных ему 
ассистенток и лаборанток, Николай принес все свои монеты, уложенные в коробку 
из-под отцовского трубочного табака «Золотое руно». Отцепил из-за лацкана и се-
ребряный крест. 

...Как раз крест и екатерининский рублевик особо заинтересовали потомственно-
го (в третьем поколении собираем русские монеты и награды, доверительно сказал 
Борис Соломонович) коллекционера. Как истинный педагог и профессиональный 
собиратель исторических древностей, велеречивый доцент не просто легко и без со-
противления выменял у своего студента крест и рублевик на монеты из принесенного 
им «обменного фонда» (Николаю было все равно какие, лишь бы посуху уйти...), но 
и хорошо поставленным лекционным голосом рассказал про предметы, уходящие от 
Николая: «...Оба они, екатерининский рубль и Георгиевский офицерский крест, не 
подлинники. Но настоящие серебряные. И их серьезная коллекционная ценность от 
того не уменьшается. Даже наоборот, ибо выделаны они во время изготовления ори-
гиналов. То есть это не фальшивка, не новодел, а значимый артефакт истории! Они у 
серьезных коллекционеров идут по специальной графе и зачастую украшают основ-
ное собрание артефактов. Взять вот крест — он офицерский, а это высшая воинская 
награда. Оригинал то ли потерян на поле боя, а может и запропастился в большом 
доме помещика, отставного ротмистра или полковника. Но ведь императорский указ 
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в шкатулке лежит, вот и заказал он добротную копию у столичного или губернского 
ювелира.— Есть чем украсить сюртук на балу у предводителя дворянства! 

Еще проще дело с бывшим твоим екатерининским рублем. Видишь вроде как 
крохотные полоски на аверсе и реверсе? Это значит, что монету не штамповали на 
Санкт-Петербургском монетном дворе, а выливали в примитивную глиняную или из 
иного жаростойкого материала форму, копирующую монету оригинальную. Так са-
модеятельные добытчики серебра «огосударствляли» свой незаконный промысел...» 

Пожелав Николаю успеха в учебе и коллекционировании, Борис Соломонович 
внеслужебно поручкался с ним. На обоих экзаменах наш студент проявил отличные 
знания. 

...История, следуя диалектике Гегеля, движется по спирали. Много лет спустя, 
Николай <уже> Андреянович, озаботившись поступлением сына в медицинский ин-
ститут, где химия, наряду с биологией, суть главные вступительные препоны, а сын 
закончил школу с «гуманитарным уклоном», вспомнив о Борисе Соломоновиче, на-
вел справки и узнал, что тот жив-здоров и вообще известен как главный в городе ре-
петитор по этой дисциплине. Созвонился, поговорил на коллекционные темы, рас-
сказал о своей докуке. Борис Соломонович обрадовался памяти о временах своей 
молодости, охотно взялся и довел сына Николая Андреяновича до поступления. Де-
лай добро и оно всегда к тебе добром возвернется. 

...С азбуки нам уже поздно начинать, или плохого князя и телята лижут, тем паче 
в наши век все подорожало, подешевела только совесть и все иные моральные каче-
ства современного человека, но все это многостраничное воспоминание в един миг 
обозначилось в голове доцента военно-технического факультета — по кафедре раке-
тостроения — Тулуповского университета Николая Андреяновича, в перерыве между 
лекциями «с окном» слетавшего на ближний Южный рынок с мотивированной це-
лью: купить двухкилограммовый шмат соленого воронежского сала. С заполярной 
жизни уважал он этот продукт. Тем более, закадычный его друг, заслуженный профес-
сор Игорь Васильевич Скородумов с биофизического факультета их же «универа», как 
два пальца об асфальт, растолковал ему, что свиное сало, но только без мясной про-
слойки, есть самый безхолестериновый продукт, поскольку оно, сало, не имеет крове-
носных сосудов, с которыми эта вредность попадает в человеческий организм. 

Дожидаясь в преподавательской начала «чрезоконной» лекции с темой о флатте-
ре, то есть дрожании (это как восторженно озвученный СМИ о новопостроенном 
волжском мосте, что вздыбился и заколебался при сильном ветре) несущих плоско-
стей крылатых ракет, Николай Андреянович все вертел в руках всученную ему в сда-
чу за сало пятикопеечную украинскую монету с рюриковым стилизованным трезуб-
цем на реверсе и с цифрой «5» на аверсе — очень схожую с нашим пятирублевиком. 
Прекрасно он помнил, что в девяностые и двухтысячные годы, когда на всех россий-
ских рынках добродушные хохлушки продавали нарасхват копченое сало и колбасу, 
они же всучивали в сдаче эти самые 5 копiйок вместо схожих российских пятирублеви-
ков покупателям из мужиков. Женщинам давать избегали, те слишком востроглазы. 

Но сейчас-то, размышлял Николай Андреянович, когда с братанами-хохлами по 
указанию Великого глобализатора мы смотрим друг на друга только через пушечные 
прицелы, откуда на рынке эти копiйоки? И сало на рынке токмо воронежское, хохлу-
шек в помине нет... Но пришел к успокаивающему исследователя выводу: столько в 
свое время дружественной товароторговли пустили в оборот похожих на нашу пяти-
рублевую монету пятикопiйок, что уже наши покупатели вчиняют их отечественным 
торговкам, а те — в обрат. Словом, кругооборот воды в природе. 

Прозвенел звонок, Николай Андреянович пошел рассказывать студентам, равно-
душным ко всему кроме общечеловеческих ценностей, то есть долларов и евро, про 
явление флаттера у крылатых ракет и его сложное математическое описание. 
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♦ В то же самое время, пока Николай Андреянович, вертя в пальцах рук мало-
российскую самостийную монету, бегло вспоминал свое детско-юношеское коллек-
ционное увлечение (монеты и боны он давно раздал детям и внукам), его друг про-
фессор Скородумов беседовал со своим деканом, только что вернувшимся из китай-
ской командировки. Увлекающийся по своей доброй натуре декан делился впечатле-
ниями от посещения Поднебесной: 

— Жизнь кипит, почти на глазах на пустом месте целые города из небоскребов 
вырастают... 

— Да-да, и мы помним из советского прошлого: «За ночь ровно на этаж подрас-
тает город наш...». 

— Что же поделаешь, дорогой профессор!.. Хотя нет, и у нас сейчас строительст-
во на большом подъеме. Только деньги готовь или в долговую ипотеку влезай. У них 
же как-то все по-другому, наверное, еще по-советски, по социалистическим принци-
пам. У нас в СМИ об этом молчок, а китайцы, которых я спрашивал, ловко уходят от 
прямого ответа. Но главное, Игорь Васильевич, ведь не только небоскребы строят, но 
весь их миллиард с солидным лишком постоянно делом занят! Мастерской мира, 
равно как Англия в позапрошлом веке, Поднебесная стала; луноход ихний уже неви-
димую нам сторону Луны бороздит, атомный подводный флот скоро с американским 
сравняется. Это вам не фунт изюму... по-ихнему не кило арахиса! Все при деле... Эн-
тузиазм стахановский! 

— Оно и будешь всю жизнь при деле — на отсутствующую пенсию рассчиты-
вать не приходится. Да оно и у нас сейчас так... серединка на половинку. Насчет мас-
терской мира все верно. Особенно в наших пенатах: уже гвозди с шурупами исклю-
чительно китайской штамповки. И в едалове тож подвижки в их сторону. Искусст-
венный рис из отходов пластмассы вроде как у нас еще не продается, но вот на греч-
ку, национальный русский продукт, покушаются. Я сам по утрам уважаю рассыпча-
тую кашу из нее, под котлетку, конечно, домашнюю. Но вот намедни супруга, по-
женски польстившись на дешевизну, приобрела пару пачек, сварила на пробу, ем — 
чувствую явно не то, какой-то дикорастущий китайский гаолян... или чумиза? 

Уже простодушный наш народ, безо всякого юмора и сатиры, житейски, не заду-
мываясь, у продавщиц спрашивает, приценившись к чему-либо: «Это настоящий или 
китайский?». Я так размышляю, пусть трудолюбивые китайцы, нынешние наши вро-
де как союзники, хотя бы и показали свои зубы предупреждающе еще на Даманском, 
на меня не обижаются... размышляю, сопоставляя и анализируя действительность. В 
отличие от Британской мастерской мира девятнадцатого века, плюс Германской по-
следней его трети и начала двадцатого столетия, нынешний Китай завалил весь этот 
мир ширпотребом. Выделяя в особливую статью электронику, то есть массово тира-
жируемую европейскую, американскую, отчасти японскую технику на ими же по-
ставляемом оборудовании (как у Маркса: вывоз производства в страны с дешевой 
рабочей силой), все остальное имитирует западно-восточные оригиналы и произво-
дится в трех категориях. Особенно в части одежки-обувки. Для стран «золотого мил-
лиарда» все это фабрикуется из добротного материала на поставленном с Запада и из 
Японии с Южной Кореей оборудовании. Заводы этого товара с многотысячными 
трудовыми коллективами располагаются в уездных городах. 

Не прошедшие строгий контроль по материалу или качеству изготовления предме-
ты ширпотреба организованно перевозят в соседний заштатный городок или большое 
село, где в цехах попроще, чем на «материнской» фабрике, на простеньком оборудова-
нии всю эту некондицию доводят более-менее до ума. Этот второй сорт отправляют в 
Азию, Африку, в Восточную Европу, включая ниши бывшие «союзные социалистиче-
ские». Самый же бросовый «некондишен» с фабрик и мастерских развозят по много-
численным окрестным деревням, где тамошний народ простейшим инструментом и 
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приспособой клепает товар для российских купцов из-за речки Амура, которые и раз-
возят его по всем блошиным рынкам бывшей 1/6 части земной суши... 

— Эк ты, Игорь Васильич, все живописал! Сам сочинил или в газете какой либе-
рально-оппозиционной подглядел? То, что китайцы всему полезное применение най-
дут, это еще Чехов, который Антон Павлович, хорошо сказал: «Нет такого предмета, 
из которого китаец не приготовил бы обед...» 

— Да-да, все верно. Но он, Чехов, там же и про евреев упомянул... но это не по 
теме нашего разговора. Так чем честь заслужил предстать перед вами? 

— Не ерничай, Игорь Васильич, я по делу с тобою поговорить хочу. Поездку в 
Китай в группе исследователей в области биофизики, точнее биофизических методов 
в практической медицине и биологии человека, как нетрудно сообразить, мне «уст-
роили» мои хорошие московские знакомые из научных кругов. Цель полагалась 
двоякой. Во-первых, сам догадываешься, после недавнего отлучения от Академии ее 
исследовательских институтов «академистам» самим приходится искать места и спо-
собы приложения их разработок, идей и прочая. Во-вторых, здесь все в струю попа-
дает, то есть в недавно озвученную на высоком уровне программу усиления интегра-
ции в экономических связях с Китаем, уже в СМИ получившую наименование ново-
го Шелкового пути... 

— Знаем, в сторону телевизора иногда смотрим: мы им газ, нефть, электроэнер-
гию и дальневосточный лес, а они нам шмотье, гэджики для недорослей и баб, а ... 
впрочем и все остальное, начиная от кровельных гвоздей, благо у нас уже ничего не 
клепают, только энергоносители и эрзац-жратву! Отменно они только что подзарабо-
тали на переходе нашего телевещания «от слов к цифре»... 

— Эк тебя то вправо заносит, то, напротив, либеральничать начинаешь. Ты уж 
определись! 

— Про либералов это не ко мне. Либералы как раз ратуют гнать сырье только на 
разлюбезный им Запад: це есть Еуропа, как сейчас хохлы на ту же тему размовляют-
ся. Еще китайцам позарез нужен транзит по нашей территории: на Запад все везти. 

— Ну, извини, дорогой заслуженный профессор. Я к тому подбираюсь, что не так 
все просто и грубо однозначно. Полагаются в этом Шелковом пути научные отрасли 
и наукоемкие технологии. Совместное самолетостроение, например. И нам надо под-
ключаться к этим делам. Сколько у тебя, да и по моей части перспективных разрабо-
ток! Я там у них только намекнул, сразу меня к окну подводят: видишь, мол, свеже-
построенный десятиэтажный домище? Хоть сейчас заселяйте своими, например, вах-
товым методом, аппаратуру, какую пожелаете, из Штатов и Европы мигом доставим. 
Нам активные мозги, идеи перспективные, но только с реальным сроком внедрения в 
практику, вот как нужны! И никакой у вас принятой волокиты, бюрократии, «отка-
тов» тем более — у нас чиновников за взятки расстреливают... не на повышение пе-
реводят. А? Каково, Васильич? 

— На чьем возу едешь, того и песенку пой. 
— Это к чему выдержки из фольклора? 
— А к тому, что музыку-то они, как работодатели, заказывать будут: может 

верхнее «си», а то и самое нижнее «до». Да еще с бемолями и диезами. Это я приме-
нительно к моей сфере интересов. Здесь практическое приложение, технологии, го-
воря уже въевшимся американским клише, равно может быть отнесено и к богоугод-
ной медицине, но еще более к понятно какому, возлюбленному человечеством с пе-
щерных времен, роду занятий. Притом особливо из всех этих занятий неразглашае-
мому. Вспомните, мой дорогой шеф, как в девяностые годы, когда, окромя новорус-
ских дельцов и шестерок-бандитов, народ, в том числе и научный, вовсе потерял 
врожденную бдительность, время от времени сажали на приличные сроки, причем с 
общественной оглаской, московских и сибирских профессоров с приговором «за вы-
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дачу гостайны». И уже не с оглаской, но в своих научных кругах, где все друг друга 
знают, всплывала подоплека: якобы совместные с китайцами исследования по «тех-
нологиям двойного назначения». Даже переданный «друзьям и братьям навеки» кон-
спект лекций, что матерый профессор читает своим студиозусам уже полвека, мог 
послужить путевкой в узилище... Табачок-то врозь. 

Мне лагерную феню осваивать поздновато, так что прошу не уговаривать меня 
сесть на верблюда нового Шелкового пути. Без меня как-нибудь. При всей моей со-
ветско-коммунистической убежденности и солидарности с социалистическим курсом 
нынешней Поднебесной. Хотя бы тамошние вожди и руководители уже поменяли 
сталинско-маоцзедуновские кители со стоячим воротником на европейские пиджаки 
и галстуки, а число их доллáровых миллиардеров приближается к нашему братков-
скому. Да и не привычный нам социализм у них, а госкапитализм. Главное, «облико 
морале» совершенно различным традициям следует: у нас еще ощутимые отголоски 
проповеди Христа, да еще усиленные «Моральным кодексом» семидесятых годов; у 
них — конфуцианская обезличенно-прагматическая установка. Потому-то китайская 
подделка-фальшивка «под бренды» полагается ими нормой, а в нашем отечестве сей-
час, конечно, сплошное воровство, спекуляция, надувательство и взяточничество, но 
хотя бы официально осуждаемое, главное — не принимаемое пока еще большинст-
вом «простого народа» (по антитезе, значит есть и сложный?), как говорили в совет-
ское время. Сейчас же его именуют, как сплевывают через губу,— обывателями... 

— Разошелся ты, Игорь Васильевич. Уже понял: Шелковый путь тебе не по пути, 
ха-ха-ха, извиняюсь за тавтологию. Хорошо тебе — за умеренную, правда, оплату — 
в свободном плавании находиться. А от меня все по восходящей начальнической ле-
стнице планов громадье требуют. Дескать, спущена сверху директива Шелковый 
путь торить — будь добр-стать телодвижения проявлять! Тут уже и стихами загово-
ришь. Главное, был бы толк-то? Это только в старину поговорка сбывалась: за богом 
молитва, а за царем служба не пропадет! 

Под конец рабочего дня Скородумову позвонил Николай Андреянович; просто и 
без затей поинтересовался текущими докуками. Не забыл упомянуть о всученном 
ему на рынке самостийном пятаке со стилизованным рюриковым трезубцем. Опять 
же безо всякого умысла сказал... надо же о чем-то с приятелем говорить для вежли-
вости, если прошедший день оказался серым и скучным. На безрыбье и рак рыба, то 
есть и незалежная монета суть деньга. Как-то в голове Игоря Васильевича, очевидно 
тоже от скучности завершившегося трудодня, нейроны и синапсы вдруг замкнули 
три совершенно разнородные предмета: Шелковый путь, детско-юношеское увлече-
ние друга Андреяновича коллекционированием и скорый день рождения давнего 
приятеля. Замкнуло — и зачем-то застряло в голове. 

♦ До дня рождения Николая Андреяновича, хотя и не «датского», не круглого... 
даже не полукруглого, друзья встречались дважды: оба раза, как повелось, в малень-
ком, но уютно обставленном кабинетике профессора Скородумова в корпусе биофа-
ка. Даже не то что повелось, но, как определил записной щегольский латинист Игорь 
Васильевич, necessitatio practica — необходимость заставила: в университетский 
корпус военно-технического факультета, где состоял доцентом кафедры ракето-
строения Николай Андреянович, у мирного по роду занятий Скородумова допуска не 
имелось. 

В первую из этих встреч, назначенную принимающей стороной и вовсе по мало-
значащему поводу — профессор, страстный библиофил, похвастался своим новым 
приобретением, староизданной книжкой модного во второй половине девятнадцатого 
века публичного философа Бокля о роли женщин в науке,— Игорь Васильевич, 
вспомнив о давешнем украинском пятаке, перевел разговор на известное ему увлече-
ние собеседника в детско-юношеские годы коллекционированием монет. 
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— Было дело,— усмехнулся Николай Андреянович,— тогда все ребята что-то 
собирали. И я не отставал. Все в прошлом нашем славном, увы, быстротечном. Раз-
дал я свою любительскую, скромную коллекцию детям; теперь вот, если что в руки 
попадется, внуков-дошколят приобычаю. Для будущих успехов в истории и геогра-
фии, хотя бы сейчас и переведенных в бездушную егэфско-тестовую систему... 

— А дозволь полюбопытствовать: откель и что это самое... в руки попадает? 
— Да все современные иностранные, преимущественно курортных царств-госу-

дарств навроде Таиланда, Лаоса, Египта, Турции... Сам знаешь, бабы, те же наши 
доцентши-преподши, с конца девяностых годов повадились летать на эти импортные 
курорты. Как понимаешь, не из-за каких-то там достоинств такого отдыха, но исклю-
чительно по принципу тусовки, как мы с тобой это называем: мол, Верка по два раза 
в год лётает, а я чем хуже? И давай своего мужика теребить. Тому бы весь свой от-
пуск и дарованные партией и правительством десятидневные «рождественские кани-
кулы» провести от трудов праведных в умеренном запое, на худой конец в диванной 
лежке перед телевизором (а у «ходоков» свой интерес...), а тут его в Турцию тащат. 
Что он там не видел? Турок что ли? Так сходи на ближайший к дому рынок — какого 
угодно фасону физиономий узришь! 

Словом, Васильич, как слётают на «боингах» — советские еще «илы» и «туш-
ки» давно уже поизносились, а новых не клепают — наши факультетские бабенки, 
чьи мужики с деньгой, в Азию-Африку, а то и вовсе на Кубу и доминиканскую часть 
Гаити, так меня в презент и одаривают монеткой-другой... Как говорится, полетели за 
море гусыни, а прилетели — тоже не лебедушки! 

— Это из каких-таких соображений они презентуют? У ихней сестры все по 
умыслу делается! 

— Забыл, герр профессор, о природной их слабости: любви к детям, и своим и 
чужим. И подавать-то мне инвалютой стали после того, как обмолвился о приучении 
внуков к нумизматике. Доцентши это дело одобрили: пусть сначала для игры денеж-
ки собирают, а подрастут — будут на жизнь уже настоящие бизнес-деньги копить. 
Вот их будущие жены и тещи-то довольны будут! 

— Логично,— отметил Игорь Васильевич, хотя бы в наличии у женщин логиче-
ского мышления сильно сомневался. Даже специальную философско-психологичес-
кую монографию на эту тему написал и в столичном издательстве опубликовал в на-
чале двухтысячных годов, когда гендерной толерантностью еще не задолбали... 

— А скажи, Андреяныч, когда в руки монетки эти берешь, не бьется сердчишко 
страстью бывшего коллекционера? 

— Ну как же, воспоминания детства-юности и все такое. Нахлынет теплом, хоть 
на миг да отвлечешься от суконно-цинковой нашей действительности, когда божить-
ся не велят, а лгать заказывают. Но — всему свое время; той первозданной радости и 
волнения сердечного от обретения новой монетки уже не вернешь. Как ты это на из-
любленной своей латыни говоришь о быке и Юпитере? 

— Guod licet bovi, non licet Jovi, Андреяныч, что приличествует быку, то не при-
личествует Юпитеру. Это ты верно заметил. «По закате солнца денег не считать»,— 
бабуся моя говорила. 

Все он подводил приятеля к какой-то цели, неосознанно для себя: 
— А что, Андреяныч, собирая в отцовой деревне и окрест ее царские рублевики и 

полтины, серебряную и медную мелочь, небось постоянно держал в голове, еще маль-
чишечьей вихрастой, такую цацку заиметь, чтобы и ноги от восторга подкосились, а? 

— Конечно, и мечты имелись. Я ведь не бездумно, как тот же Плюшкин, о коем 
мне отец напоминал к случаю, скупал или выменивал монеты, а читал на эту тему, о 
денежных системах, о редкостях, все, что на глаза и в руки попадалось. 
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— Наверное и про константиновский рублевик слышал? 
Николай Андреянович, в этот миг багодушествоваший и подносивший к губам 

чашку с чаем (в эту встречу пился только чай; хозяин кабинета иронизировал, дескать, 
зарекся и заклялся пить — от воскресенья до поднесенья...), остолбенело выпрямил, 
как ефрейтор в парадном строю, голову, наддав при этом подбородком по чашке, часть 
содержимого которой горячей струей плеснула ему же на правое колено. 

— Ты чего, Андреяныч? Не в то горло пошло? Оно и понятно, чай не коньяк, ор-
ганизм противится,— рассмеялся Скородумов, увидев, что вреда здоровью друга 
нет.— Так почто встрепенулся-то? 

Николай Андреянович, отставив на стол досадливую чашку и вытирая-промокая 
брюки на колене услужливо протянутой хозяином бумажной салфеткой, исподлобья 
взглянул на недоумевающего Игоря Васильевича, промолвил глухо, как обычно го-
ворит тот, чью затаенную мечту походя зацепили неосторожным словом: 

— Откуда про константиновский рубль знаешь? 
— Здрас-сьте не запылившись! Что я по-твоему полный ботаник, как нынешнее 

подрастающее поколение выражается? Хотя и служу профессором и на биофаке, но 
интерес свой тычинками-пестиками... ну-у и коньяком дагестанским, почти непод-
дельным, как тебе хорошо известно, далеко не ограничиваю. И много чего другого в 
жизни повидал, услышал. А если интересует конкретика, то отвечу: когда в Ленин-
градском университете — после нашего с тобою политеха тулуповского — матема-
тику изучал, что же мне в Эрмитаж зазорно было сходить? Там в нумизматическом 
отделе и видел этот рублевик. Да еще экскурсоводша про него рассказывала. Мол, 
эту редчайшую монету Эрмитажу, то есть музею в своей собственной квартире, по-
дарил царь Александр-Освободитель. А ты тут чаи, хорошо на свои же брюки, рас-
плескиваешь от возмущения, что не сам-один только знаешь об этой монете. Да-а, 
типичная, как говорят профессиональные психологи, фрустрация, то есть фактор пе-
ренесения объективации, коллекционера! Ладно, обиды не таи, извиняюсь, что прямо 
в твою хрустальную мечту попал. Неужто со школьных лет про него знаешь? Рас-
скажи, словом, не во гневе твоей милости, не в зазоре твоей чести, как кто-то из клас-
сиков изрек. 

Николай Андреянович, вытерев коленку, справился с совершенно невольным по-
рывом, сам рассмеялся живучести психологии хотя и давно бывшего, но все же кол-
лекционера. Допив нерасплесканный из чашки чай, неторопливо поведал о жемчу-
жине русской нумизматики: 

— Узнал я о нем, о рублевике Константина, несостоявшегося российского импе-
ратора и самодержца, как ты верно угадал, еще в школьные лета. И как ты — в Ле-
нинграде. Правда, под окончание этих чудесных, как в песне, школьных времен. А 
точнее — в последний год правления Хрущева, когда я перешел в десятый класс. Но 
Никиту Сергеевича подвинули с поста, вернее, со всех его должностей, осенью. Ле-
том же наша семья в последний раз ездила в отпуск в отцовские Дворцы, ибо год уже 
моего окончания школы, хрущевской же одиннадцатилетки, был прощанием с Севе-
ром и переездом всего семейства в Тулуповск — на Большую землю, как говорят в 
Заполярье. 

Для приобщения своих детей к «цивилизации» Андреян чередовал маршруты по-
ездок, то есть выбирал поезда, следующие или через Москву, или через Ленинград. 
Там и этам брал билеты на продолжение пути с расчетом побольше часов пробыть в 
столицах, поездить на экскурсионных автобусах. В этот год дорога лежала через Ле-
нинград. На правах почти что взрослого десятиклассника, оставив родителей и 
братьев меньших на Московском вокзале, часов пять, благо стоял прекраснопогод-
ный июнь месяц, гулял по Северной столице, ориентиром держась Невского про-
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спекта, Васильевского острова и Петропавловской крепости. Пришвартованной к 
набережной «Авроры» тож. В исторической части Ленинграда не заблукаешь. 

Понятно дело, не обходил книжные магазины, особо выискивая, как радиолюби-
тель, популярные брошюры по этому славному делу. А на книжном летнем развале 
около магазина академической литературы на Васильевском острове, около универ-
ситета, в котором ты, друг мой, попозже годами математику постигать станешь, об-
наружил свежеизданную тоненькую книжицу в мягком переплете под названием «По 
следам одной редкой монеты». Издана здесь же, в Ленинграде. Она и посейчас у меня 
сохранилась, а из уважения к ней и к ее автору, еще учась в политехе самолично и 
любовно переплел — одно время увлекался этим мастерством. По глазам твоим и 
мимике вижу — догадался, что книга эта о константиновском рубле. 

— Давай, давай, Андреяныч, заинтересовал. Потом и книжку эту мне для само-
развития на пару дней занеси. 

— ...До поезда еще уйма времени, потому на Стрелке Васильевского, заприметив 
летнее кафе-мороженое, сел за выносной столик и начал читать. Не хуже чем детек-
тив! — За полтора часа внимательнейшим образом прочитал. Трижды к прилавку 
подходил и брал посудину со вкуснейшим развесным мороженым — как будто вчера 
помню: одно с черносмородинным вареньем, другое с малиновым джемом, а третье с 
ванильной шоколадной крошкой. У нас в Полярном, увы, мороженое не делали. Не 
до того на Северном флоте в разгар «холодной» войны после хрущевской кузькиной 
мамаши с ООН-овской трибуны было... Не до того, Федя, не до того! 

История же с рублевиком Константина достойна пера Конан-Дойля и Эдгара По. 
Но только не современных детективщиков: не по Сеньке шапка. Их уровень — мен-
ты, их друзья бандюганы, проститутки и олигархеры уездного масштаба. Словом, по 
Салтыкову-Щедрину: не задевать персон чином выше коллежского асессора. А в ис-
тории с константиновским рублем действующие лица суть цари, великие князья, ми-
нистры. И ареал действия — от Петербурга до Нью-Йорка. Тем более все оттенки 
чувствований и прочей психологии: от подхалимного угодничества (знает лиса чье 
сало съела) министра финансов, подольстившего Константину, на самом деле вовсе 
не собиравшемуся отказываться от уютного места наместника в Царстве Польском и 
занимать хлопотную должность Царя Всероссийского, приказавшего отпечатать пол-
десятка пробных рублевиков с профилем Константина, до интересов великих князей 
нумизматов, опереточной серьезности высокопоставленных инициаторов подделок и 
мышиной возни европейских и заокеанских спекулянтов. И все это накладывается на 
восстание декабристов с междуцарствием в пару недель между братьями Алексан-
дром и Николаем и брательником же Константином, которому сгоряча после смерти 
Александра присягнула царская семья и вся Россия... Окончание же с похождениями 
рублевиков — революционные события семнадцатого года, расстрелы великих кня-
зей, эмиграция... Впрочем, какое окончание, если время от времени «потерявшиеся» 
рубли хоть и редко, но всплывают на самых солидных аукционах! А может и всеми 
забытые лежат по пыльным углам. 

...Во все время страстного, увлеченного монолога Николая Андреяновича про-
фессор Скородумов несколько удивленно всматривался в восторженное лицо друга, 
как бы что-то оценивая про себя. Такое выражение оценки-настороженности бывает 
у подростков при игре в чет-нечет, она же орел-решка, коль скоро речь идет о ну-
мизматике. Но еще более внимательный, явно не гармонирующий с детективной те-
мой, взгляд Игоря Васильевича можно было отождествить с опытным врачом, стето-
скопом прослушивающим сердцебиение у пациента: как оно, сердце-то, выдержит 
интенсивную терапию? Или лучше поберечь, обойтись щадящим, таблеточным? Да-
а, сочувствовал профессор, опасно быть коллекционером! 
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...Расставаясь на уличной развилке, от которой обоим рукой подать до своих до-
мов, профессор взял с друга слово, что в следующий вторник, день его рождения, 
будь-стать прибудет к нему в два часа пополудни: «Неудобно, конечно, зазывать 
именинника к себе, но к тебе в корпус, сам понимаешь, суровый вохровец не впустит. 
В компенсацию за неудобство — фуршет за мной!» 

♦ Оба приятеля до причисления к лику вузовских работников («Пора на пенсию, 
в Сенат!») трудились в военно-промышленном комплексе. И познакомились, сдру-
жились в знаменитом тулуповском Конструкторском бюро (ныне покойного) акаде-
мика Гусакова — оружейника с мировым именем. Потому были людьми дисципли-
нированными и обязательными. То есть аккурат в следующий вторник в начале 
третьего часа Игорь Васильевич поздравлял приятеля в своем уютном кабинете с 
очередной прибавкой, увы, не оклада или пенсии, но в возрасте. 

— Мы с тобой, Андреяныч, не барышни на выданье, годами не пристало нам 
считаться, тем более огорчаться. Тем более, они не деньги, что легко занимаются, но 
натужно отдаются, наоборот, «мои года — мое богатство», как поет, вроде бы до сих 
пор, грузинский певец. Это тот хрен, что после «пятидневной войны» за Цхинвали 
публично отказался от советского еще ордена. Давай, присаживайся к моему скром-
ному достархану с почти неподдельным «дагестанским»! Поговорим неторопко пару 
часиков — извиняюсь, мне к четырем в главный корпус: позвонили с утра, велели 
прибыть; «диссерный» совет по кибернетике, в который вхожу, срочно проректор по 
науке повелел собрать: будет нас упрекать, что за последние три года всего одна кан-
дидатская защита. А совет-то при чем, если оболтусов в аспирантуру на аркане не 
затащишь. Окончили «универ» — и в хакеры деньгу зашибать! «Ботаников» и наив-
ных радетелей науки уже не осталось. Тем более никто не помышляет о будущем 
доцентстве и профессорстве. Как Маяковский скандировал про добычу радия, что в 
грамм добыча, в годы труды. А добыча-то, то есть должностные оклады, поменее чем 
у дворников-гастарбайтеров, а из русских — магазинных охранников-бездельников и 
кассирш. Ну-у, господь с ними со всеми от гастарбайтеров до проректоров, а вот те-
бе, как ракетчику, мой именинный презент: прижизненное издание сборника работ 
Жуковского по воздухоплаванию. Почти год, как приобрел в «Буккниге», держал для 
тебя, утаивая! 

Приняв восторженные слова благодарности Николая Андреяновича, не хуже 
профессора Скородумова любителя и коллекционера печатных первоисточников, 
хозяин разлил по первой, заздравной, добавив скороговоркой как-то безотноситель-
но, что подарок его скромен по нынешним утилитарным, вещественно осязаемым 
временам, но до заката дня еще далеко, а судьба порой неожиданно преподносит все-
возможные сюрпризы. И совсем пропустил именинник, занятый бутербродами с 
красной икрой, кумжей и грудинкой натурального копчения, мимо ушей некие от-
страненные от события дня рассуждения Игоря Васильевича, как будто самого себя 
убеждающего, на тему антистрессовых свойств умеренно выпитого коньяка. Тем бо-
лее, под хорошую, калорийную закуску. 

— Какой, какой-такой стресс? — заинтересовался было Николай Андреянович, 
но приятель, сообразившись неуместностью сказанного, тотчас перевел разговор на 
другую тему, только заметив, что стресс есть палка о двух концах: от огорчения и от 
сугубой радости. 

— ...Так канадский немец Ганс Селье, создатель науки о стрессе и дистрессе, 
объясняет,— пояснил по-профессорски Игорь Васильевич,— говоришь, внучки твои 
детсадовские тебе ко дню рождения картинку нарисовали цветную: «Дед Коля — 
машинист паровоза»? Ну да, у тебя ведь супруга учительница рисования, знает, как 
направить неумелую еще детскую руку с карандашом или фломастером... 
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Без десяти четыре пошабашили, вышли на улицу, в пару минут дошагали до со-
седствующего главного корпуса, на углу обменялись парой слов на росстанях: 

— Ну, именинник, ты ведь по проспекту пойдешь? 
— Конечно, знаешь же, что напрямки по проулкам сейчас сложно из-за стройки-

«вставки» пробираться. 
— Давай, иди. И мне пора пред светлые проректорские очи с нарочитым (сам все 

понимает — труба дело с аспирантами) гневом. 
И добавил шутливо: 
— Много не пей дома, ведь завтра трудодень! — Тем не менее для приличия топ-

тался на углу корпуса, вроде задерживая друга. Наконец, еще раз пожав руку прияте-
лю, развернулся и неторопливо пошел к входу в главный корпус, но боковое зрение 
все же отследило удаляющегося Николая Андреяновича. Даже увидел, что того оста-
новил (закурить или мелочи попросил?) некий бомжеватый мужичонка. Действи-
тельно, в четыре часа проректор собрал для административной вздрючки совет. 

Придя после проректорского разноса домой, профессор Скородумов имел вид 
рассеянный. Явно не «стандартный» административный разнос являлся причиной 
этого. Ближе часам к восьми вечера все сдерживал откуда-то появившееся желание 
позвонить Николаю Андреяновичу, например, под предлогом «поздравить еще раз, 
но уже в семейном кругу именинника». Некие колебания в части интуиции его оста-
навливали. Выручила, как то часто и бывает в практической жизни, жена: 

— А вроде бы у твоего Николая Андреяновича сегодня день рождения? Почему 
не напомнил, ведь, небось, днем и отметили с ним это дело? Ну, ладно, наберу Ирину 
Станиславовну, давно не перезванивались, не виделись, поздравлю с именинником. 

Почему-то заволновавшийся (ох, сам всегда не рад своей интуиции!) Игорь Ва-
сильевич спешно ретировался в санузел, в каковом издавна, еще далеко от драконов-
ских антитабачных узаконений, привык устраивать перекуры. Супруга с мобильни-
ком в руке оценила воспитанность и деликатность мужа. Он всегда старался оказать-
ся за закрытой дверью во время ее телефонных разговоров. Правда, она догадыва-
лась, что таковая деликатность в мыслях супруга инвертируется в как-то услышан-
ную от него раздражительную фразу: «Бабский треп и сюсюканье по телефону даже в 
чем-то ненавистнее вечерних телевизионных политдебатов... и вообще дебатов в лю-
бое время суток». Она, снисходя к мужскому чудачеству, не обижалась. Как только 
за дверью «совмещенки» наступила тишина, он тотчас вышел и поинтересовался хо-
дом празднования.  

— Ой, даже по телефону слышно: веселье как на юбилее! Андреяныч твой в уда-
ре полном, с приведенными внуками пляшет и хороводы водит, революционные пес-
ни поет. Ирина изумляется: чего дед разошелся, как будто премию в размере оклада 
получил... 

Вся интуитивистская настороженность профессора исчезла. Сказав что-то непо-
нятное жене про какого-то Ганса Селье, учению которого настоящий русский мужик, 
да еще заполярник по рождению, не подвластен, Игорь Васильевич совершенно ус-
покоился, заблагодушествовал, с поощрения супруги выкушал за здоровье друга пару 
стопок коньяка из заначки, прилег на любимый диван и продолжил начатое позавче-
ра чтение антинигилистического романа Алексея Феофилактовича Писемского 
«Взбаламученное море». Даже не просил жену убавить громкость люто ненавидимой 
им телепередачи «Тимофеев уикэнд»,— от имени Тимофей... 

♦ Все же врожденно-воспитанная интуиция не подвела нашего заслуженного 
профессора. Она его и самого иной раз пугала. Настолько беспокоила, что даже на-
писал и издал лет десять назад двухсотстраничную книжку, в которой, проанализи-
ровав все известные теории по психологии мышления, с использованием самой 



135 
 

сложной конструктивной логики, информационных теорий и специальных разделов 
высшей математики («Это как ребусник Синицкий — от Ильфа и Петрова — в своем 
алгеброиде путем очень сложного умножения и деления доказывает преимущество 
советской власти перед всеми иными властями»,— сам над собой иронизировал Ско-
родумов) доказал, что интуиция суть «пересечение» в подсознании человека архаич-
ного инстинкта и современного интеллекта. Как всегда, теория его оказалась пионер-
ской, не имеющей прототипных гипотез и иных научных фантазий. Понятно дело, 
как обычно, это сочинение профессора, да еще с естественно-научным доказательст-
вом, против которого не возразишь, вызвала глухое ворчание в академических кру-
гах. Тем более, в заключении к книге Игорь Васильевич совсем неполиткорректно 
назвал теории нобелевских лауреатов прошлого сугубо по части инстинкта, а их ав-
торов, Анри Бергсона с его «творческой эволюцией», Фрейда с доминантой сексу-
альности и, что более всего возмутило «академистов», нашего Павлова с его уклоном 
в рефлексологию, профессор Скородумов легковесно нарек «певцами инстинктивно-
го в мышлении и поведении человека». Такое столичными «авторитетами» не про-
щается... ибо сами не смеют по своему реноме. Но Игорю Васильевичу было глубоко 
плевать на мнение «авторитетов» (не бандитских, конечно, но научных). 

Главное, сочинив и издав книгу, профессор досконально разобрался в своей, пу-
гающей его порой, интуиции. 

Итак, интуиция последних дней в отношении друга Николая Андреяновича не 
подвела. На следующий, послеименинный день уже в десять утра, едва Игорь Ва-
сильевич успел по приходу на службу (все работают, но только профессора и арти-
сты гостеатров служат!) заварить чай, который и прихлебывал весь трудовой день, 
как случился звонок от Николая Андреяновича. Черт-те что было в голосе доцента-
ракетчика! Профессор даже восхитился таким серо-буро-малиновым сочетанием: 
хлестаковская говорливость, восторг студента, которому препод по ошибке вписал в 
ведомость сто баллов, немыслимо для серьезного человека перебивались на пони-
женной, шипящей от тайности октаве с некоей загадочностью. Через все сумбурное 
сообщение чувствовалась растерянность короля Лира и нескрываемый страх обру-
шившегося счастья, которое легко может перейти и в свою антитезу... 

Ничего не поняв, а точнее списав главенствующий в голосе усталый восторг на 
вчерашние дневные и вечерние стопки коньяка, что активизирует сердечно-сосудис-
тую систему, а также песни, хороводы и пляски с внучатами, Игорь Васильевич с 
прямотой римлянина рекомендовал изъясняться в правилах логики и синтаксиса. Фо-
нетики тож. В ответ Николай Андреянович просил уделить ему часок времени (без 
продолжения вчерашнего фуршета) — у него на сегодня занятия только утренние. 

В начале первого часа явился и сам вчерашний новорожденный. Выражение его 
лица и даже всей несколько коренастой фигуры вполне гармонировали с давешним 
телефонным аудиоотображением. Так псевдонаучно сформулировал профессор Ско-
родумов, заинтригованный происходящим с другом. 

Деловито, не спрашивая хозяина, вошедший, не успев еще поздороваться, дваж-
ды повернул вставленный в замок двери ключ, торопливо пожал руку профессора, 
опасливым шепотом с хрипотцой (все же вчерашний «дагестанский» сказался) спро-
сил для проформы: 

— У тебя в кабинете, Васильич, прослушки нет? 
— Ты что, Андреяныч, телесериалов насмотрелся? Какая прослушка в нашем бо-

гоугодном заведении с марочной диетой? Я вот полгода не добьюсь у нашего элек-
трика у себя в кабинете пару ламп на потолке — видишь как неоновые подмигива-
ют? — сменить... нет, говорит ни единой на складе, кризис в мире и особливо в уни-
верситетских финансах, а ты — прослушка! Ладно, не огорчай меня бытовым невзго-
дами, что случилось? 
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Николай Андреянович, все же загородив своей плотной фигурой в неснятом на-
рочито пальто максимально возможную часть стен кабинета с подозрительными ро-
зетками, противопожарными датчиками на потолке и переходными коробками элек-
тропроводки, нагнувшись над столом, вынул из застегнутого на пуговичку внутрен-
него кармана пиджака какую-то подсобную, вроде как из-под наручных часов, ста-
рую обтерханную коробочку, раскрыл ее и, значительно — пан или пропал! Надеюсь, 
ты, Брут, не продашься красным комиссарам! — посмотрев глаза в глаза Игорю Ва-
сильевичу, с легким стуком и молча положил на край столешницы три рублевые мо-
неты с профилями Петра Первого, Первого же Павла и... незнакомого Скородумову 
персонажа с округлой головой, слегка курносым небольшим носом, несколько вздер-
нутым подбородком, залысого и с узкими бакенбардами. И только прочитав надпись 
по кругу «Б. М. КОНСТАНТИНЪ I ИМП. И САМ. ВСЕРОС. 1825», очень серьезно 
посмотрел на тож встревоженного происходящим показом Николая Андреяновича, 
несколько секунд промолчал, после предложил гостю снять пальто и присесть. Сам 
же немного поколдовал возле холодильника и «обеденного» шкафчика, поставил на 
стол перед Николаем Андреяновичем стопку с остатками вчерашнего «дагестанско-
го» и на маленькой тарелке бутерброд с сыром, настоятельно порекомендовал: 

— Выпей на вчерашнее, сними напряжение и рассказывай. 
Николай Андреянович подчинился авторитету старшего по званию и степени. 

После стопки лицо его порозовело, а речь «пришла к логике и синтаксису», как ре-
комендовал ему еще в телефонном разговоре Игорь Васильевич. 

♦ — Если, Васильич, сверхъестественного в мире не существует, то его бы сле-
довать придумать... 

— Ты прямо как Вольтер про бога говоришь! Может к делу, раз оно такое серь-
езное случилось? 

— И я о том же. Вчера мы с тобой расстались у главного корпуса, не успел де-
сятка шагов отмерить, как меня мужик вида б/у — 4 притормозил... 

— Заметил я. На пиво недостающий червонец просил? 
— В том-то и дело — нет! На вид забулдыга лет сорока, но по неухоженности и 

на полтинник с гаком потянет. Одет в помоечное тряпье, грязен, неумыт, тощий и 
сгорбленный, ростом метр-сорок с кепкой. Хотя запашком сивушным не тянет, но 
состояние явно похмельное. Нет, точно лет сорок ему, потому и отцом меня оклик-
нул, дескать, помоги, отец, трубы горят, два дня с брательником квасили. Купи моне-
ты серебряные, дешево отдаю — и протягивает в грязнейшей ручище вот эти самые 
три рублевика. И я, наверное, не хуже его, с горящими-то трубами: как увидел кон-
стантиновский рубль, со школьных лет по той ленинградской книжке с цветными 
фотографиями, о которой ранее тебе рассказывал, знаемый — аверс, реверс, гурт,— 
так и ног под собой не ощутил. Все, мол, Андреяныч, хотя и умеренно, но допился! 
Глюки наяву пошли, пора завязывать! Но усилием воли вернул себя в чувство, пере-
бивающимся от волнения и внутреннего нервного озноба голосом спрашиваю где 
взял. А у самого в голове одно предположение страшнее другого: ограбил музей или 
квартиру солидного нумизмата? Тут же себе «тпр-ру», какие такие в Тулуповске му-
зеи и коллекционеры с константиновским рублевиком, что даже в советской Боль-
шой энциклопедии, на что уж серьезнейшем издании, именовался уникумом? А Эр-
митаж и Исторический музей в Москве, где имеются эти уникумы, да еще вроде как 
музей в Вашингтоне, явно бомжеватому собеседнику не под силу подломить... 

Мужичонка же ссылается на бабкин сундук, что в его частном домишке-
развалюхе в пригороде в подсобном сарае под всяким дровяным и железным хламом 
чуть не век простоял... только сейчас с брательником руки добрались. Главное, упи-
рает мужик, бери задешево, отец, брат Петька совсем плох, помрет, не дай бог, без 
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опохмелки. Бери кругом по четыреста рублей за штуку... домой мне нужно, братуха 
еле дышит, стакан-другой ему для поправления организма требуется. 

Отсчитал ему тысячу двести, спросил — есть ли еще, или в бабкином сундуке 
только три этих нашел? «Нет,— говорит,— еще другие имеются. Тебе сколько нуж-
но?» Здесь я совсем перепугался, еще в какую воровскую передрягу влипнешь. Дал 
ему отмашку прощальную и заторопился, не оглядываясь, на проспект, где полюднее 
и затеряться от нехорошего взгляда в спину просто. 

Пока домой шел, все мысли в голове путались: завязывались и развязывались. А 
что если правда заваленный хозяйственным мусором сундук бабкин или прабабкин, 
подгородней мелкой торговки-мещанки, что всю жизнь упрятывала в заветную ук-
ладку — детишкам и внучатам жизнь после ее кончины подсластить — серебряные 
рублевики? Ведь это как доллары в Америке все действительны, бумажные и монет-
ные, сейчас — любого года выпуска, как их за океаном печатать и штамповать нача-
ли, так и при царях до самой революции: имеешь законное желание честно зарабо-
танный или украденный в базарной толчее серебряный целковик в кабаке пропить — 
так целовальник или половой халдей, не моргнув, с любой царской парсуной рубле-
вик примут. Вот и складывала, совершенно правильно не доверяя ассигнациям — 
живет-то ведь как на вулкане! — бабка или прабабка, увесистые серебрушки в сун-
дучок... Да еще что покрасивее выбирала! 

Кстати вспомнив все из той же ленинградской книжки легенду, что-де один рус-
ский коллекционер якобы константиновский рубль вместе с другими бумажными, 
золотыми и серебряными деньгами получил, сорвав банк в карточной игре где-то за 
границей Российской империи, вроде как в Баден-Бадене. Или в каком другом ку-
рортном городке... 

И почему бы этой тулуповской подгородней мещанке или третьегильдийной 
купчихе не попасться константиновскому рублевику — одному из тех двух-трех, что 
миновали музейные стенды? Тем более в суматошные годы революций и Граждан-
ской войны? 

Нет, Васильич, даже отметая ничтожнейшую вероятность попадания в бабкин 
сундук рубля-оригинала, все же наличествует, согласно все той же книжке, некото-
рое число новоделов-подделок, но ведь и они имеют высокую коллекционную цен-
ность? Помнишь, не так давно рассказывал тебе о бывшем у меня фальшивом екате-
рининском рубле?.. 

— Почему эти монеты блестящие, словно только из-под штампа Санкт-Петер-
бургского монетного двора... если, конечно, не новоделы? 

— А-а-а, так это я их вчера, когда гости разошлись и в квартире все угомонилось, 
тайком, запершись в ванной, почистил их. Слишком уж грязноваты на вид были. Тем 
более, серебро со временем покрывается окислом-патиной. 

— Откуда же умеешь серебро чистить? 
— Забыл, Васильич, в школьные годы любителем-коллекционером являлся, свои 

монеты, что из отцовой деревни, чистил. Дело нехитрое: соды обычной на влажную 
тряпицу и несколько минут потереть — вот и засверкают! 

— Да-да, вспомнил из литературной классики: помещичьи горничные столовое 
серебро содой чистили... а вот медный самовар в это же время лакей шлифовал до 
красного блеска толченым кирпичом. Ладно, серьезно к делу надо подходить, надо 
для начала проверить на серебро. Здесь сразу получим ответ: дальше что-то пред-
принимать или будешь с внуками этими рублевиками в ностальгическую расшиба-
ловку играть. 

— А как проверить? Помню, в моем коллекционном детстве как-то не сомневал-
ся в подлинности, но краем уха слышал: надо йода капнуть — высохнет, темно-ко-
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ричневое пятно останется; вот еще обычной аптечной серной мазью пробовать — 
должно проявиться пятно черное. 

— Андреяныч! В двадцать первом веке живешь... и кафедра химии в соседнем 
корпусе... 

— Так как так?! Раскрыть константиновский? 
— Зачем константиновский. Вижу — все три монеты из одного металла, как ко-

гда-то певали: «...Из одного куют металла». Поэтому «обналичим» только самый де-
шевый, если иметь в виду оригиналы,— павловский рубль. 

— У тебя знакомые профессора-доценты с химии? 
— Зачем же их беспокоить и себя хоть чем-то выдавать. Мигом по универу разне-

сут: такие-то такие нумизматической спекуляцией занялись! Тебе это нужно? Мне — 
нет. Сейчас я своему аспиранту позвоню. Парень ловкий, мне его подкинули с ка-
федры информационной защиты, что также в соседнем корпусе. 

Игорь Васильевич набрал номер: 
— Приветствую будущего супершпиона-шифровальщика! Ты на кафедре?.. Хо-

рошо. Знакомые у химиков имеются?... Замечательно, не надо мне объяснять в каких 
половых связях состоишь с этой аспиранткой, главное, чтобы голова и руки у нее из 
нужного места росли. Звякни ей — если на месте, а не дома, то перезвони мне сразу. 

Через пару минут Скородумов откликнулся на звонок: 
— На месте? Слушай, Вова, дуй незамедлительно ко мне — диспозицию здесь 

объясню... Клюквенной?.. А-а, в своем аспирантском столе про запас хранишь. Лад-
но, захвати. Я здесь с приятелем скучаю. 

Порекомендовав остальные две монеты спрятать в давешнюю коробочку, рубле-
вик с курносым (от него тот же профиль и у его сына Константина) Павлом Игорь 
Васильевич вручил примчавшемуся через десять минут Вове в обмен за пол-литро-
вую бутылку уже известного ранее Николаю Андреяновичу настоенного на клюкве 
самогона — гордости аспирантского деда. Профессор кратко пояснил что требуется. 
Аспирант Вова отсалютовал, уверив, что в течение часа обернется: подруга Люда как 
раз по части неорганической химии упражняется на кафедре. 

...Не успели профессор с доцентом распробовать до половины бутылки «клюк-
венной» по новому рецепту деда-умельца, для спокойствия душевного как бы забыв 
о предмете сегодняшней экстренной встречи, вернулся Вова и положил на стол мо-
нету и распечатку со стандартной программы анализа: в объекте исследования со-
держалось: Ag — 0,00 %; Sn — 89 %; Zn — 11 %. После ретирования аспиранта 
(«Больше заданий на сегодня нет, Игорь Васильевич? А то мне с Людой расплачи-
ваться натурой надо...») профессор Скородумов соболезнующее поздравил перспек-
тивного игрока в расшибаловку и предложил «заиграть обиду» распитием «клюквен-
ной» до донца, каковой приговор и был исполнен. Николай же Андреянович, по ха-
рактеру сочетание сангвиника и флегматика, вновь обрел нарушенное было спокой-
ствие души. 

♦ Хотя и редко, но профессор Скородумов в дружеских посиделках с Николаем 
Андреяновичем нет-нет да подначит: «Симилёровым рублик-то Костин оказался!» 

— Оловянным, безо всякого симилёра. 
— Э-э, брат, давненько шашек в руки ты не брал, в смысле не перечитывал клас-

сику! В девятнадцатом веке не только дворяне по-французски парлеву, но отдельные 
слова и в разговорном языке использовались. Так и симилёровый от французского 
simile l’or; это по созвучию сам можешь перевести: первое слово одного корня с «си-
муляцией», а «лёр» — золото. То есть подделка под золото: из сплава меди и цинка. 
А со временем и на все остальные мошенничества и эрзацы этот термин перенесли, 
на то же серебро. О последнем ты, Андреяныч, как счастливый обладатель лжекон-
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стантиновского рублевика, уже прекрасно знаешь: в основе поддельного сплава оло-
во, как по цвету, твердости и особенно по удельному весу почти брат-близнец полу-
драгоценному серебру... 

— Обижаешь, Васильич. Русскую классику хорошо знаю, не только по школьной 
программе почитывал. А вот симилёра этого не встречал — иначе бы запомнил. 

— Значит рассеянно порой читал. Вот тебе навскидку из «Бесов» Федора Михай-
ловича: эпизод, когда душегуб-живорез Федька Каторжный рассказывает Ставроги-
ну, что ограбил намедни церковь, сторожа-подельника прикончил, а скупщик кра-
денного копейки сущие заплатил за «подбородник», то есть серебряный оклад с ико-
ны Николая Угодника, дескать, «симилёровый он у тебя». Вообще говоря, хотя слово 
французское, но саму медно-цинковую, плюс чуток малый олова, подделку под золо-
то узнали в своих индокитайских колониях, где такой сплав по-малайски называется 
томпаком. Тоже в русском языке употребительное. 

Я, Андреяныч, чего думаю про твои рубли? — Слишком уж точно подобран вес 
сплава и «заявленный» на реверсе и гурте монеты с указанием пробы. Я все эти зо-
лотники, доли* и пробу пересчитал в граммы — точняк под истинный вес натураль-
ного, что указан в твоей книжке про константиновский рубль. Получается, с одной 
стороны, дешевейшая подделка, с другой — точная выдержка веса с подбором боль-
шой внешней схожести с серебром указанной на монете пробы, искусственная пати-
на старения... Главное, несомненная штамповка, даже надпись на гурте — видно, что 
точный «слепок» с оригинальной музейной монеты! 3-D-печать, как обезьянничают 
«с американского» наши СМИ, хотя бы есть совершенно аутентичный русский пере-
вод: объемный. 

И все это в части серьезных коллекционных монет, подделку каковых даже ну-
мизмат средней руки тотчас определит! Нет, Андреяныч, что-то здесь не то: не в коня 
корм... опять же забулдыга из подгородней деревни с брательником, у которого «тру-
бы горят». Не то, друг мой, не то. Загадка сия велика и многозначительна. Времена 
сейчас опасливые и настороженные, так что пока остерегись одаривать внуков оло-
вянными целковыми. Пусть подрастут; может иные ветры подуют. Еще посмеемся 
над простотой разгадки. 

...Но разгадка пришла уже через три месяца после описываемых событий, тре-
волнений и несбывшихся надежд Николая Андреяновича, кстати где-то узнавшего 
случайно, что на Нью-Йоркском аукционе лет пятнадцать тому назад «гуляющий» по 
рукам константиновский рубль оценили в полмиллиона долларов. Не то что за себя 
обидно ему стало, не заполучил такую сумму деньжищ, но за отечество: такой уни-
кум и за смешные деньги! Все-то Запад принижает, относящееся к России. 

День исчезновения тайны явления оловянного клона редчайшей русской монеты 
пришелся на ласковую погоду окончания мая месяца. Николай Андреянович подхо-
дил уже к своему дому, как пересекся на углу соседнего с недавним своим знакомцем 
Егором. Был он помоложе нашего доцента, потому по отчеству рекомендовал не на-
зывать. Где-то с полгода назад Егор, содержавший в соседнем доме крохотную по 
клиентуре автошколу, помещавшуюся в квартире с пристроенной лестницей входа с 
улицы, где и сам владелец проживал с лохматой собачкой Жучкой (жена-стерва при 
разводе обобрала как липку, еле сохранил деньги на эту вот квартиру), остановил 
визуально знаемого соседа. Был Егор в легком восторженном подпитии, душа требо-
вала собеседника. 

Поинтересовавшись краткой автобиографией и нынешним status quo Николая 
Андреяновича, узнав о его заполярном происхождении и исторической родине горо-

                                                           
* Русские меры для малых весов: золотник — 4,266 грамм (1/96 фунта); доля — 44,43 миллиграмма 

(1/96 золотника); меры с 12-ричным основанием: 96 = 12 × 8. 
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де Полярном, Егор пришел в неописуемый восторг: «Да мы же с тобой земляки! Я 
срочную морфлотовскую в Полярном же служил катерником, а после дембеля шесть 
лет, женившись на этой нынешней стерве, жил в Мурманске, работал на судоремонт-
ном заводе. Это надо же где нам с тобой встретиться?!» И так далее, долго вспомина-
ли северные места. Более всего Егор сейчас опасался от скуки холостой жизни и ма-
лых доходов от своей автошколы. «Конкуренция здесь велика. Гадо бы мне хоро-
шую, серьезную бабу найти, а то прикладываться часто начал по вечерам. Опять же 
назавтра весь день кататься на машине: сам ведь себе и хозяин, и инструктор. Слож-
но сейчас женщину-то найти. Хотя форму далеко не потерял, но как узнают, что ав-
тошколу содержу, так и м и мерещится начинают какие-то миллионы радужных бу-
мажек!» И только запросившаяся домой Жучка развела двух бывалых североморцев. 

И в позднемайский день «снятия печати» с тайны, как в апокалиптических откро-
вениях Св. Иоанна, встретил Николай Андреянович знакомца Егора на том же углу и 
в таком же статусе: несколько выпивши, с Жучкой на поводке.— Явно серьезной 
женщины пока не обнаружилось. 

— Что это, Егор, вечер почти, ты сам-двое с собачкой гуляешь, а по твоей «слу-
жебной» лестнице в твою квартиру какие-то бомжи входят как себе в дом? 

— Понима-аешь, сосед, дела у меня с автошколой не ахти как идут. Сейчас всего 
четыре клиента, вернее четыре простипомы, которым их папики дешевые машинки 
купили. Вот и начал сдавать по вечерам, когда занятий у меня нет, в аренду «класс-
ную» комнату. Хм-м, интересный купец, молодой совсем парнишка, нынешний арен-
датор; говорит, для разгона в бизнесе откопал себе крохотную и необычную нишу: 
торговлю вразнос по своей сети китайскими поддельными коллекционными монета-
ми. Я поначалу хотел отказать в аренде, мол, дело подсудное — фальшивомонетство! 
Но он, посмеиваясь, разъяснил. Китай сейчас в мире монополист в этом промысле. С 
помощью современных технологий штампуют настоящие подделки для «обувания» 
малоразборчивых нумизматов, то есть точные по весу, форме и так далее из настоя-
щего золота. Серебра, меди и так далее, как у оригиналов, фальшивки фабрикуют 
малыми сериями, а то и под индивидуальный заказ — для таких же жуликов, только 
уже по торговой рознице. А чтобы уже готовые формы под изготовление еще доходы 
приносили — уже массово гонят дешевку, те же серебренники из оловянных сплавов. 
Они и вовсе ни под какую статью во всем мире не подпадают: сувениры значит. До-
ходы, конечно, невеликие, но — с миру по нитке той же курочке по зернышку на 
прокорм. Плачу оптом где-то от ста до ста пятидесяти рублей за «серебряник», сете-
викам своим отдаю по двести пятьдесят — триста, а они, уже сами с продажи свою 
долю получают. Рекомендую не более пятисот брать.— Чтобы даже близко к коллек-
ционной стоимости не приближалось: а то при судейском усердии и к фальшивым 
делам могут привлечь! Сувениры они и есть сувениры. Распространителей из мужи-
ков неказистых, лет сорока-пятидесяти набираю по объявлениям или на рынках оты-
скиваю. Учу их — под кого косить, как одеваться, в каких местах города промыш-
лять, как наметанным взглядом потенциальных клиентов вычислять. 

...Придя домой, облегченный от всех уже тайн и мировых загадок (не говоря о 
жизни на Марсе...), Николай Андреянович после ужина с доброй улыбкой смотрел на 
позапрошлогодний подарок профессора Скородумова — как выпускнику Северного 
флота — висевший на стене жестяной китайский сувенирный кортик (цена 500 руб-
лей в подарочной коробке), издали очень смахивающий на настоящий.  

 
 

 
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Евгений  Асташкин 
(г. Омск) 
 
 
ВОЛЧЬЯ  БАЛКА  

 
 
Наш постоянный автор. 
 
— Ура! Наконец-то! — голоса семиклашек смешно ломались, словно едва опе-

рившиеся петушки опробывали первую распевку, но ничего толком пока не лади-
лось. 

Так бурно были встречены слова физрука Анатолия Семеновича, который после 
торжественной линейки в честь 23 февраля объявил в классе, что сегодня можно бу-
дет отправиться на долгожданную лыжную прогулку. Осталось только принести из 
дома лыжи, а с трактористом МТМ, заядлым рыбаком Петряковым все обговорено, 
он в одиннадцать подъедет к школе с вагончиком, который всегда стоял в его дворе. 
Молодой физрук был из местных, три года после педучилища.  

В честь праздника уроков было всего два, потом — общешкольная линейка. По-
сле нее девочки вручили мальчишкам приготовленные сувениры — и всем по домам. 
Лишь семиклассники, переодевшись дома по-спортивному, снова подтягивались к 
школе, где у ворот блестел гусеницами ДТ-75 в сцепке с вагончиком. Он был оббит 
жестью, сверху торчала закопченная труба буржуйки. Вагончик совместными уси-
лиями сделали местные рыбаки, любители зимней ловли. Для этого пригодился спи-
санный прицеп.  

В школе осталась в исправности всего пара-тройка лыж с креплениями и ботин-
ками к ним. Поэтому для лыжной прогулки приходилось надеяться на свою амуни-
цию. Школьники всю зиму упрашивали физрука покататься с горки на Волчьей бал-
ке, что в десяти километрах от Казанки. Волков там давно распугали с тех пор, как 
обустроили рядом полевой стан второй бригады. 

Хоть физрук и долдонил одеться потеплее, но какое катание в тулупах. Вот все и 
явились налегке: кто в фуфайке, кто почти в картонной куртке, лишь девочки при-
шли в тех же самых пальтишках, примелькавшихся в школе — и на прогулке хотели 
выглядеть не абы как. Выделялась высоким ростом и демисезонным пальтецом со 
стильным разрезом хохотушка Ольга Зимянина. Комсорг Зоя Бойченко была в своем 
красном пальто с маминого плеча, мама у нее такая же сухая, как подросток. 

Анатолий Семенович, поджав губы, придирчиво осмотрел собравшихся. На дво-
ре минус десять. Хорошо хоть на девочках двойное трико, как они уверяли.  

— Дядя Толя! — хотел о чем-то спросить конопатый Сашка Кропотов, который 
жил через забор от физрука и считал, что это дает ему право на некие поблажки в 
общении. 

— В школе нет никаких дядей и тетей, сколько раз можно повторять,— перебил 
его Анатолий Семенович.— Только по имени-отчеству... 

Соседский мальчуган сморщил на носу веснушки и спросил в обход всяких имен: 
— А сколько мы будем кататься? 
— Часа три. Больше не успеем. Надо засветло вернуться домой... 
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Лыжи у Кропотова были с самодельными петлями из плетеных чемоданных рем-
ней, сам в валенках. Они будут скользить, обязательно к подошвам прилепится снег, 
трудно будет поворачиваться. У других экипировка тоже не на высоте. Но раз сами 
просили, пусть потешатся. Лишь очкастый отличник Олег Хаменчук и здесь показал 
свою дотошность: в высоких отцовских ботинках, куртка с капюшоном. 

— Варежки, перчатки у всех есть? — напоследок спросил физрук.— Достали из 
карманов, показали. Кто забыл, того не возьмем с собой. Ладно, забирайтесь в ва-
гончик!.. 

Класс из двенадцати человек делился поровну на мальчиков и девочек. Детвора с 
трудом затолкалась в тесный вагончик, девчата обособились на правой боковой лав-
ке. Парни уселись напротив. Весь проход завалили лыжами. Получился целый шта-
бель высотой в полметра. 

Сам физрук сел в кабину рядом с вечно чумазым трактористом Петряковым. В 
кабине витал запах «Московской».  

«Успел уже,— поморщился физрук.— Наверное, прихватил бутылочку с со-
бой...». 

У неунывающего тракториста весело блестели глаза из-под малахая. За эту по-
ездку ему в школе выделили тридцатку из профсоюзных денег, попросив только не 
«набраться» раньше времени — дети все-таки доверены.  

Петряков потянул на себя сдвоенные рычаги, трактор дернулся, выпустив дымок, 
гусеницы заскрежетали, рубцуя прикатанный снег на грунтовой дороге, убегающей 
сквозь тополиную аллею за село. 

Свет едва проникал в единственное окошко вагончика. Это подвигло некоторых 
мальчишек на предсказуемое комментирование. Тут же раздалось неистребимое: 

— Темнота — друг молодежи... 
— Книжку точно не почитаешь,— комсорг класса Зоя Бойченко попыталась по 

долгу службы перевести разговор в другую плоскость. 
— Зато можно в прятки поиграть,— опять не растерялся мальчишечий ряд.  
— Это чтобы прятаться друг за другом? — развивалась тема. 
И сразу началась обычная чехарда: 
— Сегодня все село будет пьяненькое... 
— Не все, не преувеличивай!.. 
— А все-таки зачем к балке? Вдруг волки вернулись... 
— А мы не вкусные... 
— Нет, правда,— одиноко звучал девичий голосок, принадлежавший Зимяни-

ной.— Мой отец однажды осенью был у Камней. Он всегда на охоту ходит пешком 
за много километров. Там между сопок узкая тропа, камни — и вдруг на пути вол-
чица... 

— И что? 
— Она смотрела на моего папку и у нее из глаз капали слезы. Наверное, рядом 

были ее волчата. Папка сразу повернул назад... 
— Холопов, убери свою руку! — визгливо вскрикнула толстушка Манька Верев-

кина.— Шаловливая она у тебя ... 
В вагончике надышали, и пар перестал выходить изо рта. Вскоре всех сидевших 

потянуло набок — тракторист повернул направо и съехал с грейдера на грунтовку. 
Сильнее заскрипели лавки из-за качающихся тел — ухабы не давали расслабиться. 

— Я не умею держаться за воздух,— сострил Холопов.  
— Зато курить хорошо умеешь. 
— А ты видела? 
— Небось, и сейчас в кармане «Прима» заныкана. Слабо вывернуть карманы?.. 
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— Да убери ты свои грабли, Холоп!.. 
Трактор внезапно замолк, слышно было, как Петряков чертыхается снаружи. 

Дверь вагончика открылась, физрук был виден в проеме по плечи. 
— Выгружаемся! 
Детвора стала резво спрыгивать на снег. Всем бросились в глаза стожки соломы, 

усеявшие совхозное поле. Солому время от времени вывозили на ферму для подстил-
ки скоту. 

— Это же не Волчья балка,— поблескивал линзами Олег Хаменчук, близоруко 
оглядываясь. 

— Немного не дотянули,— словно оправдывался физрук.— Что-то с мотором... 
— Теперь придется нарезать круги вокруг этих копен? — допытывался неуго-

монный Холопов. 
— Опять это магнето! — пробурчал тракторист, бросив возиться с движком.— 

Надо было его поменять, да перед праздником не хотелось копаться... 
— Выгружайте свои лыжи! — поторапливал физрук.  
Детвора стала вытягивать снаряжение. Лыжи переплелись, не выдергивались. 
— Не торопитесь, сначала верхние,— подсказывал физрук, потом не выдержал и 

забрался в вагончик. Стал оттуда подавать что попадалось под руки: бамбуковые и 
алюминиевые палки, лыжи простые и полупластиковые. Некоторые оказались с за-
клеенными трещинами.  

Внизу подхватывал все это сосед физрука Кропотов и оборачивался, отыскивая 
владельцев, которые сами забирали свое добро. Когда в руках у Кропотова оказались 
самодельные палки, почти напоминавшие черенки от лопат, он не удержался и пома-
хал ими в воздухе: 

— Такими можно черепа пробивать! 
— Давай сюда! — отобрал у него палки Холопов, видимо, сам выстругавший та-

кое чудо.— Зато от волков отбиваться хорошо... 
Тракторист вытер руки тряпкой и сказал Анатолию Семеновичу: 
— Пока вы катаетесь, я схожу на полевой стан. Может, сторож найдет такое 

магнето. 
— Ты надолго? — насторожился физрук. 
— Полчаса туда, полчаса обратно, да там столько же... 
— Ну, ладно, раз такое дело,— вынужденно согласился физрук. Он заметил, как 

Петряков выудил из-за сиденья початую «Московскую» и сунул себе за пазуху. Лад-
но, пусть угостит сторожа, может, действительно поможет с этим магнето... 

Семиклашки, сняв свои фуфайки с куртками и забросив их в вагончик, стали 
прикреплять к обувке лыжи. Лишь девочки остались в пальтишках, боясь про-
дрогнуть. 

— А, может, все-таки двинем к балке? — подал идею Холопов.— Всего кило-
метра четыре, даже видно отсюда.  

Физрук оставался в раздумье: 
— Девочкам будет трудно... 
— Там такая горка! Зря, что ли приехали?.. 
— Если бы не это! — недовольно показал рукой физрук на заглохший трактор.— 

Теперь не стоит удаляться от него, вдруг снегопад начнется... 
— Ну пойдемте туда! — упрашивали его. 
— Нет, я сказал! Будем кататься на этом поле. 
Через час поле избороздили сдвоенные пересекающиеся тропинки,— анархиче-

ская лыжня. Физрук все посматривал на расчищенную межклеточную дорогу в сто-
рону полевого стана. Виднелась ажурная башенка мехтока с бункером на высоте, над 
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избушкой сторожа столбом вился сизый печной дымок. Время шло, но тракторист 
как пропал.  

Солнце незаметно скрылось в туманной хмари, на небо стали наползать тяже-
лые тучи. 

— Что-то не нравится мне это,— пробормотал физрук, тоже стоявший на лыжах.  
Он подозвал ближних к себе семиклашек: 
— Придется идти за подмогой в совхоз. Вдруг на полевом стане не окажется маг-

нето, что тогда? Только время потеряем. В шесть уже начнет смеркаться. Вы пока тут 
катайтесь, но далеко не заходите. Замерзнете, полезайте в вагончик и там сидите. 
Всем это передайте. А я попрошу другой трактор. До совхоза десять километров, 
дойду за час. 

Он снял лыжи и зашагал на грейдер. 
Едва физрук удалился, Холопов всех стал подбивать отправиться к Волчьей 

балке: 
— Скатимся пару раз с горки, а потом вернемся. 
Девчонки отнекивались, но, видя мальчишечий пыл, нехотя подчинились, хотя с 

горки на лыжах спускаться побаивались, лучше бы на санках. Холопов и взялся про-
кладывать лыжню. Плотный, весь в отца-столяра, энергии хоть отбавляй. Над верх-
ней губой уже золотятся усики, пожалуй, через год придется покупать электробрит-
ву. Он махал палками, временами оглядываясь назад. Видя, что девчата поотстали, 
покрикивал, словно находился на месте их сегодняшнего наставника: 

— Сильно не растягиваться!.. 
Олег Хаменчук тоже еле плелся в хвосте, задерживая продвижение. Он поминут-

но поправлял запотевающие очки и задышливо отсылал привет вожаку, срываясь на 
фальцет: 

— Да не беги так! Нам не в книгу рекордов Гиннеса... 
Троечников, а их было большинство в классе, всегда злило его умничанье.  
Наст был подходящим, почти без бугров, как за школой на околице. Лишь кое-

где встречались полосы свежего снега, на которых и отпечатывалась лыжня. А на 
самом насте по пути движения лишь оставались пестреющие точки от лыжных палок. 

Полевой стан сбоку, по правую руку, становился более различимым: вон столо-
вая, вон красный уголок, вон склады. Людей нигде не видно. Может, Петряков вме-
сте со сторожем снимает сейчас нужную деталь с чужого трактора...  

Скоро должно было начаться понижение в начале балки, но вдруг оттуда ударила 
целая волна ветра, едва не сбившая ребят с ног. Все интуитивно пригнулись и пода-
лись вперед, борясь с потоком. Волна давила все сильнее и сильнее. Небо заметно 
притемнилось, и глаза секло колкими снежинками, которые скоро превратились в 
сплошное месиво. Стало ясно, что начался снегопад. Дувало подхватывало хлопья и 
несло прямо в лицо. Снег слипался на ресницах, забивался за шиворот. Больно стало 
открывать глаза, оставалось только в щелочку смотреть под ноги. 

Непонятно было, надолго ли это. Некоторые машинально отвернулись от неумо-
лимого потока, сразу продрогнув до костей. Теперь хоть можно открывать глаза, но 
что толку? Видимость обрывалась в трех-четырех метрах. Кто-то окликал товарищей, 
но свист ветра все заглушал. Вот когда пацаны пожалели об оставленных в вагончике 
фуфайках, в них была хоть какая-то возможность переждать напасть.  

Ничего не оставалось делать, как возвращаться назад, но все следы замело, пара 
пустяков заплутать в такой круговерти. 

Хаменчук снял ненужные теперь очки, которые залепило снегом, выпростал ноги 
из лыж и по ветру двинулся в обратный путь. Его подталкивало ветром. Он почему-
то вспомнил из прочитанного рассказа, как заплутавшие охотники выбираются из 
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тундры. Очень непросто держать прямой курс, так как вес человека несимметричен 
из-за смещенного влево сердца. Необходимо держать в правой руке какой-то проти-
вовес, например, подходящий камень, чтобы тебя постепенно не заворачивало в ле-
вую сторону, иначе нарежешь круг и вернешься в то же самое место. Может, все это 
придумки, да и какой здесь камень? Можно только держать курс по ветру, но его по-
рывы теперь толкают вбок. Ветер переменился или все-таки уже потерян ориентир?.. 

Через какое-то время перестало свистеть в ушах от ветра, но снег валил и валил, 
сплошная занавесь вокруг...  

Комсорг Зоя Бойченко лыж не снимала — на ней были лыжные ботинки, а на них 
далеко не уйдешь,— без каблуков, скользкие подошвы, ноги будут разъезжаться. Она 
пробовала окликнуть кого-нибудь, но никто не отвечал. Наверное, все разбрелись. 
Тогда сама зашагала неизвестно куда, чтобы просто не заледенеть в своем красном 
пальтишке. Руки сводило от боли, ноги била неукротимая дрожь. Через какое-то вре-
мя она не стала чувствовать пальцами ботинок, сами ступни стали задеревеневшими, 
мешали делать прочные шажки. Остановилась, облокотилась на расставленные лыж-
ные палки, лбом в мокрые варежки. Стало уютнее, охватила непонятная эйфория.  

«Я только немножко, совсем чуть-чуть...» 
Толстушка Веревкина набрела на копну соломы, чему смертельно обрадовалась, 

как спасительному островку посреди неумолимой круговерти. Больше отсюда нику-
да! Она стала выдергивать пучки, стремясь сделать норку в копне, где можно было 
бы переждать непогоду. Рвала неподатливые хрусткие стебли, не жалея рук. Когда 
рядом с ней образовалась хорошая кучка соломы, вспомнила, что в кармане пальто 
болтался коробок спичек. Точно, он на месте! Разжечь, что ли, костерок, чтобы хоть 
пальцы погреть?.. 

Коробок оказался уполовиненным. Чиркнула одной спичкой, но ее сразу задуло. 
Присела, раскинув полы пальто, и зажгла вторую. Жиденькое пламя побежало вверх 
по соломинкам, но вскоре погасло, лишь краснели кое-где бисеринки, отдавая дым-
ком. Попробовать сразу две спички для надежности? Вспыхнула одна серная головка, 
от нее зажглась другая, солома стала шипеть, огонь набирал силу. Теперь главное — 
подкладывать сверху солому, чтобы не гасло. 

Так и делала, пока не разгорелся настоящий костерок, однако пламя на открытом 
месте металось из стороны в сторону, и мешал снегопад, словно пытался погасить 
эти спасительные язычки. Снизу уже протаял наст, показалась земля с ровной стер-
ней. Но зато кончилась солома, надо снова дергать. Пока дергала, пламя улеглось, 
лишь перемигивались глазки на черном круге золы. 

Накиданная сверху новая порция соломы не загоралась, а лишь дымилась. Оста-
валась последняя спичка. Надо сначала побольше надергать соломы, чтобы под ру-
ками был запас. Маня уже не думала о норе, а выдергивала пучки, где податливее. 
Когда набрался ворох по пояс, набросала на золу побольше топлива, снова раскинула 
полы пальто. Последняя попытка. Спичку зажала намертво, и едва она вспыхнула, 
поднесла к ней раскрытый коробок, не касаясь головки. Он загорелся, и от него заня-
лась солома. Теперь огонь лизал лицо, дым крутило вокруг, не знала, с какой сторо-
ны подступиться, чтобы погреться. Только найдет место, снова дым вильнет, и прямо 
в лицо — дышать нечем, глаза режет... 

Кропотов тоже бросил свои лыжи и слепо тыкался по степи. Хорошо, что под 
трико он надел теплое белье и сразу две майки. Когда он снял шапку, чтобы опустить 
уши, различил металлический гул над головой. Отвернулся от ветра и стал смотреть 
вверх. Сквозь снежное мелькание удалось разглядеть параллельные полосы. Да это 
телеграфная линия! Надо двигаться под проводами и наткнешься на столб. Стал дви-
гаться в этом направлении, приоткрывая уши шапки для контроля, и скоро действи-
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тельно уперся в деревянный столб. Надо идти по столбам — обязательно приведут к 
жилью... 

 
 * * * 

 
Физрук почувствовал весь трагизм положения уже на подступах к селу, когда его 

подхватили тугие струи ветра, снося вбок, на обочину. Но он шел по грейдеру, и 
можно было особо не опасаться — иди хоть вслепую, лишь посматривай временами 
под ноги. К тому же впереди хлопала дизельная установка подстанции. Когда вошел 
в аллею, густо повалил снег. Теперь дети напрочь отрезаны непогодой. 

Даже по селу было трудно передвигаться, а каково там, в чистом поле? Хоть бы 
успели семиклашки забраться в вагончик, на язык-то все бойкие, не сплоховали бы и 
сейчас. Анатолий Семенович даже не знал, что предпринять. Сначала надо в школу, 
вдруг директор еще у себя, хотя что ему там делать, если нет уроков? А вообще-то он 
на больничном после удаления аппендицита. Просто появился ненадолго на линейке. 
Разве что завуч задержался. Но его физрук не ставил в известность... 

 
Ступеньки у школьной парадной двери были наполовину заметены, низ массивной, 

много раз крашеной и перекрашенной двери прикрывала снежная полоска. Ни одно 
окно не светится. Потянул за ручку — так и есть, заперто. Тогда быстрей в контору... 

Сгибаясь в три погибели, двинулся в центр села. Ни одной души навстречу. Обо-
гнул огороженный жидким штакетником парк и вошел в фойе конторы. В тусклом 
свете малосильной лампочки виднелись по стенам стенды с оскомными надписями: 
«Пятилетку за 4,5 года!», «Трудовые подарки доярок к празднику», «Наши право-
фланговые».  

Заскрипели ступеньки двухмаршевой лестницы — со второго этажа спускался 
председатель рабочего комитета Размывакин, в овчинном тулупе, перекрашенном 
под дубленку. Физрук сразу к нему, словно к родной душе: 

— Директор у себя? 
— А что случилось? — сразу насторожился рабочком. 
— Да у нас там трактор заглох... 
— Какой трактор? — недоумевал Размывакин, поворачиваясь к собеседнику по 

направлению света лампочки. 
Физрук сбивчиво объяснил ситуацию, рабочком всплеснул руками: 
— Там же мой племянник — Олег Хаменчук. Пошли! 
Он резко развернулся и опять стал давить тяжелыми унтами деревянные сту-

пеньки лестницы. Ничего не объясняя молоденькой секретарше, открыл дверь дирек-
торского кабинета. У Антона Федоровича был парторг Жиздрев с неразлучной кожа-
ной папкой в руках. На вошедших никто не обратил внимания. 

— За тобой кормоцех,— продолжал рокотать директор.— Чтобы не получилось, 
как в позапрошлом году. Разморозили все к черту! Сколько убытков! Как празд-
ник — за каждым следи в оба глаза. Обязательно надо надраться до посинения. Не 
может наш брат без этого... 

Директор в зимние праздники распределял среди своих помощников дежурства 
на самых важных объектах: ферма, подстанция, МТМ, котельные... 

— Антон Федорыч, срочное дело! — рабочком подтолкнул вперед физрука. 
— Что там еще? — недовольно нахмурился директор. Он давно уже не отмечал 

этот мужской праздник в кругу семьи. Разве дадут. Почти всю ночь приходилось си-
деть у телефона в своем кабинете. Лишь иногда на часок вырывался домой попить 
чайку и наскоро перекусить.  
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— Семиклассники остались в степи,— стал выкладывать физрук.— Трактор с ва-
гончиком сломался возле второй бригады. 

— Зачем же вы туда поехали? — директор не ожидал никакого подвоха от моло-
дого физрука. Тот еще со школы выступал за совхоз на разных соревнованиях по 
футболу и хоккею, всегда с дипломами возвращался. Да и теперь входит в местную 
сборную, которая не на самом плохом счету. В коридоре на стене стенд с кубками — 
в основном, благодаря ему.— Прогноза разве не слушал?.. 

— Дети всю зиму упрашивали покататься с горки в Волчьей балке. Да и солнце с 
утра светило... 

— Ты видишь, что делается на улице? — директор ткнул пальцем на окно с на-
половину заиндевевшими стеклами. 

— Я сказал детворе, чтобы пересидели в вагончике, если что... 
— А дрова там есть? 
— Нет,— виновато потупился Анатолий Семенович.— Сами еле поместились. 
— Ну ладно, тракторист, как его там... Петряков, надеюсь, догадается растопить 

печь хоть теми же лыжами... 
— Петряков ушел на полевой стан поискать магнето. 
— Оставили детей одних? — вскочил Антон Федорович с кресла и нервно зата-

рабанил пухлыми пальцами по краешку стола.— С утра пораньше пошлем грейдер 
расчищать заносы. Лишь бы все обошлось. За такое знаешь, что бывает?.. 

— А с полевым станом нет связи? — хватался за соломинку физрук.— Может, 
Петряков заменил магнето... 

— Была бы связь, я бы без чужой подсказки давно позвонил. Петрякова скорее 
всего метель застала на стане. Воду из радиатора не сливали? 

— Нет, у нас с собой не было запаса воды... 
— Ну, все, картер уже лопнул! — стал заводиться директор.— Вот на черта ты 

это затеял, можешь объяснить мне по-русски?.. 
— Говорю же, просили всю зиму. Пожалел их, думал, зима уже кончается... 
— Пожалел он их, называется! — директорские белки глаз сверкнули яростью.— 

Сейчас начнут родители здесь собираться, раз дети не вернулись вовремя. Поднимет-
ся настоящая паника. Устроил нам праздничек, нечего сказать!.. 

Словно в подтверждение его слов в кабинет вошел переполошенный директор 
школы: 

— У меня родители спрашивают, где семиклассники? Сам я вообще-то на боль-
ничном... 

Разглядел физрука. Тот молчал. 
— Что молчишь? 
— Они там, в вагончике у бригады. Трактор сломался. 
Директор школы бессильно рухнул на ближайший стул, закрыв лицо руками: 
— Боже мой, боже мой!.. Как чувствовал... 
— Давайте не поднимать панику,— собрался с мыслями директор, услышав то-

ропливый топот и возмущенные возгласы в коридоре.— Вон уже идут сюда... 
В кабинет ввалилось с полдюжины сельчан. 
— Мы думали, дети где-нибудь на чаепитии после своих лыж... А их вообще по-

теряли!.. 
На улице уже стемнело. Антон Федорович, объяснив ситуацию, попросил всех не 

шуметь, а лучше отправиться домой — готовить, у кого есть подходящий транспорт. 
Дай бог, к рассвету распогодится, и все поедут вслед за грейдеристом. Два человека 
из «безлошадных» остались дожидаться в конторе. Директор школы тоже задержал-
ся, он не находил себе места. 
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— А ты иди до других родителей, кто не пришел,— выпроваживал физрука сов-
хозный хозяин.— Вдруг кто не в курсе по уважительной причине,— выразительный 
щелчок ниже подбородка.— Сам с ними объясняйся. А я должен сообщить об этом в 
райцентр. Пусть завтра на всякий случай пустят над балкой почтовый кукурузник. 

Директор вместе с рабочкомом зашагал вниз к радисту. Увидев, что входная 
дверь не закрывается из-за натоптанного снега, сказал Размывакину: 

— Найди техничку, чтобы почистила, еще не хватало здесь регистры разморо-
зить... 

На улице физрук задумался, кто из оставшихся не оповещенными родителей се-
миклассников живет поблизости. Библиотекарша Семенович вон в том угловом доме. 
Но что сделает одинокая вдова, к тому же приволакивающая ногу? Ей не стоит ехать. 
Вот у Вододохова «Победа», очень проходная, на шасси.  

Во двор к Вододохову не пускал свирепый кобель. Пришлось перелезать через 
штакетник и огородом пробираться к дому сквозь кусты малины и шиповника. Стал 
стучать в окна зала, где теплился свет. Минут десять топтался у окна — никто в доме 
не реагировал. Наконец за шторами промелькнула тень, приоткрылась дверь веран-
ды. Желтый конус света наискосок разрезал давно нечищенный двор.  

— Кто там? — хрипло. 
— Это я. Закрой псину! 
Физрук соблюдал безопасное расстояние между собой и рвущимся на цепи псом. 
Вододохов, спотыкаясь, неверным шагом прямо в тапочках дотопал до будки и 

затащил в нее зевластого охранника, прикрыв на вертушку сетчатую дверцу. 
— Закемарил немного, моя тоже спит. А где Пашка?  
Физрук понял, что и от этого будет мало проку — уже наклюкался. Но на всякий 

случай сказал: 
— Ты бы откопал к утру гараж. «Победа» на ходу? 
— А шо такое? 
— Застряли ребята в вагончике. Утром поедем вызволять... 
— А ты почему здесь? Бросил их? А если что... Да я тебя своими руками!.. 
У Вододохова под усами блеснуло жутким оскалом, он стал потрясать перед со-

бой скрюченными пальцами. Потерял равновесие и чуть не упал, задержавшись за 
оконный переплет. Хрустнуло стекло. 

— Мы собираемся в конторе. А я пока к другим...— физруку ничего не остава-
лось делать, как поспешить тем же окольным путем на улицу... 

 
* * * 

 
К утру снегопад прекратился. Грейдерист стал прочищать дорогу от рыхлого 

снега. Следом двигался целый кортеж: директорский «Бобик», автолавка Кропотова, 
«Победа» Вододохова, две «Беларуси»...  

На трассе особых заносов не было, а вот дорогу до полевого стана второй брига-
ды замело полностью — чуть проглядывали комковатые кромки от прежней чистки. 

В трехстах метрах от трассы виднелся ДТ-75 с вагончиком, гусеницы наполо-
вину в снегу. Однако такое странное безмолвие, кабина трактора пуста, вагончик 
непривычно статичен. Даже если кто-то приподнимется на лавке — вагончик сразу 
начинает ходить на рессорах, а сейчас не шелохнется, и труба не дымится. Невоз-
можно не заметить из окошка вагончика такую колонну, но почему никто не спе-
шит навстречу?.. 

Физрук первым побежал по глубокому снегу к вагончику, за спиной тоже разда-
лись нетерпеливые возгласы, снежный хруст нагоняющих. Анатолий Семенович рва-
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нул за дверную ручку и обомлел — внутри пусто, никаких лыж. Значит, сюда больше 
не возвращались... 

Все остолбенели и с нескрываемой неприязнью глядели на физрука: что он 
скажет? В это время на бреющем полете пронесся над полями в сторону балки поч-
товый кукурузник. Все стали следить за его разворотами, словно это давало какую-
то надежду. 

— Надо пробиваться на стан,— махнул рукой бульдозеристу директор совхоза. 
Трактор зарычал с удвоенной силой, приподнял блестящий отвал и принялся тара-
нить все нарастающую кучу снега на межклеточной дороге. 

Антон Федорович отозвал в сторонку рабочкома: 
— Сгоняй к парторгу. Я его оставил за себя. Сейчас из райцентра передадут, что 

увидели с воздуха. Потом сразу сюда.  
Директорский «Бобик» стал объезжать на трассе колонну. В это время кукуруз-

ник пролетел над головами собравшихся и повернул в сторону райцентра, быстро 
превращаясь в точку среди голубого неба. 

Теперь вся надежда была на полевой стан. Может быть, Петряков всех ребят увел 
от непогоды туда. Весь транспорт стал двигаться вслед за бульдозером, который дей-
ствовал свирепо, на пределе возможного. Через полчаса дорога до стана была почти 
пробита, оставалось метров пятьдесят. Сторож с Петряковым уже поджидали, за-
бравшись на старую кучу снега. Директор школы приложил ладони ко рту: 

— Ребята у вас? 
Сторож с Петряковым недоуменно переглянулись.  
— Нет. А что?.. 
Такого ответа боялись больше всего. У всех собравшихся сжались в комочек 

сердца. Значит, надо готовиться к самому худшему, хотя никому не хотелось в это 
верить. 

Видно было, как у Петрякова посерело лицо и повело губы. Он все понял и толь-
ко гадал: какое будет ему наказание. В таких случаях чаще всего начинают искать 
«стрелочника». 

Когда одолели последние метры заноса, Антон Федорович скомандовал: 
— Осмотрите все постройки и всю территорию вокруг!.. 
— Никого здеся нет,— лепетал сторож с татарским акцентом.— Я все сам-сам 

проверяю. Заметил бы... 
Но его никто не слушал. Осмотрели все закоулки — тщетно. 
Директор собрал всех вокруг себя: 
— Не будем терять драгоценного времени... 
— «Бобик» едет! — выкрикнул кто-то. 
По прочищенной дороге вихлялся директорский брезентовый внедорожник. Ра-

бочком выскочил, хлопнув дверцей, и сразу к делу: 
— Передали только, что возле одной копны виден черный круг, в нем какое-то 

движение. А в трехстах метрах слева от Волчьей балки на ее середине фигура в крас-
ном на лыжах. 

— В красном пальто! — радостно воскликнул водитель автолавки Бойченко.— 
Это моя Зоечка. Где, в каком месте, покажите мне, я сам... 

Рабочком повторил свои слова, Бойченко ринулся в поле, по колени провалива-
ясь в снегу. 

Подойдя вплотную к Антону Федоровичу, рабочком добавил с дрожью в голосе: 
— Уже пробивается из райцентра милиция со скорой помощью... 
И смерил физрука тяжелым взглядом. 
Директор снова взял инициативу в свои руки: 
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— Растягиваемся цепью и будем все прочесывать, сначала в ту сторону балки. 
Обращаем особое внимание на все бугорки, осматриваем каждую копну. 

Цепь стала двигаться. Облегчало дело то, что снег не везде был глубоким, с ог-
лаженного солнцем наста его сдувало, и он цеплялся лишь за складки и волны. Под 
первым же бугорком ждала страшная находка — откопали застывшего калачиком 
Олега Хаменчука.  

Когда приблизились к одной из копен, стало понятно, о каком черном круге шла 
речь. На огромной куче почти остывшей золы лежала Веревкина — здесь она при-
грелась. Увидев людей, повернула чумазое, как у негра лицо, стала подниматься. 

— Ты в порядке? Ноги-руки не отморозила?.. 
Ее сразу же увлекли с двух сторон за руки в сторону транспорта. Никаких обмо-

рожений у нее не обнаружили, и на директорской машине быстренько отправили 
домой.  

Интуиция словно вела Бойченко к цели. Как только он встал на увал балки, уви-
дал в дальней ложбине красный силуэт. Выпрастываясь из невидимых под снегом 
ямок и упадая на руки, он напрягал все свои силы, чтобы поскорее добраться, до-
ползти до родимого существа. 

— Я иду к тебе! — повторял он, досадуя, что ноги плохо слушаются. 
Да, это она, до нее совсем чуть-чуть осталось, но почему она не откликается, да-

же не шевелится? Должно быть, сильно устала. Бойченко поравнялся с дочерью, стал 
смахивать с ее плеч снег и неожиданно почувствовал чугун под сукном. Стал трясти 
дочь за плечи, но под руками — холодный монолит. Разум отказывался это воспри-
нимать. 

Даже не услышал, как рядом оказались сторож с трактористом Петряковым. Они 
стали сапогами отмахивать нанос с лыж, чтобы отделить их от ног девчонки. Сторож 
поддерживал лыжницу сбоку, когда та стала статуей крениться набок. Потом Петря-
ков стал отцеплять лыжные палки, петля одной из них была закинута на руку, поэто-
му он молча вынул из кармана складной нож и стал ее перерезать. 

— Зачем? — старался помешать этому Бойченко и попытался поднять дочь на 
руки. Его мягко, но настойчиво оттеснили: 

— Мы сами... 
Мужики подняли школьницу за ноги и плечи, понесли в сторону машин. Отец, 

ничего не соображая, забегал сбоку, пытался прикрыть ноги дочери сползающими 
полами пальтеца: 

— Ей холодно!.. 
На заднем диванном сиденье «Победы» замерзшая не умещалась. Рабочком кив-

нул в сторону автолавки: 
— Придется туда... 
Распахнули будочную дверь автолавки, на металлическом полу какие-то разло-

манные ящики. Бойченко загораживал дочь: 
— Зачем в автолавку? 
На трассе послышалось пофыркиванье машин, на межклеточную дорогу съехал 

милицейский уазик болотного цвета и следом притормозила белая «скорая помощь».  
Трое из райотдела милиции — следователь, участковый и криминалист — подо-

шли к директору, здороваясь за руку. Он один был в настоящей замшевой дубленке 
коричневого цвета. Других людей служивые словно не замечали. 

— Нашли семерых из двенадцати,— коротко бросал нахмуренный Антон Федо-
рович.— Одна девочка жива, отправили домой. 

— Продолжаем поиски! — отчеканил следователь.— В каком направлении еще 
не прочесывали? 
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Служивые без лишних слов подключились к поискам. 
Бойченко приподнял худенькую дочь, прижал к себе и понес в «скорую». В ней 

уже лежали на полу в позе эмбриона два замерзших школьника. Находящийся на 
практике молодой рыжеусый медбрат в белом халате потрогал одного из лежавших 
за запястье и поморщился. Подхватили из рук Бойченко тело в красном пальто и ста-
ли укладывать на полу рядом с другими несчастными. 

— Может, ее еще можно оживить? — умоляюще смотрел на двух приехавших 
медиков Бойченко.— Ведь бывают такие случаи... 

Врачеватели ничего не отвечали, только старший, увидев, что с поля несут еще 
двоих замерзших, произнес озабоченно: 

— Все не поместятся. Остальных придется распределять по машинам.  
И тоже посмотрел в сторону автолавки.  
Когда к «скорой» поднесли новые обнаруженные детские тельца, практикант по-

просил Бойченко выйти из машины, куда он уже забрался.  
— Я тоже поеду! — упирался сельчанин.  
— Извините, сами видите — нет места. 
Медики уложили новых прямо поверх других тел. Бойченко опять стал пытаться 

забраться в «скорую». 
— Дайте закрыть дверь. Мы потом сообщим, когда приезжать в морг,— произнес 

практикант и поперхнулся. 
Дверь все-таки закрыли. Старший в халате, реаниматор, набросился на молодого: 
— Не учили вас, что ли, на занятиях врачебной этике? 
— Я сам все понял, просто случайно вырвалось... 
— Это мы между собой так можем разговаривать. Сейчас еще начнут кидаться на 

машину...  
И точно — Бойченко с перекошенным от страдания лицом стал бить кулаком в 

бок «скорой». Рабочком обнял его за плечо и стал утешать.  
Директор школы суетился больше всех на поисках — вина придавливала его. 

Тяжелые мысли преследовали, не покидали ни на минуту. Это ж надо такому слу-
читься! Теперь, если не выпишут «волчий билет», перекинут в какую-нибудь от-
стающую школу, в самое захолустье — в лучшем случае завучем. Да черт с ним, 
пусть хоть сажают! Его вина очевидна — понадеялся, не доследил, дал добро на эту 
поездку. Всех семиклашек он знал по имени, помнил каждую конапушку на лице. С 
этими ребятами он даже фотографировался, когда они были в третьем классе. Загля-
нул в актовый зал, а там фотограф выстроил на сцене их вместе с классным руково-
дителем. Тогда еще Хаменчук окликнул директора: «Пойдемте с нами фоткаться!» И 
вот он откопал его в снегу, окоченевшего, синие ладони под мышками. Теперь та 
фотография на всю оставшуюся жизнь будет немым укором... 

Осталось найти последнего семиклассника — Кропотова. Вроде бы все уже во-
круг обошли, нашлись только его несуразные лыжные палки недалеко от телеграф-
ной линии. Вспомнили про волков, но в балке не виднелось их следов.  

— Будем продолжать поиски, пока не найдем! — повторял уставшим людям сле-
дователь. Сам он на минуту подозвал директора школы и пригласил в милицейский 
уазик для процессуальных действий. Там уже сидел понурый физрук. Следователь 
быстро опросил директора и дал подписать все записанное с его слов.  

Из Казанки в очередной раз прикатил «Бобик», на этот раз приехал сам парторг. 
— Нашелся Сашка! — едва высунувшись из машины, воодушевленно восклик-

нул он с облегчением.— Его сейчас привезли из Мирного. Да живой! Сам туда при-
шел по столбам... 

Сотрудники милиции поняли, что их миссия на сегодня закончена; собрались и 
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уехали, сказав директору, что уцелевших семиклассников опросят в следующий раз. 
«Скорая» тоже стала разворачиваться на узком очищенном промежутке, чтобы от-
правиться следом в райцентр. 

В это время Вододохов угрожающе подбежал к директору с монтировкой в руках: 
— Где этот?.. 
Он не мог понять, куда подевался физрук. 
— Уже взяли за цугундер,— выразительно посмотрел на него директор, и тот 

как-то смяк. 
— Я представляю, что бы ему здесь было сейчас! — вполголоса сказал Жиздрев 

директору.— Угробил целый класс...  
 

* * * 
 
 Физрук отсидел «от звонка до звонка» все пятнадцать лет срока. Потом вдруг 

объявился в Казанке. Ему намекали, чтобы он уехал куда подальше. Тот вроде со-
глашался, но кивал на то, что надо сначала хоть немного заработать на дорогу. Да и 
где его ждут с такой биографией — судимых нигде не берут на сносную работу, а он 
кроме как гонять мяч и шайбу, ничему не научен. На зоне все это время валил лес. 
Ему советовали податься вольнонаемным на северные нефтепромыслы, там таких 
немало, да и платят более-менее. Но бывший зек все раздумывал. 

В один прекрасный день его обнаружили ранним утром прикрученным проволо-
кой к забору собственного дома, шея намертво стянута.  

В райотделе не стали заводить уголовное дело, написав в заключении судебной 
экспертизы, что это самоубийство — бумага все выдержит... 
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