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Инженеры 70-х... Любительское фото. Молодые 

специалисты запросто на развалинах мельницы 
строят цех по производству интегральных микро-
схем 
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К ЧИТАТЕЛЮ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
О творчестве современного русского писателя, 

лауреата многих литературных премий, главного ре-
дактора всероссийского литературного журнала «При-
окские зори» Алексея Яшина написаны и изданы в 
Москве наша* и Натальи Квасниковой** книги. Мно-
гое в них сказано, но все равно, каждая новая книга, 
особенно если это роман, открывает читателю все но-
вые грани самобытного дарования и творческого ми-
ровоззрения писателя из Тулы, а родом и воспитани-
ем из мурманского Заполярья — «владений» Север-
ного флота. 

Одной из устоявшихся традиций русской, а потом 
русской советской литературы, является своего рода 
«профессиональный роман», то есть развернутое пове-
ствование о людях и их жизненной среде в опреде-

                                    
 * Ханбеков Л. В. Тульский энциклопедист. Штрихи к 

творческому портрету Алексея Яшина.— М.: «Московский 
Парнас», 2008.— 90 с., и.л. (Серия «Созвездие России»); 
очерк также вошел в книгу: Ханбеков Л. В. Собрание сочине-
ний. Т. 4.— М.: «Московский Парнас», 2009.— С. 62—145. 

** Квасникова Н. В. От сатирика слышу!.. Одна из ипо-
стасей творчества Алексея Яшина: художественно-публицис-
тическая повесть / Предисл. Л. В. Ханбекова.— М.: «Мос-
ковский Парнас», 2013.— 71 с., ил. (Серия «Созвездие Рос-
сии»). 
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ленной социальной среде. Сразу в памяти возникают 
образы героев книг Вениамина Каверина: от исследо-
вателей Арктики до ученых-медиков. Символично, что 
Алексей Яшин — победитель Первого международно-
го Каверинского конкурса, недавно проведенного в 
Полярном (Северный флот) — это город, где Каве-
рин писал своих «Двух капитанов». 

А из русской классики XIX — начала ХХ вв. 
это прежде всего роман о инженерах Гарина-Михай-
ловского, кстати, самогó инженера, хорошо известно-
го в дореволюционной России. В частности, по его 
проекту и под его руководством была построена юж-
но-крымская шоссейная дорога... Но — это к слову. 

Вот и в новом романе Алексея Яшина основные 
герои — инженеры самой «золотой» советской по-
ры: 70—80-е годы, когда, вспоминая присказку, 
бытовавшую тогда в научных и, особенно, промыш-
ленных НИИ и КБ, человек с охотой шел на работу 
утром, а вечером с еще большим удовольствием воз-
вращался домой. И вторая присказка: инженерная 
работа как сочетание творческого труда и клубного 
досуга... 

Плохо все это было или хорошо? Обычно отве-
чают: все хорошо для своего времени и места. Но 
это слишком обще и декларативно. Объективный же 
ответ при оценке любой деятельности — это резуль-
тативность, создание общественно-полезного продук-
та. А таковой в инженерно-промышленном секторе в 
70—80-е годы был превосходен... чтобы там сейчас 
не болтали досужие СМИ. «Зато мы делали раке-
ты»,— озаглавил свой роман автор... и отменные 
ракеты, заметим мы. Это не современные «Прото-
ны», с пугающей монотонностью сгорающие после 
старта... 

А то, что все, или почти все, были пронизаны 
духом социального оптимизма, дружелюбия и прак-
тического бескорыстия — это уже аксиома того «зо-
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лотого» (можно и без закавычивания) периода со-
ветского времени. 

Не сразу понял смысл подзаголовка романа: «Вос-
поминание о будущем», но все оказалось проще: 
этой словесной формулой, идущей от давнего показа 
на советском еще экране английского фантастическо-
го фильма с тем же названием (режиссер Дéникен), 
автор подчеркнул: жизнь на планете Земля идет 
циклами, по диалектической спирали от Гегеля — 
Маркса, или, как судачит досужий народ: черная 
полоса жизни сменится белой, а там и посмотрим... 
Так что автор вовсе не неисправимый оптимист, а 
знаток науки эволюции. Тем более, что биоэволю-
ция — вторая, кроме литературной, профессия Алек-
сея Яшина, ученого со знаемым в мире именем: зай-
дите в научный отдел любого крупного книжного 
магазина Москвы и других крупных городов и на-
верняка найдете стопку его томов по этой самой 
биоэволюции прошедших и нынешних времен... 

Итак, общий смысл подзаголовка: еще будем мы 
делать ракеты! Словом, воспоминание о будущем. 
Тем более, что сейчас воочию наблюдаем действен-
ность известной, чисто русской пословицы: «Не бы-
ло бы счастья, да несчастье помогло». Опять Рос-
сию обложили, а значит пятнадцатилетнее отставание 
в «оборонке» (до 2000-го года хватало еще сталин-
ского, советского разгона...) надо срочно ликвидиро-
вать. А кто это будет делать: абрамовские с иже 
присными, прибравшими к рукам все и всея в Рос-
сии? Малый и средний «бизнесы», то есть мелкооп-
товые торгаши? — Не смешите. Опять, как в годы 
действия романа, на авансцену выходят трудяги-
инженеры и потомственные работяги-мастеровые. Вот 
к чему склоняется автор. 

Конечно, сейчас и в обозримой перспективе до 
сталинского и устиновского размаха военпрома дело 
не дойдет, но все же хоть что-то америкосам и их 



7 

марионеткам, особенно из бывшего «соцлагеря», мож-
но будет противопоставить. 

В части фабульно-сюжетной организации романа, 
его литературной аранжировки не лишним будет от-
метить, что это уже третья (первые две*) книга ав-
тора, отменного выдумщика на новое и хорошо за-
бытое старое, написанная в возрождаемом им сред-
невековом итальянском жанре новеллино. Как нам 
представляется, именно роман-новеллино позволяет 
сочетать в себе достаточно строгую организацию 
упомянутых выше фабулы и сюжета, свободу изло-
жения и своеобразие литературного языка. А там 
пусть судят читатели и «критики румяные», говоря 
словами классика. 

Еще в подзаголовке книги стоит уже привычное 
для читающих произведения Алексея Яшина: «Седь-
мая книга рассказов Николая Андреяновича». Это 
уже сугубо индивидуальная традиция автора. В этом 
видим и более общую традицию русской литературы. 
Достаточно вспомнить пушкинских и лермонтовских 
рассказчиков. 

Несомненно, Николай Андреянович есть в чем-
то авторизованный герой цикла романов, повестей и 
рассказов нашего автора. Но ведь и читатель смот-
рит на описываемое в названном цикле произведений 
глазами Николая Андреяновича, частично абстраги-
руясь от личности автора? Утвердительно ответим на 
этот риторический вопрос. Правда писателя — объ-
ективное через условно субъективное. Ведь это не 

                                    
* Яшин А. А. Квадратная пустота: Роман-новеллино / Пре-

дисл. Л. В. Ханбеков: Академия российской литературы.— М.: 
«Московский Парнас», 2012.— 334 с. (Библиотека журнала 
«Приокские зори»); Яшин А. А. Административный восторг, 
или картинки с выставки: Роман-новеллино: Академия россий-
ской литературы.— М.: «Московский Парнас», 2014.— 327 с. 
(Библиотека журнала «Приокские зори») 
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передовица органа партийной печати, но реализация 
художественной задачи. 

Наконец, содержание романа нельзя сводить к 
этакому примитивизму ностальгии по прошлому. Вос-
поминание о будущем — это когда прошлое и (теку-
щее) настоящее взаимно пронизывают друг друга. 
Как писал великий русский философ Н. Ф. Федоров 
(«Философия общего дела»), память отцов есть со-
держание жизни детей. Все в меняющемся мире за-
кольцовано. Прошлое не остается мертвым грузом, 
но чудесным образом возрождается в поколениях 
вновь и вновь. Тем более, что время действия рома-
на Алексея Яшина есть еще не до конца переверну-
тая страница читаемой книги. 

...А эту книгу, надеюсь, с интересом и сопережи-
ванием прочтут и матерый, советской закалки, люби-
тель русской словесности, и постепенно выходящий из 
зомбирования 1990-х — начала 2000-х годов пред-
ставитель новой генерации поколений, пока что еще 
стыдливо, иногда «любящий почитать что-либо этакое 
на досуге». 

И еще одно предварение к книге, которую вы, 
уважаемый читатель, только что открыли. Это, так 
сказать, замечание о «стиле» чтения. Дьявольское 
изобретение Интернет и обслуживающие его инфра-
структуру «гэджики» сделали свое черное дело: поч-
ти исчезла культура чтения книг, именно — книг, то 
есть произведений объемных, с выверенной фабулой 
и развертыванием сюжета по известным литератур-
ным законам и традициям. Понятно, с учетом твор-
ческой манеры автора. На смену традиционному 
чтению пришел этакий эрзац, в обыденной речи 
звучащий как «полистать журнальчик», «раскрыть 
книжку». 

Поэтому хочется предупредить читателей предва-
ряемой книги: «листать» ее — так и вовсе лучше в 
руки не брать! Это роман для чтения: роман по 
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жанру и роман по описываемым событиям, где ха-
рактеристики героев повествования и все событийные 
моменты, как, например, в «Улиссе» Джойса, разви-
ваются от первой до последней страницы; «листая» 
же — воспринимаешь только обрывки... 

Пусть читатель не пугается «производственного» 
названия книги, хотя я и к чисто производственным 
романам претензий не имею: собственно производство 
тех же ракет — за пределами событий книги, но есть 
люди, характеры, среда тех, кто эти ракеты делает... 

И напоследок: это вовсе не автобиографическая 
книга, но — роман, события которого есть художе-
ственное видение и обобщение. Но что точно от ав-
тора — его взгляд на мир вещей и мыслей. 

 
Леонид Ханбеков, президент  
Академии российской литературы 
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Фотохудожник Владимир Белтов (1944—2012): 

«Вся моя жизнь — это фотография» 
(Публикуемые в книге фотоработы В. Н. Бел-

това взяты из издания: Владимир Белтов. Сергей 
Павлов. Каталог выставки. Текст Ирины Скибин-
ской.— Тула: ЗАО «Гриф и К», 2012.— 47 с. ©). 

 



11 

 
 

 
 

 
 

 
 
Инженеры 70-х... Даже выходя из дома с руб-

лем, человек чувствовал себя уверенно. Но то был 
рубль! 
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ПРОЛОГ — ЗАЧИН  
 
При слове «зачин» Николаю Андреяновичу вспо-

минаются, как бы казалось очевидным, не народные 
былины и песенные действа, но самое начало, пожа-
луй, лучшего рассказа Льва Николаевича Толстого 
«Два гусара». Помните: «В тысяча восьмисотых го-
дах, в те времена, когда не было еще ни железных, 
ни шоссейных дорог...» 

Так и постоянный герой наших сочинений, не-
утомимый рассказчик Николай Андреянович, начи-
ная воспоминания о своей инженерной молодости, 
мысленно твердил подобающий случаю зачин. 

...В «золотые» советские семидесятые годы, в те 
прекрасные и мирные во всех отношениях времена, 
когда в нашей стране — еще 1/6 части земной су-
ши — все люди работали по способности, а получа-
ли по труду, но во много раз все получали больше 
не наличными, а через общественное потребление; 
когда слово «олигарх» встречалось только и исклю-
чительно в школьных и вузовских учебниках антич-
ной истории, а будущие «властители дум» березови-
чи и абрамовские учились в школе второй ступени и 
даже в горячечных снах не могли помыслить, что 
они украдут каждый полстраны; когда таджики про-
живали в Таджикской ССР с присовокупленной к 
ней Горно-Бадахшанской автономной республикой, а 
дома, заводы и улицы по всей стране строило мест-
ное население, оно же и подметавшее эти улицы; 
когда браки заключались по любви на небесах, а не 
на сайтах Интернета с обязательными брачными 
контрактами — если осчастливленный жених при 
деньгах; когда в метро, поездах, городском наземном 
транспорте все читали, а не стерегли свои карманы; 
когда по официальному курсу рубль стоил больше 
полутора доллáров, а по сравнительной покупатель-
ной стоимости и вовсе в пять раз его превышал; ко-
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гда бензин стоил дешевле газированной воды в улич-
ном автомате, а нефть с газом продавали за рубеж 
от избытка, но не по необходимости, причем боль-
шая часть этой продаваемой нефти перекачивалась 
из Ирана; когда СССР продавал оружия больше 
всех в мире; когда эхо взрыва «кузькиной матери» 
на Новой Земле трижды обогнуло земной шар и 
заставило заокеанских «ястребов» перекраситься в 
голубков; когда отечественные «голубые» излечива-
лись от этой разновидности шизофрении в кащенках 
или в лагерях общего режима; когда, наконец, наш 
дорогой (и лично!) Леонид Ильич примерял четвер-
тую Золотую Звезду; когда... словом, к тем време-
нам относятся воспоминания Николая Андреяновича, 
повод к чему дало трагикомическое происшествие с 
его давним другом Андреем Сергеевичем Смышляе-
вым. 
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Владимир Белтов. Иван Иванович Иванов. Из 

цикла «...1980-е» 
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Инженеры 70-х... Любительское фото. 
За успехи в труде послан на неделю провести 

Ноябрьские праздники в городе-герое Киеве: виды 
на тамошнюю ВДНХ 
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НОВЕЛЛА ПЕРВАЯ: 
ДНИ И НОЧИ ТРИСТА ШЕСТОЙ 
ПАЛАТЫ 
 
 «Палата номер шесть» нашего классика, как 

мы помним с (советских) школьных лет, художест-
венно отобразила status quo русского общества тех 
лет. Институт традиции и преемственности художе-
ственных образов, надеемся, позволит нам сравнить 
«палату» и состояние «палат» нашего времени. Тем 
более, что медицина и, например, словесность совре-
менного русского, или, если хотите, российского со-
циума обе находятся в состоянии глубочайшего кри-
зиса... или упадка, если опять хотите. 

«А почему именно «палата № 306»?» — спро-
сит склонный к мелочному анализу читатель. Отве-
тим: простое совпадение, но с намеком. Просто не-
давно довелось давнему другу Николая Андреянови-
ча с недельку полежать в палате с таким ассоциа-
тивным номером в муниципальной больнице обычно-
го областного города рядовой провинции. 

Когда приятель Николая Андреяновича расска-
зывал за гостевым чаем о порядках и нравах условно 
обобщенной палаты № 306, то наш покорный слуга 
испытывал двойственное чувство: внутренней скорби 
и откровенного хохота. Тем более, что собеседник 
является отменным юмористом, каковые в наше су-
конно-чиновное время, к счастью, еще не перевелись. 

Как известно, театр начинается с вешалки. Так и 
отделение больницы, в которое определили нашего 
знакомца, начиналось с того, что принято называть 
предбанником приемного покоя.— Это где дежур-
ный врач с приданной ему медсестрой осматривают 
организмы вновь поступающих пациентов и расцехо-
вывают их в нужные палаты для починки или сбор-
ки — после травмирования. 

В предбаннике длиннокоридорного образца, так-
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же, как принято, стоят в ряд широкие диваны-топча-
ны, где по больничным правилам должны сидеть в 
ожидании приема и расцеховки больные и привезшие 
их родственники. Причем, если первые, уже отдав-
шие себя в руки здравоохранения, по естественной 
человеческой психологии — «теперь не я, а эскула-
пы за меня отвечают» — прямо-таки на глазах здо-
ровеют и рассказывают кавказские анекдоты на ме-
дицинские темы, то вторые скорбно молчат: расхо-
дов-то сколько предстоит! Даже не врачам и персо-
налу, здравоохранение у нас вроде бесплатное, а на 
ежедневные приносы доппайков к сиротским боль-
ничным супчикам и кашкам, опять же лекарства, 
домашнее долечивание и прочее, прочее. Да и персо-
нал скучает без внимания родственников их пациен-
тов... Тоже ведь люди-человеки! 

Давненько, слава те, господи, не определялся наш 
Андрей Сергеевич в лечебницы, а тут не повезло: в 
их родном облцентре Тулуповске объявили трехме-
сячник благоустройства тротуаров с заменой остатков 
еще советской укладки асфальта на калейдоскопиче-
скую выкладку фигурных плиток. Благо, удачно ре-
шились два основных вопроса: материал и рабсила. 
Плитку тысячами погонных метров стал выпускать 
новопостроенный заводик купца Филимонова, гласно-
го облдумы и председателя ее комитета по дорогам, а 
к ним и рабсила подоспела: намедни целый эшелон 
таджиков по шайтан-арбе в город прибыл. 

Как положено, первым делом с помощью япон-
ских бульдозеров с навесками-асфальтоломами все 
тротуары города превратили в глубокие канавы с 
брустверами-надолбами битого бывшего покрытия по 
краям... Кстати, подсказка нынешнему незалежно-
самостийному гетману: вот такими канавами напрочь 
можно отгородиться от москалей! Не надо дорого-
стоящих бетонных стен с колючкой под током повер-
ху. Но жители города понимают: все это временные 
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трудности в их передвижении — для будущего блага 
цивилизованных плиточных тротуаров. А наш доб-
рый народ доверчив, тем более к временно-постоян-
ным трудностям издавна привычен. Потому, неволь-
но чертыхаясь, за полкилометра обходя канавы и, 
рискуя всем чем угодно, перепрыгивая их в узких 
местах, добираются после службы или торговли к 
своему дому — к семье, к детишкам. 

Как также положено, второй этап — увоз мусо-
ра, заравнивание канав и собственно укладка моза-
ичной плитки — на неопределенное время застопо-
рился. Во-первых, тулуповский губернатор, молодце-
ватый любимец всех женщин города и области, «по-
терял доверие» и был за смехотворную для его чина 
взятку всего-то в полсотни миллионов не то что дол-
ларов-евро, но рублей (!?) отстранен и направлен в 
узилище строгого режима. Устроили показательный 
правеж и для губернского бомонда. Купец Филимо-
нов был уличен в постройке плиточного заводика за 
казенные деньги. Он, понятно, выкрутился, но пока 
что завод «до выяснения» закрыт и опечатан. 

Во-вторых, у мусульман наступил священный ме-
сяц рамадан, на время которого таджики забросили 
выравнивание канав. 

Андрей Сергеевич понял серьезность намерений 
гастарбайтеров в первый же день, точнее — ночь 
рамадана. Проживал он в квартире на седьмом эта-
же дома, известного в центральной части города как 
«тысяча мелочей» — магазин с аналогичным наиме-
нованием занимал весь первый этаж здания. Кварти-
ра же выходила окнами на очень даже обширный 
двор, который только потому не подвергали точечной 
застройке супермаркетами и «торгово-увлекательны-
ми» центрами, что место это спускалось достаточно 
круто. Выравнивать его под нулевой угол строитель-
ства — тратить деньги экономичного частного зас-
тройщика... Потому пологий этот двор на всякий 
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случай заасфальтировали, а в городском реестре по-
лезных дел назвали детско-юношеской спортивной 
площадкой. Действительно, зимой детишки катались 
под горку на санках и лыжах, а летом пацанва тоже 
под горку барражировала на «роликах» и на тех дос-
ках с колесиками, что недавно стали олимпийским 
видом спорта с американским названием, которое 
Андрей Сергеевич так и не научился выговаривать. 
Еще эту доску часто рекламируют по телику: долго-
вязый парень, обычно с фиолетово покрашенными 
патлами — явный намек на толерантность, одетый в 
одежду стиля «О'Нил», то есть в долговязые трусы 
ниже колен и в майку до колен, держит под мышкой 
эту доску, задирая с этой стороны майку тоже до 
подмышки... 

Но не в ребячьих американских забавах дело. 
Прослушав в теленовостях сообщение о начале рама-
дана, Андрей Сергеевич пропустил это, как истовый 
потомок православных предков и, тем более, как не-
воинствующий атеист, мимо ушей. Стояли самые 
светлые в этом году дни, спалось не то чтобы плохо, 
но как-то неохотно, потому часа в четыре ночи он и 
проснулся: из-за открытой по причине жаркого вре-
мени балконной двери доносилось непонятное жуж-
жание. Захватив сигарету, он вышел на балкон и в 
бледном полусвете наступающего дня рассмотрел по-
разившую его картину: весь асфальтовый пологий 
двор был заполнен неуместными для этого времени 
суток людьми. Как он по привычке матерого инже-
нера прикинул: не менее двух-трех сотен, причем 
каждый упирался коленами в личный белый коврик, 
ритмически наклонял голову, обращенную лицом в 
сторону Мекки, и все вместе негромко произносили 
священные аяты*. 

                                    
* Коран состоит из глав — сур, а суры из стихов — ая-

тов. Отсюда и духовное звание аятолла — толкователь аятов.  
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Уже особо и думать не надо — откуда они сюда 
прибыли: вблизи двора, пониже, располагалось не-
сколько рабочих и техникумовских общежитий, где 
летом, а то и зимой, проживали миграционные тад-
жики. Первая мысль, пришедшая в голову Андрея 
Сергеевича, конечно, оказалась на злобу дня: дес-
кать, не скоро тротуарные канавы заровняют! 

«Скоро сказка сказывается,— бормотал про 
себя Андрей Сергеевич, подходя ввечеру после рабо-
ты к своим «тысячам мелочей»,— да не скоро дело 
делается»... и, дабы не обходить половину периметра 
дома, обрытую канавой, запамятовав, что ему не 
физкультурных двадцать лет, соколом решил переле-
теть канаву — с бруствера на бруствер — в пока-
завшемся ему узком месте. 

...Итог полета, как некогда у натовского же со-
кола Пауэрса над страной Советов, оказался неуте-
шительным. Супруга ахнула при виде вошедшего в 
квартиру Андрея Сергеевича: располосованная лет-
няя рубашка, вымазанные асфальтовыми обломками 
белые брюки, царапины на лице и руках, всклоко-
ченные волосы на голове, прихрамывающая поход-
ка... Причем, на обе ноги. Даже часы наручные раз-
биты и мобильник, что в заднем кармане брюк нахо-
дился, тоже дуба дал. И пришел домой с долгом 
чести: в момент ныряния в канаву денег при себе не 
имел, поэтому обещал ихнего дома бомжу Василию, 
что вытаскивал его, оглоушенного, на другой день 
выставить чекушку.  

После ванны по ощущениям организма сообра-
зил, что переломов никаких нет, только шишки и 
ссадины. Супруга промыла их перекисью водорода, 
ушибленные места натерла меновазином, а сам Анд-
рей Сергеевич, на законных основаниях приняв в 
ужин три стопки кизлярского коньяка, засветло лег 
спать почти что умиротворенный.  
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Однако наутро проснулся с ощущением разбито-
сти всего тела, ушибы заметно припухли, а посколь-
ку Андрей Сергеевич, как и все практически здоро-
вые люди, то есть не профессиональные больные, 
страдал мнительностью в части состояния организма, 
то припомнил известные в народе симптомы сотрясе-
ния мозга: легкая тошнота, головокружение... и так-
же показалось, что неприятный комок катается в 
желудке и двенадцатиперстной кишке, о расположе-
нии которой имел самое смутное знание, а свесив но-
ги с кровати, вроде почувствовал этакое круговое вра-
щение спальни со всей ее утварью. Заодно вспомнил, 
что при ушибах и царапинах «на природе» следует 
обязательно делать противостолбнячный укол.  

Все это он и изложил на кухне супруге Галине 
Николаевне, занятой приготовлением завтрака, замет-
но ее напугав. По женской привычке и она начала 
запугивать Андрея Сергеевича. Как опытный инже-
нер, все же не преминул здесь вспомнить известный 
принцип «обратной связи»... Но когда он не проявил 
даже аппетита вежливости к затейливо приготовлен-
ному завтраку (вчера он допил коньяк из ранее поча-
той бутылки), супруга резюмировала: «Все, звони на 
работу, собирайся, пойдем в больницу!» 

Больница скорой помощи в десяти минутах ходь-
бы даже для прихрамывающего страдальца — и вот 
они уже в предбаннике приемного покоя. Поскольку 
Андрея Сергеевича, а более всего его супругу, осо-
бенно беспокоили подозрения насчет предполагаемого 
головокружения, то и отделение в форме приземи-
стого здания дореволюционной постройки они выб-
рали соответствующее, травматическое.  

Приемный доктор был занят с предыдущим стра-
дальцем, но все широкие диваны-топчаны в предбан-
нике занимали вповалку-вполулежку странные паци-
енты: в тридцатиградусную жару в неопрятной зимней 
одежде, дурно пахнущие мочой и спиртовым перега-
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ром, обросшие и вымученно спящие, часто вскрики-
вающие во сне и похрапывающие.  

— Ишь, бедолаги,— посочувствовала супруга,— 
небось, в аварию где-нито попали... 

— Чтоб они не попали, а совсем со свету белого 
пропали! — охотно пояснила грузная санитарка, как 
раз шуровавшая размахренной шваброй возле гряз-
нющих обуток отдыхавших, развозя по предбаннику 
и без того едкий запах проалкоголенной мочи,— ка-
ки-таки аварийщики! Бомжи это пьяные, что за ночь 
менты насобирали и сдали «Скорой помощи» нашего 
района. Теперича трезвяки отменили, велено по 
больничкам для очухивания расталдыкивать... 

Из дальнейшей беседы, а известно, что робею-
щие поначалу пациенты охотно, даже нервически 
охотно общаются с нижним медперсоналом, Андрей 
Сергеевич воспринял от скучавшей и злобившейся 
доселе пожилой санитарки ликбез. Закон-то от госу-
дарственных властей о призрении подобранных на 
улицах пьяных бомжей и вообще мертвецки пере-
бравших даже приличных граждан по лечебницам 
скоренько приняли — проголосовали думцы, но на 
том и остановились. И местные власти никаких 
разъяснений-пояснений не получили, а потому ни 
копейки денег больницам на организацию и содер-
жание бомжей в своих бюджетах не предусмотрели. 
Заодно медиков предупредили строго, но по-отечес-
ки: куда хотите девайте, но если хотя бы одного не 
примите от «скоропомощников», не дай, бог, зимой 
кого выгоните на мороз, а тот замерзнет?..— В 
сельской больничке карьеру продолжите! 

— ...Вот они и пролеживают диваны тута, всю 
отделению провоняли. Ночью очухаются, начинают 
по палатам шататься, закурить, а то и выпить клян-
чат. Зимой же иные и вовсе приживаются. Весь 
день дрыхнут, сердобольные старушки из больных 
им кашки с хлебцем больничные приносят. К вечеру 
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уходят, понищенствуют у маркетов всяких, насоби-
рают на бутылку «максимки», зальют глотку и снова 
дрыхнуть к нам... И попробуй их тронь! Конечно, 
жалко их, бедолаг, у нас в доме тоже вот одного 
жена разведенная с тещей выгнали... 

Санитарка уже вовсе отставила швабру, готовясь к 
долгому рассказу, но здесь приемная медсестра выгля-
нула из кабинета, дескать, следующий! Супруга зато-
ропила Андрея Сергеевича, развесившего было уши.  

 Скучающий от обыденности больничной жиз-
ни врач среднестаршего возраста скептически вы-
слушал Андрея Сергеевича — короткий, логически 
выверенный доклад на инженерной пятиминутке — 
и пространный комментарий его супруги. Не вставая 
с места, велел пациенту показать ушибленное место, 
а в отношении головы — сделать пару-тройку при-
седаний и нагибаний, затем на минуту стать по стой-
ке «смирно».  

Как и положено, от общения с представителями 
медицины всякие там девичьи нежности навроде 
тошнот и головокружений напрочь покинули робкого 
пациента.  

— Смажьте дома ссадины йодом или зеленкой, 
предварительно промыв, если вчера не догадались, 
перекисью водорода. Лена,— вальяжно повернулся 
он к медсестре с замечательно круглыми коленка-
ми,— промассируй затылок... угу,— обменялся он 
взглядом со своей помощницей,— вот вам справка 
об обращении к нам, а завтра — к труду!  

— Как это к труду,— возмутилась супруга. А 
вдруг сотрясение мозга? А как без рентгена и томо-
графа? Да он в госпитализации нуждается!  

Врач добродушно рассмеялся, отрицательно-отка-
зывающе повертел головой, все протягивая справку: 

— Никаких показаний, уважаемая, к госпитали-
зации и инструментальному обследованию у вашего 
супруга не имеется. Так... ушибы небольшие.  



24 

Разошедшаяся супруга начала высказывать все, 
что думала о современной медицине в общем и вра-
чебной помощи в частности и подробно.  

Врач заскучал, медсестра приотворила дверь в 
коридор-предбанник, готовясь выкликнуть следую-
щего из накопившейся очереди страждущих, но 
здесь в ту же дверь вошел явно знакомый Андрею 
Сергеевичу врач, хотя и шапочно, но знакомый: жи-
лец соседнего подъезда их дома. Тот тоже смутно 
припомнил растерянного пациента, кивнул ему и за-
вел с хозяином кабинета какой-то туманный меди-
цинский разговор вполголоса.  

Супруга тоже в лицо знала соседа, потому, когда 
тот, явно чем-то недовольный в ответе дежурного 
доктора, чуть повысил голос: «Но меня-то, как заво-
тделением, нужно было поставить в известность!» — 
то притормозила Андрея Сергеевича, которому сей-
час только одного хотелось: забыть о конфузе-позоре 
и мигом выбежать на волю. Дождавшись же оконча-
ния разговора двух медиков и тихо справившись у 
медсестры об имени-отчестве завотделением, она 
третью корпуса встала на пути его: 

— Борис Семенович... 
— А-а, уважаемые соседи! Что случилось, что 

привело в наше скорбное учреждение? — с легким 
полупоклоном и в нужной, приличествующей мало-
знакомым соседям ласковой интонации спросил, пре-
имущественно ориентируясь на доминирующую суп-
ругу, Борис Семенович.  

Понимая, а женщины тонко все понимают в жи-
тейско-служебном политесе, что заведующий отделе-
нием есть не простой врач, потому человек занятый, 
супруга уложилась всего в два-три десятка слов.  

— Ну что ж, по летнему времени койко-места 
имеются, а здоровье вещь такая, что лучше лишний 
раз провериться... Так что полежите у нас четыре — 
пять деньков, рентген и томографию вам, не торо-
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пясь, сделаем. Как говорится, с чувством, с толком, 
с расстановкой. И синяки серьезному инженеру не к 
лицу, а здесь подживут, затянутся. Оформляй, Фо-
кич, сегодня я двух выписал из триста шестой. А 
вам, Андрей Сергеевич, скорой поправки — я уже в 
ипостаси лечащего врача за этим прослежу.  

 Смешанное женско-мужское отделение встрети-
ло супружескую пару прохладцей, понятно, не от от-
сутствующих в провинциальных медучреждениях кон-
диционеров, но от дореволюционной аршинной тол-
щины кладки стен и малой этажности здания, окайм-
ленного намного выше протянувшихся к зениту зве-
нящего от летней жары неба тополей и конских каш-
танов. Время утреннего обхода, потому в длинном 
коридоре постовая медсестра за своим сложным сто-
лом с навесными полками да молодящаяся санитарка 
лет под пятьдесят, роста «метр с кепкой», со спины 
смахивающая на неакселерированную шестиклассницу, 
мелкокурчавая словно обезьянка, весело переругива-
лись с пациентом, торопящимся в туалет перекурить 
до прихода в его палату врачебного причта: 

— Петров! Что на двери-то вашего сортира зна-
чится? 

— Сама знаешь что. 
— Во-во, а ты даже конца обхода дождаться не 

можешь, не терпится, да? Вот нарвешься на провер-
ку от главврача — выпрут из больницы, а то и во-
все по новому указу штрафанут! 

— Не бойсь, у нас контингент, он же электорат, 
почти дурдомовский, травмированный на голову, так 
что мы вне закона... 

Слышавший дурашливую перебранку Андрей 
Сергеевич было оробел, но супруга подвела его к 
медсестре: 

— Принимайте в триста шестую. 
И положила на стол направление.  
— А сами дойдете, коль цифры читать умеете? 
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Три койки свободны — выбирай, как говорится, лю-
бую на вкус. На ту, что у стенки между окон, не ло-
жись, сетка с одного края проваливается. Петров вот 
намедни ночью грохнулся, все отделение перебудил.  

— Так сильно стукнулся? — обеспокоилась суп-
руга.— Да нет, матом четверть часа громыхал. Ну, 
идите, идите, а то обход уже в триста четвертой... 

Палата поразила Андрея Сергеевича двояко: в 
отличие от всеобщей обшарпанности старинного кор-
пуса и всего прочего в здравоохранении, триста шес-
тая сверкала свежеоблицованным ласкового цвета 
кафелем стенами, свежими же полом и потолком, ев-
роокнами. Огорчительной же оказалась величина и 
количество кроватей: десять штук, включая измате-
ренную неистовым курильщиком Петровым.  

Поздоровавшись со старожителями, вошедшие 
выбрали только что освободившуюся угловую подо-
конную кровать. Поскольку супруга поспешно со-
брала дома все потребное Андрею Сергеевичу, 
включая суточный доппаек к больничному едову, то 
обещала навестить завтра вечером, с чем и удалилась 
заниматься домашними хозяйственными делами. Она 
тоже позвонила с утра в свою «контору», как истин-
ный инженер советской закваски Андрей Сергеевич 
именовал ее место службы в крохотной частнособст-
веннической компашке.  

Тут подоспела давешняя санитарка-обезьянка и с 
приговорками-пословицами, разговаривая одновремен-
но со всеми обитателями палаты, включая молчащих 
и спящих, перестелила кровать нового постояльца. 
Она же, уловив любопытствующий по объему пала-
ты взгляд Андрея Сергеевича, охотно пояснила: по-
мещение готовили-ремонтировали под операционную, 
но в последующий момент таковую решили размес-
тить во флигеле здания. Отсюда и облицовка стен, 
ремонт пола и потолка, обширность самого десяти-
кроватного помещения... а также всего две розетки 
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электрические, оставшиеся от доремонтных времен и 
отсутствие принятых в больницах индивидуальных 
бра над кроватями, их включателей-выключателей, 
пультов с вызовом дежурной медсестры. Их заменя-
ли свернутые в кольца провода, выходящие из стен-
ных отверстий: не успели-таки привести комнату в 
кондицию до приказа переориентировать планируе-
мую операционную в многоместную палату... 

 До прихода белохалатников Андрей Сергеевич 
начерно познакомился, то есть обменялся именами, с 
обитателями триста шестой. С удовольствием узнал, 
что все в палате, как ходящие, так и травмированно-
лежачие, из числа курильщиков. Лишних вопросов, 
комментируя давешний диалог Петрова с санитаркой, 
которую, как тотчас выяснилось, в обиходе отделе-
ния зовут Гаврошем, а в их палате Гречанкой, о 
месте курения в свете новейших думских утеснений 
любителей травки никотианы задавать не стал. Более 
того, между обходом и обедом выяснил: единствен-
ный в палате травмировано-лежачий, восемнадцати-
летний грузин Ваха, или полностью Вахтанг, оброс-
ший за время послеоперационного лежания рыжева-
той бородкой а ля нынешний чеченский начальник в 
Грозном, с полным на то основанием и дружелюб-
ным поощрением обитателей палаты курил свои до-
рогостоящие сигареты коричневого цвета прямо на 
своем больничном ложе. Как матерый инженер-изоб-
ретатель, Андрей Сергеевич даже восхитился изо-
бретательностью Вахи.  

— Пора, однако, и покурить,— с почти неуло-
вимым акцентом сказал Ваха, отложив свой неот-
рывный планшет и попросив соседа Серегу поста-
вить его на зарядку в тройник у телевизора. Друже-
любно подмигнув новичку, вытащил из-под кровати, 
как он там называется — домодельный «кальян», то 
есть двухлитровую картонную коробку с этикеткой 
виноградного сока, в днище которой вставлена обыч-
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ная медицинская резиновая клистирная трубка, кото-
рую Ваха привычно перекинул через подоконник по-
луотворенного окна, под которым лежал. После чего 
закурил, выдыхая дым ароматичной сигареты в пить-
евое отверстие коробки и время от времени дуя в 
нее — гнал дым в клистирную трубку.  

— Где, Ваха, трубку-то взял? Из дома принесли? 
— За-ачем, Сергеич, из дома. Там у меня вра-

чей нет. Гречанка за урок принесла.  
Как-то на слово «урок», не гармонирующем с 

обстановкой, Андрей Сергеевич не прореагировал. 
Зато отметил, что уносимый Серегой к телевизору 
планшет что ни на есть самый новомодный и сильно 
дорогущий.  

Сам он, как человек старорежимный и мыслящий 
самостоятельно, ко всем этим гэджикам относился 
холодно, но, имея взрослых детей, в назначении и 
стоимости таких придурочьих штуковин примерно 
разбирался... 

Во время обхода Борис Семенович со свитой 
около кровати Андрея Сергеевича не остановился, 
только кивнув и прибавив: «С завтрашнего утра об-
следуем». На Ваху посмотрел одобрительно, дескать, 
уже сам с ходячей своей каталкой до туалета доби-
раешься, так что через пару-тройку дней переходи 
на свои — двое! Что-то и другим опекаемым не-
обидное сказал. Зато другой лечащий врач палаты, а 
они все — хирурги, короткий и толстолицый, обру-
гал предоперационного, как и у Вахи с травмой 
нижней части позвоночника: 

— ...Я сколько раз говорил: лежи на спине и ни 
в коем случае не вставай с постели! Тебя ведь к опе-
рации готовят, а ты — как ни выйду в коридор, так 
обязательно мчишься в сортир, преимущественно, ды-
мить! Перетерпи и пользуйся уткой и судном, когда 
жена приходит. Доиграешься, и операция не поможет. 
Останешься инвалидом в молодом возрасте, да и 
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средств государственных сколько напрасно уйдет на 
операцию?! Дурдом, действительно, а не палата.  

Дурдом не дурдом, размышлял Андрей Сергее-
вич перед обедом, мечтая о горячем больничном суп-
чике, но палата-то великовата для действительно тя-
желых, слабоходящих пациентов. Хотя бы все они о 
своих хворях всуе не поминали и хохотали на злобу 
дня и свежие анекдоты. И потом, кровати как-то 
фигурно расставлены: вдоль одной безоконной длин-
ной стены — паровозиком ложе Андрея Сергеевича, 
обруганного врачом Олега и два рукомойника ближе 
к входной двери. А вот вдаль другой, оконный, аж 
шесть лежбищ перпендикулярно стене. И еще две — 
опять же паровозиком — посередине комнаты. Самая 
«центральная» из них, как пояснили охотно Андрею 
Сергеевичу, постоянно никем не занимается. «Для 
ночных гостей!» — хохотнул Ваха. На законный же 
вопрос о ночных гостях все рассмеялись: дождись, 
мол, Сергеич, ночного часа, сразу просветишься! 

...Обед оказался очень даже приличным; все же 
не голодные девяностые годы. Ваха принципиально 
больничного не ел, а бородатому Сергею, к которому 
с воли не приходили, некрасивая, но добрая раздат-
чица, не спрашивая, уже по устоявшейся привычке 
налила по края в большую тарелку самой гущи щей, 
а в другую положила двойную дозу гречневой каши 
и два самых больших куска курицы. Хлеба Серега 
также взял с запасом. Тихо и вежливо поблагодарил 
за заботу.  

 Андрей Сергеевич — давний и добрый собе-
седник Николая Андреяновича. Когда-то вместе с 
ним служили по инженерной части в тулуповской 
«оборонке». Она сейчас вроде как в гору пошла, 
Андрей Сергеевич ей не изменяет. Как и все инже-
нерá советской закалки пристрастен к чтению лите-
ратуры, в основном классики, но его иногда подзу-
живают к знакомству с современными литераторами. 
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Не из «голубосальных» пиарщиков, конечно. Что-то 
он ругает, а порой и одобряет. Так что почти безо 
всякого принуждения и тонких намеков рассказал о 
днях и ночах триста шестой палаты, как-то разом 
перешел к аналогии, сравнению больничных нравов и 
положению в современной словесности. Мысли его, 
хотя и несколько «непричесанные», представили для 
Николая Андреяновича определенный интерес. Тем 
более, и пусть на нас вдругорядь всенародно избран-
ные думцы не обижаются, что хорошо заваренный 
чаек приятели сопроводили бутылочкой почти непод-
дельного кизлярского коньяка... Что очень даже по-
буждает к анализирующей словоохотливости.  

Получалось со слов Андрея Сергеевича так, что 
сейчас врачи и писатели, соответственно — пациен-
ты и читатели, находятся в одинаковом положении: 
пишут, борются с недугами и читают с этаким скуч-
новатым энтузиазмом. И никому до всех них дела 
нет. Разве что господу богу, мудро смотрящему с 
горних высот на неудобства существования народа, 
коему выпало тягостное испытание. В который уже 
раз за век с небольшим? 

Если аналогия между болящими и читателями ху-
дожественной литературы весьма прозрачна — число 
тех и других, имеются в виду пациенты стационаров, 
в общей массе населения составляет считанные про-
центы, то между врачами и писателями эта самая 
аналогия посложнее. Если у последних удачливые 
пиарщики в основном сосредоточены в столице, да и 
число их невелико, то у лечебников возможностей 
избежать серых, низкооплачиваемых будней в казен-
ных больницах намного больше.  

Здесь еще следует первоочередно учитывать, 
что в девяностые годы каждый провинциальный, 
уважающий себя университет, как правило, «пере-
квалифицировавшийся» в таковой из технического 
института, организовал собственный... медицинский 
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факультет! Понятно дело, со ссылкой на отмену 
обязательного распределения выпускников традици-
онных мединститутов, что привело к врачебному 
обезлюживанию провинциального же здравоохране-
ния. А подготовка квалифицированного врача не-
возможна без сложившихся научно-педагогических 
школ. Все это нынешние пациенты очень даже 
ощущают на себе.  

Вот потому-то большинство нынешних выпускни-
ков «от Гигии и Панакии», которыми они клянутся 
по Гиппократу, а впрочем, и врачи старших поколе-
ний, массово ринулись куда угодно, но только не в 
госбольницы. Благо вариантов личного трудоустрой-
ства много: кто в аптечные сети лекарствами торго-
вать, другие — в медчиновники, в частные лечебно-
диагностические (с акцентом на последнем слове) 
лавочки и так далее. Известно, рыба ищет где глуб-
же... Правда, смотря какая рыба; та же камбала, 
наоборот, выискивает песчаные мели. Понимай, как 
кому хочется. Кто в лес, кто по дрова... Словом, 
больная медицина, больная литература, подытожил 
свое философское рассуждение добрый старинный 
приятель Николая Андреяновича.  

Не совсем он понял аналогии Андрея Сергеевича, 
но согласился: разброд, шатания, всеобщая неуверен-
ность в завтрашнем дне тут и там. А в эту зиму — 
весну — лето и вовсе тревожно на душе: америкосы 
со своими, ими же поставленными, киевскими холуя-
ми так ловко и всесторонне продуманно Россию под-
ставили, что даже в тулуповской глубинке люди, за-
слышав самолетный гул, останавливаются как вко-
панные и, приложив ладошки козырьком ко лбу, 
смотрят вверх, мысленно определяя: куда аэроплан 
летит: на запад или восток? Власти же наши демон-
стративно сугубо внутренними делами занимаются: 
ужесточают винно-табачные законы, толерантность в 
народе воспитывают и борьбу с экстремизмом... 
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Опять же каждый занят своим делом. Писатель уже 
и не знает: о чем дозволено сочинять? 

 Послеобеденные догадки и размышления Ан-
дрея Сергеевича о грядущих, таинственных ночных 
событиях в притихшей по поводу полуденного тихого 
часа палате прервала стремительно вошедшая Гре-
чанка:  

— Ваха! Покурил? Планшет зарядил? Давай де-
лом займемся; хватит тебе голых баб на экране рас-
сматривать, так и до онанизма недалеко. Еще с не-
дельку полежишь, встанешь на ноги и будешь днем 
и ночью своих малолеток пользовать в натуре! 

Ваха добродушно рассмеялся, на локтях поудобнее 
устроился, полусидя на двух подушках, освободил 
краешек кровати для санитарки, налил ей стакан сока: 

— Пэй, настоящий ежевичный. С Кавказа — 
не из магазина тухлого.  

Оба занялись планшетом, причем гаврошистая 
санитарка что-то списывала с него с толстую тет-
радь, бормоча не по-русски. Ваха скользил указа-
тельным пальцем по экрану, переводя кадры.  

Проходившая по коридору матерая медсестра 
Люда заглянула в растворенную дверь: 

— Галь! Ты бы хоть для порядка в палате пыль 
смахнула, а? 

— Не до того, Людок, не до того. Ваха через 
день-другой на ноги встанет, выпишут, а кто мне 
еще с таким планшетом попадется? А мой ноутбук 
дома совсем плохо фурычет... 

Андрей Сергеевич, только собравшийся вздрем-
нуть в тишине, обвеваемый теплым ветерком из рас-
творенного своего окна, заинтересовался шибко про-
двинутой в компьютерной грамотности санитаркой, 
решил пойти покурить, около кровати Вахи остано-
вился ненавязчиво и очень даже поразился увиден-
ному: курчавая четким и разборчивым почерком спи-
сывала с планшета... слова и целые фразы на древ-
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негреческом языке. Имея инженерное образование, 
не мог спутать «альфы» и «омеги» ни с чем другим. 
Опять же прозвище «Гречанка» санитарки уже знал. 
Как и Гавроша.  

Немало подивившись, но воспитанно не отвлекая 
занятых делом людей, Андрей Сергеевич проследо-
вал к выходу из палаты мимо стоявшей у двери тум-
бы с телевизором, между которой и стеной распола-
галась крайняя в шестикроватном ряду постель Мак-
сима. Сон и к нему не шел, потому поднялся и про-
следовал за палатным новичком.  

Постовая медсестра Лена, такая же матерая, как 
и Людмила, полудремала в опустевшем коридоре за 
своим постом, но все же одобрительно прокомменти-
ровала: 

— У вас, мужиков, хоть совесть имеется, пооче-
редно дымить ходите, а вот бабы... Сейчас разо-
шлись, а давеча в очередь стояли в свой туалет ку-
рить, а вчерашние две цыганки, что мужиками свои-
ми побиты, и вовсе без конца шмыг да шмыг туда! 
О-хо-хо, хоть бы ночью поспать дали... 

И она о ночи, опять встревожился Андрей Сер-
геевич.  

В предбаннике туалета они с Максимом закури-
ли. Как ни странно, Максим, мужчина в самом на-
чале пятого десятка лет, завел речь о книгах. Види-
мо, обратил внимание, что после обеда, прилегши, 
Андрей Сергеевич раскрыл захваченный из дома 
томик Стефана Цвейга со знаменитыми очерками о 
Толстом, Достоевском и Ницше. Давно все собирал-
ся почитать, да руки не доходили. А ладно изданная 
под «карманный формат» книжка, купленная еще в 
девяностые годы, все манила... Вот и доманила; нет 
худа без добра.  

Сам Максим из потомственной военной семьи, 
окончил милицейский юридический институт, ныне 
закрытый, но в те же девяностые годы занимавший 
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здание бывшего тулуповского обкома. Поработал 
адвокатом, что-то не пошло, купил «газель» и занял-
ся подрядными перевозками бакалеи из оптовых баз 
в магазинчики и лавочки. Намедни попал в аварию, 
сам отделался сотрясением и ушибами, но весь груз 
побился-рассыпался.  

— Понимаешь, Сергеич, хотя и сам вроде как 
индивидуальный частник, но хозяин магазина никаких 
форс-мажоров знать не хочет! Плати, мол, двести 
тысяч за испорченный товар — и все тут! Я бы за-
платил, будь моя вина в аварии, но ведь и гаишники 
в протоколе прямо указали, что в мою «газель» хрен 
пьяный на внедорожнике врезался. Выпишусь — в 
судебную тяжбу влезу, но на принцип пойду! 

— Н-да, Максим, потратишь ты нервов, хотя 
принцип — дело святое. Даже если с пройдохами-
торгашами связываться.  

— Да ну их всех... Хорошо бы страховки хвати-
ло на ремонт в знакомом автосервисе. Слушай, Сер-
геич, у тебя дома библиотека большая? 

— За тысячу книг, наверно, будет. А ты увле-
каешься?  

— Не то чтобы библиоман, но кое-что целена-
правленно собираю. Сам я с Дальнего Востока, отец 
в погранвойсках служил, так подбираю все книги 
дальневосточных и восточно-сибирских издательств о 
тамошних военных событиях: от конфликтов на 
КВЖД двадцатых годов до Победы над Японией. У 
тебя что-нибудь есть из этого? 

— Посмотреть надо. Обменяемся телефонами.  
— Конечно, обменяемся. Сейчас мало кому дело 

есть до книг. Докуривай, пойдем один раритет по-
кажу.  

В дверях палаты разминулись с только что обру-
ганным лечащим врачом предоперационным автосле-
сарем Олегом: 
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— А я вам на смену, пока мой коротконогий в 
ординаторской торчит.  

Максим достал из тумбочки книгу в любитель-
ском переплете с машинописным, через копирку, 
текстом: 

— Наши поэты-диссиденты и приравненный к 
ним Высоцкий. Из конфиската тех лет. Вчера про-
ведывал меня однокашник, сейчас в «Кленовом пе-
реулке»* служит, в презент принес.  

Андрей Сергеевич прилег. Послеполуденный 
оконный ветерок приятно освежал. На самую малую 
громкость работал с утра до вечера невыключаемый 
телевизор. На фоне легкого похрапывания яростного 
курильщика Петрова бормотала по-древнегречески 
ученая санитарка, выписывая с планшета в тетрадь 
античные тексты. Потянуло в сон. И как пары часов 
не бывало! Проснулся от голоса раздатчицы: «Боль-
ные! На полдник кефир и печенье. Подходи, кто 
ходит». Соседу Максима бородатому Сереге кефир 
налила — до краев — в его полулитровую кружку и 
печенья дала сколько смогла захватить в руку.  

 К его пробуждению пристенную кровать цен-
трального ряда — «паровозика» уже заняли. На ней 
сидел парень лет тридцати пяти, всем видом показы-
вая: места очень даже знакомые. Представившись 
ближнему соседу Андрею Сергеевичу Витьком, под-
твердил: да, в третий раз уже здесь. После чего от-
ворил дверцу тумбочки, проделал, нагнувшись, в ней 
некие манипуляции, что-то в три приема выпил, не 
разгибаясь, из стакана. Донесся запах разогревшего-
ся до летней температуры пива. Зажевал бутербро-
дом с колбасой.  

— ...Вот, Сергеич, уже в третий раз со своей 

                                    
* Так в Тулуповске народ называет областное фээсбешное 

управление. 
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башкой травмированной, сейчас со своим добром на 
завершающую операцию пришел.  

Витек указал на упакованный в полиэтилен ящик, 
водруженный на тумбочку: 

— Здесь всякие прибамбасы из ортопедической 
мастерской, будут мою черепушку конопатить. Да-а, 
главное сейчас выжить... 

Надо полагать, Витек сегодня начал принимать 
еще дома, поэтому, освежившись еще стаканом пива, 
разохотился для монолога с интеллигентным соседом:  

— Я на вторую операцию с этим вот ящиком 
еще полтора месяца назад явился. Но — конфуз 
случился из-за моей доверчивости. Уже к операции 
подготовили, выбрила меня жена под Котовского, и 
врач днем подошел, говорит: готовься, мол, на зав-
трашнее утро. Есть ничего нельзя, пить — можно. 
И ушел. А я все думаю: что пить-то можно? В тум-
бочке бутылка водки стояла — приятель принес; 
выпьешь, Витек, когда все образумится. Думаю, по-
мирать если завтра, то хоть с музыкой. Вот за вечер 
без закуски — врач ведь запретил строго-настро-
го! — всю бутылку и выпил. Врач ведь не уточнял: 
что конкретно пить можно. Дескать, что не запре-
щено, то разрешено. Да утром заначенной поллит-
ровкой пивка освежился. Меня и выпихнули тотчас 
из больнички: иди домой, проспись, подумай хоро-
шенько, а через месяц-другой сызнова к нам... 

Затем Витек перешел к своей биографии. После 
школы работал токарем, даже стал победителем 
профессионального городского конкурса. Все возму-
щался, когда цеховое начальство в сговоре с работя-
гами вынудили уволиться: ты, мол, по две нормы в 
день зашибаешь, приходится эту самую норму для 
всех остальных увеличивать, народ ропщет... При-
шлось наивному стахановцу податься из-за бездене-
жья в конце девяностых подручным к браткам-
крышевикам, а те его, как «шестерку», сдали друзь-
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якам-ментам для улучшения их отчетности. Пять лет 
отсидел, вернулся, женился, снова в работяги опре-
делился, да в цеховую аварию попал, головой серь-
езно пострадал. И здесь подставили; заводское на-
чальство оформило травму как внерабочую, только-
то и удалось третью группу пенсионную оформить.  

— ...Сейчас никакого шума не переношу, в цеху 
работать не могу. Хорошо, с лагзака обнаружил у 
себя способности в резьбе по дереву. Тем и живу. 
Вот сейчас знакомому богатенькому щучью морду 
для настенного антуража начал вырезать: он рыбак 
отчаянный, рыбину как-то здоровенную поймал, за-
хотел ее морду в дереве видеть. Заплатить-то он 
хорошо заплатит, а дальше что? Хорошо, семья со-
хранилась — жена и мать, но орут на меня: здоро-
вый мужик, а не работаешь, содержать тебя нам, 
бабам, приходится! Мне же сейчас — главное вы-
жить, пройти через эту «ремонтную» операцию...  

На этом рассказ Витька прервала пришедшая его 
супруга-учительница, внешне отдаленно напоминавшая 
моложавую цыганку. И Люда-медсестра, вошедшая в 
палату с пучком градусников, от которых все посто-
яльцы с презрением отказались, воскликнула: 

— А-а, Витек к нам пожаловал, и цыганка твоя 
примчалась! — Обе дружелюбно поздоровались. Ухо-
дя, Люда, обернулась: 

— Витек! Если к вечеру не нахлобыстаешься, 
приходи в процедурную, укол снотворный сделаю. 
Тебе перед операцией следует две-три ночи хорошо 
выспаться. И ты, цыганка, его особо не балуй, по-
вторного конфуза врачи не потерпят.  

Через пару минут, ставя в тумбочку что-то стек-
лянное, супруга промолвила то же самое: «Ты уж 
меня не подведи».  

Некоторое время Витек разговаривал с женой 
вполне мирно, но затем вспылил. «Цыганка» обиде-
лась и ушла. Как догадался Андрей Сергеевич, со-



38 

сед остался недоволен качеством, то есть крепостью, 
принесенной «передачки». Витек же, одолжив у Мак-
сима мобильник «на пару коротких звонков», стал 
названивать друзьям-знакомым, завершая разговор 
одной и той же фразой: «Надеюсь, пузырек спирта-
то прихватишь?» 

Соседу же пояснил: он вовсе не алкаш, но очень 
боится за исход операции. Еще он вынул из тумбоч-
ки и показал соседу толстый том житий святых.  

 Начался предужинный посетительский час. 
Вслед за «цыганкой» уже к Вахе пришла целая де-
легация его грузинских родственников от мала до 
велика. Гречанка ретировалась, недовольная прер-
ванным уроком, достаточно явственно ворчала, для 
проформы протирая тряпкой подоконник около кро-
вати Андрея Сергеевича: 

— ...Заботятся, видишь ли. Пока он после опе-
рации лежнем лежал на животе, оправлялся в посу-
дины, так никто не приходил поухаживать. Теперь, 
когда оклемался, лицемеры эти делегациями утром и 
вечером наваливаются! 

— Что поделаешь, Галь,— вежливо поддержал 
разговор Андрей Сергеевич,— кавказцы народ се-
мейно-компанейский, всегда поддержат в трудную 
минуту, заботу проявят... хотя и на публику не прочь 
повоздействовать.  

— Вот-вот, повоздействовать. Теперь вот партия 
за партией к нему до семи вечера станут ходить, а 
мне домой пора: собака, кошка и кот без жратвы с 
утра сидят! 

— Так иди, конечно. 
— Да хотела вечером сегодняшний урок начисто 

переписать, но не успела на планшете найти перевод 
всего-навсего одного слова: тала`сса или та`ласса, не 
знаю как ударение правильно... 

— Таласса, Галь, это по-гречески море.  
— Да ну-у! Ты, то есть вы, греческий знаете? 
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— Да нет, просто когда в девяностых полностью 
«Улисса» Джойса у нас издали, прочитал этот за-
хваленный всем миром роман. А там таласса посто-
янно повторяется... чаще даже чем «сопливо-зеленая 
дублинская бухта». С какой, осмелюсь поинтересо-
ваться, Галя, целью ты на древнегреческий прина-
лягла? Правда что ли гречанка по национальности? 

— Да нет, из местных, Носковской слободы. 
Просто зимой этой купила тринадцатитомник Иоан-
на Златоуста на распродаже закрывающегося книж-
ного магазина в Замостовье. По дешевке. Сейчас 
пятый том дочитываю... 

— На греческом, что ли? — совсем уж изумил-
ся Андрей Сергеевич.  

— Нет, на русском, но почти на каждой страни-
це ссылка внизу на древнегреческом — и без пере-
вода. Вот и изучаю, чтобы их читать. Смеются надо 
мною: не поздно ли начала изучать древний язык? А 
чем поздно, если для нужного дела.  

— Вот-вот, Галя, совсем не поздно, тем более 
что ты девушка еще молодая. Крылов, знаменитый 
наш писатель, в шестьдесят с гаком лет древнегрече-
ский специально изучил, чтобы басни Эзопа в под-
линнике читать!.. и переводить их в своих вариантах 
на русский язык. 

— Ладно, спасибо за талассу. Пошла к своим 
зверям голодным. С тем и вышла, но через пару ми-
нут вернулась, неся в руках подушку: 

— Возьмите, Сергеич, а то на одной плохо 
спится. 

Поужинав казенной кашицей «дружба», памят-
ной со времен своих пионерских лагерей, Андрей 
Сергеевич дополнил ее домашними харчами, с помо-
щью личного кипятильника тайваньского производст-
ва сделал чай и, прихлебывая его, продолжил чтение 
томика Стефана Цвейга. Усмехнулся горьковато, 
прочитав фразу в конце очерка о Ницше: «...Но ма-
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ло того, что никто их не покупает,— даже для 
экземпляров «от автора» Ницше, поздний Ниц-
ше, не находит читателей. Четвертую часть 
«Заратустры» он печатает на собственный счет 
всего в сорока экземплярах — и в семидесятимил-
лионной Германии он находит ровно семь человек, 
которым он может послать книгу...» 

Это прямо как у нынешних писателей, с двумя-
тремя из которых, местных тулуповских, Андрей 
Сергеевич был знаком: трудятся, бедолаги, иссушая 
свои головы, по вечерам, ночам и выходным, ибо 
еще надо отстоять трудодень на работе — себя и 
семью кормить, издадут на кровные сотню экземпля-
ров книжки и точно знают: хорошо хоть по-советски 
грамотная супруга пролистает ее! Других читателей 
он не сыщет.  

В палате меж тем Витек слегка повздорил с Мак-
симом: хотя и не жадный человек, но надоел ему 
травмированный выпрашиванием мобильника; никто 
не нес ему пузырек спирта... Вот и продолжал обзва-
нивать.  

Меж тем ночь приближалась, пугая Андрея Сер-
геевича своей неопределенностью — со слов старо-
жил палаты.  

 Начало ночи в палате ознаменовалось вполне 
мирными событиями. Ваха впервые, сползши на жи-
воте с кровати, встал на своих двоих без опорной ка-
талки, с минуту постоял, слегка качаясь, и даже сде-
лал пару шагов. Все его поздравили, но упросили 
больше подвигов не совершать — до утра подождать.  

И второе: Витек вернулся из процедурной не со-
лоно хлебавши. Медсестра Люда, попросив дыхнуть, 
укол ему не сделала, ограничившись снотворной таб-
леткой.  

Наконец, все дружно отказали яростному ку-
рильщику Петрову, с утра до вечера «стрелявшего» 
сигареты. «Поимей совесть,— выразил общее мне-
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ние Максим,— не сирота ведь, убеди жену, чтобы 
приносила!.. Ну и что — стерва! Подумаешь, уди-
вил парень девку своим... Ведь не водку просишь у 
нее». Петров обиделся, перестал общаться со всеми 
и пошел просить по другим палатам, включая засе-
ленную цыганками. Подавали слабо, а от гадалок-
цыганок еле вырвался.  

Наконец-то утомленное долгим июльским днем 
солнце упало за горизонт, из растворенных окон по-
веяло свежим ночным ветерком. В половине двена-
дцатого заглянула Люда: 

— Все, мужики, мы с Ленкой идем спать. Ку-
рить по одному, не компашкой, ходите. И телевизор 
хоть на ночь выключите! 

Хотя по приглушенному телевизору шел вечерний 
советский фильм, Андрей Сергеевич потерял бди-
тельность primae noctis* и заснул. Но часа через два, 
уже при выключенном телевизоре, проснулся от кри-
ка: «Давай, наливай! (далее нецензурно)...» И голос 
Вахи, по ночам беседовавшего по скайпу своего зна-
менитого планшета со знакомыми девушками-полу-
ночницами: «Ну-у, Светик, не стэсняйся, побалуй 
твоего хорошего мальчика, покажись во всэй красе!» 

В свете коридорного ночника из растворенной 
двери и отблеска экрана Вахиного прибора Андрей 
Сергеевич рассмотрел: на центральной, «гостевой» 
кровати лежал мужик с перебинтованной головой и в 
бессознанье сыпал матом, разбавляя его всего двумя 
цензурными словами: «Давай, наливай!» 

Вот оно — началось. Андрей Сергеевич, вооб-
ще-то опасавшийся впавших в беспамятство глубоко 
пьяных людей, да еще контуженных, было забеспо-
коился. Но здесь вошли Люда с Леной, мастерски 
привязали новичка медицинскими жгутами руками и 

                                    
* Первая ночь (лат.); из средневековой формулы римского 

права: Jus primae noctis — право первой ночи... 
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ногами к спинкам кровати, всадили умиротворяющий 
укол и ушли досыпать. Контуженный замолчал. 
Молчала и палата, только Ваха тихо упрашивал кар-
тинку с планшета не стесняться... 

И вновь Андрей Сергеевич заснул и уже без 
треволнений доспал до общего подъема. Максим с 
бородатым Сергеем уже щелкали какие-то орешки и 
смотрели по телевизору утренние сводки с украин-
ского (юго-восточного или юго-западного?) фронта. 
Освобожденный медсестрой от пут и стащивший с 
головы повязку ночной гость, явно протрезвевший, 
интересовался: где он, как сюда попал и, конечно, 
попросил сигарету. Петрова полка прибыло! После 
завтрака его, как прописавшегося в палате, перемес-
тили на свободную кровать в шестиместном ряду, 
готовя центральную для следующей ночи, так ска-
зать, secunda noсtis для Андрея Сергеевича... 

 Второй день пребывания в отделении прошел 
для Андрея Сергеевича, что называется, по накатан-
ной: точное повторение предыдущего; с криками и 
угрозами круглолицего врача на травмированного 
Олега, не желавшего лежать на животе, но регуляр-
но уходившего в курилку. И Гречанка брала очеред-
ной урок у Вахиного планшета. Максим с бородатым 
Сергеем все щелкали какие-то орешки, которых у 
бывшего адвоката имелся поместительный мешочек, 
принесенный женой. Петров лежал молча, ни с кем 
не разговаривал, но в вечернее посещение его жена и 
супруга прибывшего в ночи смилостивились и при-
несли им по пачке самых дешевых сигарет. Олег по-
мирился с навестившей его «цыганкой», что-то вы-
пил, нагнувшись над растворенной тумбочкой, заку-
сывая помидорами и колбасой.  

Медсестер Люду и Лену заменили на текущие 
сутки как две капли воды похожие друг на друга и 
смененных ими товарок Антонина и Маша.  

В связи с этим Андрей Сергеевич, ранее пола-
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гавший из давней своей пациентской практики и ны-
нешних сериалов, что все медсестры суть молодые, 
изящно-стройные блондинки, либо томные шатенки с 
глазами «с поволокой», что говорит об обольсти-
тельно сдерживаемой страсти, сделал вывод: в под-
разделениях лечебниц костоломно-травматического, 
хирургического и неврозного характеров и медсестры 
подстать серьезности заболеваний и специфике кон-
тинента-электората: среднестаршего возраста, мате-
рые в своей коренастности. Но в то же время 
склонные к ироническому отношению ко всему и 
всея, с редким для женщин, тем более медичек, чув-
ством конкретного юмора. Такие в беде не оставят, 
но и сюсюкать не расположены.  

...Главным же героем триста шестой «краснозна-
менной ордена Буратино» палаты, как ее именовал 
бывший адвокат Максим, этого дня стал Ваха: безо 
всякой опорной каталки, только внимательно глядя 
под ноги и не сгибая травмированный низ позвоноч-
ника, подстраховываемый абсолютно трезвым с утра 
Витьком, он сходил в туалет на своих двоих: по 
большой, малой и никотиновой нуждам.  

Во вторую ходку подстраховать Ваху вызвался 
Андрей Сергеевич. За курением в предбаннике туа-
лета грузинский юноша кратко изложил свою био-
графию: жил в Грузии, на Украине, сейчас в Тулу-
повске; знает, соответственно, грузинский, мингрель-
ский, слегка — кахетинский и абхазский, русский и 
украинский языки. Окончил девять классов, зани-
мался дзюдо в шестой тулуповской спортшколе, шел 
на КМС*, но перед решающим соревнованием в 
Кстово загремел вот сюда. Скорее всего, со спортом 
закончено. «Придется в шахматы податься,— рас-
смеялся Ваха,— или вплотную заняться спаррингом 
с девушками!» 

                                    
* Кандидат в мастера спорта. 
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— Так ведь любовные утехи требуют физических 
усилий, как бы на твоем позвоночнике не отразилось? 
По крайней мере, поначалу, после выписки.  

— Нэ, Сергеич, Борис Семенович сказал: пер-
вые полгода, а лучше и целый год, ни в коем случае 
не сидеть. Только стоять-ходить и лежать, вытянув 
ноги. Лучше всего на животе или на боку. А это, 
как сам, Сергеич, по боевой молодости помнишь,— 
самые-то позы в спарринге, ха-ха-ха! 

Поведал Ваха — по наводящему вопросу — и 
историю своей травмы: 

— У нас здесь в городе, в неперестроенном еще 
старом центре, есть трехэтажный дом. Грузинским 
окрест зовется. Как бабушка говорит: еще до револю-
ции его построил грузинский купец и заселил земля-
ками. Так и живем: дружно, все праздники любой 
семьи — всем домом празднуем. А две недели назад 
отец с Украины по делам приехал да у двоюродной 
сестры день рождения... Вот, сидя на подоконнике, и 
выпал с третьего этажа. Обидно, почти трезвый был! 
Приземлился на ноги и поначалу ничего не почувст-
вовал. Посмеялся с нашими ребятами во дворе, выпи-
ли, покурили. Спать лег — все о'кей, а утром про-
снулся — как гвоздь в поясницу вбили. И меня сюда 
на «скорой» с сиреной и мигалкой. Врачам, конечно, 
сказал, что в два часа ночи пошел на крышу антенну 
телевизионную поправить, поскользнулся... 

На обратном пути в палату, заметив единствен-
ную в отделении молодую девицу, что, как приметил 
ранее Андрей Сергеевич, явно скучала, готовясь к 
выписке и, будучи одетой в шорты, демонстрировала 
хорошо загорелые ноги, Ваха махнул спутнику рукой: 
сам, мол, дойду — и вступил в беседу с обольсти-
тельницей. Надей ее звали.  

 К вечеру травмированный Витек серьезно «за-
ложил за галстук» — все же пришел приятель со 
спиртовым доппайком — и заснул без снотворного до 
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утра. Супруга Андрея Сергеевича принесла, не забыв 
оделить палатных коллег мужа, свежеиспеченных мяс-
ных пирожков, а Максим задумчиво произнес, что 
сегодня пятничный уикэнд, время корпоративов, с ка-
ковых обычно и привозят сюда самых интересных 
ночных гостей. Да еще Андрей Сергеевич под пи-
рожки с пылу-жару напился чаю так, что спаситель-
ный сон вовсе с темнотой на улице не шел. Даже на-
меков не посылал. Тем более, Максим с Серегой за-
теяли после полуночи смотреть теледебаты на тему 
войны Украины с Новороссией. Или с Россией? 

Поставив Вахе и Петрову процедурные оздоро-
вительные капельницы, Антонина и Маша ушли по-
чивать в сестринскую комнату, горестно кивнув на 
слова Максима: «Вы, сестрички, особо не засыпай-
тесь — пятница сегодня!» 

В половине первого Максим, пробормотав «Ста-
лина на вас всех нет!», выключил «ящик» и отпра-
вился с Серегой покурить на сон грядущий. Еще 
через четверть часа в заснувшую палату вошла все в 
тех же шортах девушка, вернее, бывшая таковой до 
четырнадцати лет, как затем уяснил из ее разговора 
с Вахой Андрей Сергеевич, Надя со своим светя-
щимся экраном смартфоном-айфоном, присела на 
край кровати. Ваха со своим знаменитым планшетом 
и ночная гостья со своим же гэджиком начали ска-
кать по интернету, перекачивая друг другу картинки 
из личной жизни.  

Поневоле бодрствующий Андрей Сергеевич вы-
слушал много интересного из жизни современной де-
вической молодежи. Невольно порадовался, что до-
черей в его потомстве не завелось... Семнадцать 
только-только исполнилось. Занимается уже год в 
студии Нелли Мухиной, готовящей для тулуповских 
частных клубов и приличных ресторанов танцовщиц 
«на жести», то есть, как понял Андрей Сергеевич, 
стриптизерш, крутящихся на шестах. С этой самой 
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«жести» она и грохнулась башкой о пол эстрады: 
«Катька-сука, у которой я отбила парня, на занятии 
по гимнастике подмазала мой шест кремом. Ничего, 
выпишусь через пару дней, я ей...» Здесь громко 
захрапел Петров, Андрей Сергеевич не расслышал, 
что она с Катькой сотворит. Ваха рассмеялся: «Не 
слишком жестоко? А если тебя поймают?» 

Еще Надя долго расхваливала себя, не очень-то 
личиком вышедшую да еще и белобрысую: «...Я 
очень в городе известная, со мной многие знакомятся 
по инету и на дискотеках. Жаль, еще год у Нельки 
дрочиться на жести, но исполнится восемнадцать — 
на настоящую эстраду выйду, бабки хорошие потекут 
от клиентов, куплю такой же вот планшет!» 

Все же Андрей Сергеевич под рокот голосов 
ночной парочки слегка задремал, но ненадолго, менее 
чем на час. Ваха с Надей хихикали, глядя на экран 
планшета. Иногда «жестянщица» восторженно вос-
клицала: «Ого! Даже голова кружится — не от 
травмы, все уже зажило. Просто представишь себя 
на ее месте...» 

Петров выдал храповицкого аж на четверть часа, 
после чего Максим крикнул, проснувшись: «Да по-
вернись ты, так твою растак, на бок!» Снова в ти-
шине ночной палаты по стенам и потолку бегали 
блики Вахиного планшета — и нескончаемый разго-
вор полушепотом: «...Знаешь, Ваха, я, конечно не из 
ботаников, а предрассудками с восьмого класса не 
страдаю, но... как бы сказать, я не против поддер-
жать с тобой Монику с Клинтоном, как наша Нель-
ка вперемежку с матом говорит, когда злится на 
нас,— но, понимаешь, сейчас у меня новый парень. 
Как-то стремно».— «Дур-ра! — не сдержался Ва-
ха,— причем тут парень? Хоть сто парней! Они же 
не на соседней койке? Ладно, проехали, как хочешь, 
давай-ка один фильмец посмотрим...» 

 Не успел Ваха со своей целомудренной ночной 
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подругой прокомментировать забойное начало филь-
ма, как со стороны коридора через настежь раство-
ренную палатную дверь послышался грохот стальных 
лифтовых ворот и грубый голос мужика — санитара 
приемного отделения: «Девки! Тоня, Маша! Прини-
май постояльца. Сказал Фокич: в триста шестую на 
центровку!» 

Сонные медсестры ввели в палату и уложили на 
кровать веселого, но чрезмерно пьяного гражданина 
с традиционной повязкой на голове, стащили с него 
летнюю куртку и уложили, порекомендовав самому 
снять ботинки. Минут пять в палате слышались 
только похихикиванье Нади и одобрительное хмыка-
нье Вахи. Затем, очухавшись, новоприбывший с гро-
хотом свалился с кровати, но с алкоголизированной 
живостью встал, рассмеялся: 

— А где это я? Карина? — мы еще в Италии? 
— В больнице ты,— пояснил Ваха,— с проби-

той головой. Лежи, дорогой, покойно, мешаешь.  
— Как в больнице? А что, уже американцы нас 

окружили? Да я и сам наполовину американец... 
В скудном освещении через растворенную в ко-

ридор дверь Андрей Сергеевич наконец-то рассмот-
рел «центрового»: молодой, достаточно высокий, не-
сколько полноватый мужик. Действительно, мягкая 
манера говорить и как-то по-импортному закруглен-
ный кончик умеренно мясистого носа действительно 
намекали на облик подгулявшего янки. Если бы не 
полное отсутствие акцента.  

Некоторое время тулуповский янки монологиче-
ски, ибо сладкая целомудренная парочка перестала 
обращать на него внимание, остальные спали, либо, 
как Андрей Сергеевич, притворялись таковыми, вы-
яснял, трудновато решая пробитой головой задачку 
со многими неизвестными: почему он в больнице и 
зачем ему «заштопали мозги» да еще в окружении 
американских и украинских спецназовцев; кому из 
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соседей по палате он одолжил на время настоящий 
швейцарский «ролекс», что эта Каринка из Италии 
к нему на такси не мчится, куда запропастился Юр-
ка, с которым они не успели-таки допить третью 
бутылку текилы? И так далее. Вошедшей же взгля-
нуть на него сонной Антонине он заявил с прямотой 
свободолюбивого янки: «Мадам! Распорядитесь по-
дать мне сто грамм текилы... только настоящей, не 
поддельной из Краснодара». На что дородная мед-
сестра сплюнула, одобрительно взглянула на изу-
чающих компьютерную грамоту Ваху с Надей, про-
молвила: «Спите, больной, а то я закачу в задницу 
тебе сто грамм успокаивающего!» И ушла досматри-
вать специальные медицинские сны. Ваха же, на миг 
оторвавшись от планшета, добродушно добавил: 
«Спи, отдыхай, дорогой. Жаль я сейчас не в спор-
тивной форме, а то бы дружески успокоил тебя без 
американо-украинского спецназа...» 

Меж тем, окончив вопросительный монолог, до-
модельный янки о чем-то задумался, вдел, как гусар 
ментик, правую руку в рукав куртки и неуверенно 
направился к двери, великодушно сказав: «Кто мой 
«ролекс» найдет — дар-рю!» И вышел. Через ми-
нуту из отдаленного конца коридора послышался 
дробящийся грохот: это как мешок с капустой упадет 
у нерадивого хозяина в подпол через люк, разорвет-
ся по швам, а кочаны побегут наперегонки по цемен-
тированному полу... 

По пробуждающейся женской доброте Надя ото-
рвалась от планшета и побежала в сестринскую. Со-
общив о падении, вернулась к Вахе.  

Уже не Антонина, но Маша, незлобиво бранясь, 
ввела в палату янки в гусарском ментике и пригвоз-
дила его к постели, заодно пояснила примолкшей 
палате, адресуясь вроде как к возмутителю больнич-
ного режима: «Какой тебе Юрка? Он же тебя, как 
мне санитар из приемного говорил, со своей на сно-
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сях женой и доставил сюда. Забыл, что с ним 
праздновали пятый месяц беременности Юркиной 
жены, а ты грохнулся башкой о текильную бутылку, 
что сам и свалил со стола на пол! Спи и другим вы-
спаться дай, если совесть имеешь...» 

Снова десять минут покоя, но затем, обнаружив 
в кармане мобильник, включил его и начал названи-
вать: «Карина, милая моя, ты где? А-а, в Италии, в 
Фиуме*. А меня американцы в плен взяли, срочно 
садись в такси и через полчаса будь здесь. Я пошел 
в приемную ждать тебя». И снова неуверенно, но 
уже целеустремленно вышел в коридор. И опять не-
радивый хозяин, у которого руки не из того места 
растут, уронил в подпол мешок с капустой... На этот 
раз ни Надя, ни медсестры не обеспокоились. Через 
четверть часа заблудившийся янки ввалился в палату 
и рухнул на «центровку».  

...Теперь Юрке он звонил раза три; после каж-
дого звонка проделывая все тот же поход в коридор 
в поисках приемного отделения больничного корпуса. 
С тем же грохотом — и возвращением в палату но-
мер триста шесть.  

Уже утренняя заря забрезжила за окнами, Надя 
ушла к себе отсыпаться. И Ваха задремал, погасив 
экран планшета, когда герой второй ночи, дóбро 
простив всем и всея грехи, еще раз пожелав счастья 
новому владельцу «ролекса», вышел в коридор в 
очередной раз. Грохот падений все затихал и затихал 
по удалении его, уже слабо доносился с лестничных 
маршей и... навсегда затих. Здесь Андрея Сергееви-
ча сморил вымоленный им у высших сил сон.  

Наутро, благо расслабляющая больничная суббо-
та, вся триста шестая спала почти до развозки каши 

                                    
* Город на севере Италии. «Фиуме спьяну взял Д'Анну-

цио...» — писал наш пролетарский поэт; Д'Аннуцио — италь-
янский поэт-футурист, в Первую мировую войну командовал 
ротой в итальянской армии. 
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и кофейного напитка из полезного для здоровья яч-
меня с овсом на завтрак. А Гречанка сообщила по-
следние известия: все-таки ночного постояльца за-
брал до восхода солнца друг Юра: повез опохме-
ляться текилой и долечиваться в домашнем покое.  

Вослед вошедшая со вновь гордо отвергнутыми 
градусниками Антонина добавила: «Ушел все-таки, 
стервец!» На что Максим заметил: «Ну и хорошо, 
вам же хлопот меньше. Как говориться, баба, изви-
няюсь, с возу — кобыле легче!» — «Не скажи, нам 
аккордно платят за вновь поступающих и первично 
обработанных пациентов, а раз ночью пришел и то-
гда же ушел, в журнал отделенческий не записан, то 
получи, фашист, гранату, распишись за пулемет! Как 
у нас в госпитале, где по молодости работала, гово-
рили...» 

Гречанка продолжила: дескать, хозяин фирмы ка-
кой-то; что ж у нас даже предприниматели-бизнес-
мены такие пьяницы! На что Максим резюмировал: 
«Слава богу, хоть что-то порядочное, человеческое в 
них осталось!» 

 Примерно так же прошли в триста шестой па-
лате уикэндовские суббота и воскресенье. В поне-
дельник после завтрака Олега увезли на операцию, а 
в обход выписали Петрова, героя первой ночи и Ан-
дрея Сергеевича. Первые двое, как представители 
свободных, алкозависимых профессий, скупо попро-
щавшись, тотчас ушли. Андрей Сергеевич до часу 
дня ждал больничный лист.  

Привезли на каталке прооперированного Олега, 
уложили в кровать на живот. Через полчаса он ото-
шел от наркоза, наощупь достал из тумбочки сигаре-
ты и зажигалку, закурил, стряхивая пепел в услуж-
ливо подставленный на пол обок кровати Витьком 
стакан.  

...Дорассказав, Андрей Сергеевич поблагодарил 
хозяев за гостеприимство, за чай-сахар и убыл домой.  
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— Смотри, Сергеич, больше через канавы не 
перепрыгивай,— напутствовал его Николай Андрея-
нович.  

— А их сейчас спешно таджики зарывают и 
плитку докладывают. Ураза-байрам с месяцем рама-
даном закончились, наступили трудовые будни, так 
сказать.  

...Так в памяти Николая Андреяновича остались 
дни и ночи триста шестой палаты — для будущих 
жизненных ассоциаций. Тоже так сказать.  

...Добрый все же наш народ: нищие писатели и 
ошалевшие от безнаказанности чиновники, чудом 
сохранившиеся ученые и инженеры, торгаши-пред-
приниматели и измученные «болонским процессом» 
училки всех родов и полов, героические медики и 
вмиг ставшие «патриотами» олигархеры, разворо-
вавшие 1/6 часть земной суши, несчастные бомжи и 
счастливые сержанты «службы услуг правопорядка», 
пьющие и курящие с их антогонистами. Все доб-
рые — русские, хохлы и таджики на заработках, 
потомки ветхозаветного народа, не уехавшие на ис-
торическую родину, настороженные татары и кавказ-
цы, казаки и чеченские воины на баррикадах вос-
ставшего Донбасса, отошедшие от мокрых дел бан-
диты и губернаторы-взяточники. Все, все, все... но 
только пока они в России живут. Уехав же на 
ПМЖ, резко меняются. К худшему. Кроме русского 
человека, да и того искусственно возрожденный ата-
визм частнособственничества отчасти портит.  
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Владимир Белтов. Из цикла «...1980-е» 
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Инженеры 70-х... Любительское фото. 
Чтобы умнел — на научную конференцию марш! 
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НОВЕЛЛА ВТОРАЯ: 
О ШЕСТИДЕСЯТНИКАХ 
И ДЕТЕКТИВАХ 
 
 История с пребыванием давнего приятеля — 

Андрея Сергеевича Смышляева в триста шестой па-
лате городской больницы скорой помощи все как-то 
не выходила из головы, навевала воспоминания о тех 
давних временах, что они вместе работали в начале 
их инженерной карьеры. В скоро наступившие длин-
ные осенние вечера, вернувшись из университета, 
уже попривыкший к своей роли доцента Николай 
Андреянович ужинал, со смехом просматривал пред-
выборную дармовую почту, что по пути вынимал в 
подъезде из ящика, затем брал в руки серьезную 
книгу — по отечественной истории или из русской 
классики — и уютно примащивался на диванчике, 
стараясь не глядеть в сторону телевизора, что трудо-
любиво смотрела супруга, переделав домашние дела. 

Но, как говорит народная мудрость, от дьявола-
искусителя и в чистом поле не отвяжешься. То есть 
и из телеящика слова в уши втекают, а по утрам, за 
завтраком, кухонный репродуктор то пургой гневной 
завывает, то ласково шепчет о пользе пищевых до-
бавок. Про добавки, то есть биологически активные 
вещества (на основе дешевого витамина «С»), все 
понятно: нанятые актеры второго разряда имитируют 
голосами заботливых докторов и болящих старушек-
пенсионерок. А как быть с пишущими в газетах, ве-
щающими по радио, красующимися перед телекаме-
рами с актуальными интервью, творческими и депу-
татскими отчетами, многочасовыми воспоминаниями 
о своем творческом пути и так далее? Ведь каждый 
из них, о чем бы ни говорил, обязательно вначале, 
как по обязанности, лягнет «тоталитарные советские 
годы». С них подписку что ли берут? 

А тут прямо живой и свежий пример. Взял в ру-
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ки вечером Николай Андреянович бесплатную вете-
ранскую местную газету, что вынул из почтового 
ящика, и решил прочитать заинтересовавшую его ста-
тью известного местного же писателя Виталия Жиро-
ва по поводу 500-летия городского кремля. С изумле-
нием узнал из статьи наш доцент, что оказывается 
только в последние годы кремль был приведен в при-
личный вид. Не верь глазам своим! Ведь Николай 
Андреянович прекрасно помнил из своей юности, 
только-только приехав в семьей с Севера в Тулу-
повск: разрушенный веками кремль, почти груду кам-
ней, полностью восстановили и купола башен позоло-
тили именно в 60-е годы. И собор в кремле тоже. 
Так и стоит по сию пору. Правда, про позолоту пи-
сатель Жиров упомянул, хотя и здесь со снисходи-
тельной усмешкой в словах... 

И во всех этих обязательных «идеологических 
предисловиях» утверждают: все было плохо в совет-
ские годы, все неладно и наперекосяк. 

Отложил Николай Андреянович уважаемую им 
ветеранскую газету (хотя сам еще «молодой» пенсио-
нер), задумался. Да, конечно, много было нелепого, 
но еще больше хорошего, оптимистичного, полезного 
человеку. Сейчас вроде как все наоборот, хотя за чет-
верть века уже и попривыкли. Но прежнее всегда 
приятно вспомнить. Даже это самое нелепое. 

С определенными, но весьма существенными ого-
ворками Николай Андреянович признавал, что в зо-
лотые советские 60—80-е годы жили скучновато. 
Если, конечно, под скукой понимать отсутствие ны-
нешних казино («И, как на золотое дно, ныряет 
сволочь в казино»,— это какой-то поэт припечатал), 
стриптиз-клубов, ночных ресторанов с «комнатами 
отдыха», бандитских разборок, многомесячных шоу-
выборов депутатов разных уровней и так далее. По-
этому народ, особенно молодой, искал развлечения в 
очевидных нелепостях. И получал отменное удоволь-
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ствие от этого. Такая вот интеллектуальная забава 
процветала. 

Тут к месту вспомнился Андрюха Смышляев — 
дружок Николая Андреяновича еще по работе в 
ЦКБ агрегатостроения, куда он был распределен по-
сле окончания института, проработал восемь лет и 
ушел в НПО «Меткость». Как раз позавчера, гуляя 
после лекций в городском парке, он и встретил да-
вешнего героя триста шестой палаты, тоже возвра-
щавшегося домой с работы, все из того же ЦКБ аг-
регатостроения, только теперь с приставкой «ОАО». 
Поговорили о былом, вспомнили сослуживцев и, ко-
нечно, с хохотом, летнюю историю. 

...А теперь Николай Андреянович стал вспоми-
нать о своей работе в ЦКБ юным инженером, о про-
делках Смышляева — первого пересмешника в учре-
ждении, о прежнем начальстве. Благо недавно из об-
ластной официальной газеты узнал: некогда бывший 
основатель и первый начальник ЦКБ, уже четверть 
века проживающий в Москве, получил очень высокое 
почетное звание. 

Все одно к одному тянуло на приятные воспоми-
нания... 

Люди мы смирные, все люди в стране и особенно 
мы, шестидесятники. Отшумело в кои-то года интел-
лигентное поколение эпохи великой гласности и обще-
ственного мнения — начала века, отшумело на зем-
ских съездах, думских трибунах и сгинуло в Европах, 
а самые неловкие — на Беломорканале. Несколько 
позже перемерли голодной смертью, были расстре-
ляны в троцкистско-ежовских подвалах ОГПУ— 
НКВД, умерли от «сердечной инфекции» (сам в 
руках держал реабилитационные бумаги со стандарт-
ным диагнозом) на Колыме, а позже — в Степлаге, 
Берлаге и Онеголаге люди, из которых грозился по-
эт навыделывать наикрепчайших гвоздей. В Великую 
войну повыбиты крупповским металлом последние 
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миллионы отчаянных российских людей. Итак, в 
кратчайший исторический срок духовные потомки 
Троцкого уничтожили хотя и робко, столетиями, но 
впоследствии все быстрее и увереннее накапливав-
шийся в народе генотип инакомыслия и духовной 
раскрепощенности. Много, кстати говоря, написано о 
гонениях на лженауку генетику, и причины указыва-
ют: темные, мол, люди у власти стояли, бездарям 
покровительствовали в науке. Но так ли просто? 
Мне кажется, что темнота эта отлично сочеталась у 
них с черноземной хитростью, понимали про себя: из 
грязи в князи выкарабкались, не имея за собой по-
колений генной эволюции, становления и закрепле-
ния интеллекта. Это уязвляло нуворишей власти, ко-
торые посему и поспешили объявить о первозданном, 
природном многоумии, запретили генетику... Но это 
к слову. Так вот, выжили люди смирные, все мы с 
вами ведем род от них. В конце пятидесятых годов 
народу позволили перевести дух; следующие шестиде-
сятые прошли в эйфории выздоравливающего боль-
ного. Что было дальше — вы знаете. Вот тогда-то, 
прямо к полету Гагарина, к семилетке и провозгла-
шению с высоченных трибун пришествия коммуниз-
ма на памяти ныне живущего поколения, нынешние 
шестидесятники учились в золотых, по школьным 
понятиям, классах: от шестого до девятого; десятый 
и одиннадцатый, недавно введенный, не в счет. По-
чему? Только по наблюдениям, это были люди еще 
предшествующей эпохи. Какие-то год-два, но отде-
ляли их от нас. Понятно, что в школе это не было 
видно, но впоследствии, сталкиваясь постоянно с ни-
ми в жизни, убеждался: это не шестидесятники. Та-
кой вот парадокс. И что за незримая грань? Ума не 
приложу. Это как до и после встречи с милиционе-
ром: все к тебе товарищ да товарищ, а вот он, сокол 
в красной фуражечке, подошел, откозырял и — 
«пройдемте, г р а ж д а н и н !». 
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Веселое поколение росло, впервые в новейшей 
истории страны не голодало, впервые — и опять-
таки единственный, увы, более не повторившийся 
случай за всю историю! — почти исчезли очереди. 
А раз не голодало, то умное росло, видное собою, 
добротой оттаявшее, не приучаемое копейку с копей-
кой складывать. Когда школы мы позаканчивали, в 
институты пошли, то еще веселее жить стали, потому 
что юность влюбчивая накатила, а девушки-шестиде-
сятницы под стать выросли: красивые, добрые, лас-
ковые, денег сами не брали и не требовали, а глав-
ное — Никитушко, хоть в опале к тому времени 
уже был, но сумел-таки нас за школьной партой ув-
лечь своим безоглядным оптимизмом, верой во все-
могущество научно-технического прогресса. Тогда 
физики словесно победили лириков, а мы всей бра-
тией, гордо миновав КПП военных училищ, плюнув 
на вывески юридических и разных торгово-экономи-
ческих вузов, пошли учиться на инженерóв, хотя да-
же в провинции в технических институтах свирепст-
вовал конкурс. Счастливое было время, как прекрас-
но и волнующе в теплую сухую осень пахло в городе 
дымком сжигаемых листьев! В киношках шли хотя 
отобранные, но все же настоящие итальянские и 
французские фильмы, а наши девушка, прилежные 
ученицы-медалистки, чуть робея от непривычности 
перенятых с экранов манер, в темноте парковых ал-
лей расстегивали кофточки и позволяли нам, страшно 
волнующимся, целовать их маленькие груди... 

Быстро все закончилось. Застой крепчал. Мигом, 
по приказу перестали печатать в толстых журналах 
ужасающие повести и романы о пытках в плавучих 
тюрьмах по пути на Магадан, расстрелах тысячных 
толп заключенных... ну, это вы сейчас все вновь чи-
таете. А тогда послушно замолкли, один только чу-
дак засопротивлялся, непонятливый человек... Но 
иные хитрецы вроде как на рожон полезли, в дурдо-
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мах побывали, а оттуда — прямо за бугор. Это 
опять к слову. Слова-то словами, но за считанные 
годы все произошло навроде недавно слышанной 
мною оговорки диктора центрального радио: «Вы 
слушали скрипичные сонаты советских композиторов, 
а теперь послушаем музыку...» Мы вышли из вузов 
в жизнь, в которой более не было свежести, опти-
мизма и научно-технического прогресса. Как память 
о них остались с нами навеки наши добрые, сейчас 
чуть смешные жены — бывшие подруги с трепетны-
ми маленькими грудями, а в пыльных чуланах «хру-
щевок» — учебники обществоведения и конспекты 
по сопромату. Вот тогда-то стал складываться пси-
хологический тип, а заодно и социальный, шестиде-
сятника: слабо приспособленного к реальной жизни, 
в которой к тому времени командно-распределитель-
ные, торгово-культурные посты заняли предшест-
вующие и последующие за нами поколения. Сверх 
меры инфантильные, по привычке юности верующие 
в науку и не верящие, что «от трудов праведных не 
наживешь палат каменных», любящие потолстевших 
жен, потому попавшие им под каблук, анекдотисты, 
уважающие праздничные застолья с друзьями, по-
семейному, очень увлекающиеся холостяцкими пи-
рушками, посиделками в тогда очень доступных рес-
торанах, беседами с народом в пивных (еще не «ба-
рах» с обязательной дорогостоящей закуской). Ду-
шевную надломленность шестидесятники по молодо-
сти топили в интеллигентном винопитии, легком 
адюльтере с незамужними шестидесятницами, слуша-
нии «Голоса Америки» и «Дойче Вилле», чтении 
привозимых из Ленинграда ксероксов с «Архипела-
гом ГУЛАГ’ом», Вивеканандой и «Разворованной 
республикой» (это об Азербайджане). После тридца-
ти занялись детьми, построили дачи, но деловыми 
людьми так и не стали: не получили закалки в те де-
сять освежающих лет. Жили, как и раньше, на голую 
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зарплату, в торговлю пирожками не шли, защищали 
диссертации, создали самый большой в мире фонд 
изобретений, что не внедрялись в бюрократизован-
ную промышленность, крепили оборону страны за 
кульманами и паяльниками отделов, лабораторий, ко-
пали в обезлюдевших колхозах картошку, сахарную 
свеклу. Самогона не гнали тогда. Вот такое выросло 
поколение, в чем-то сродни шестидесятникам XIX-го 
века. Еще раз подчеркну: наиболее массовая группа 
шестидесятников осела в НИИ, КБ, а тамошние 
условия в наибольшей степени препятствовали их 
перерождению в торговцев пирожками, хронических 
пьяниц, проституток, милицейско-руководящий аппа-
рат управления жизнью общества. Именно в этой 
многолюдной, своеобразной среде сложился свой 
стиль жизни, свой фольклор, философия мировоззре-
ния. Эпоха преобладания в жизни шестидесятни-
ков — годы семидесятые, по-своему тоже веселые, 
анекдотичные, слуховые; слухи заменили прессу и 
телевидение, а любимым чтением стали детективы. В 
инженерной среде высший тип детектива — психо-
логический (народ попроще баловался милицейскими 
комиксами и «Семнадцатью мгновениями весны»), 
что не удивительно: сама наша жизнь стала все бо-
лее напоминать сложный, изломанный по сюжетной 
линии детектив, в котором развязка все приближает-
ся, приближается, но не наступает, захватывает все 
больший круг персонажей, всю страну и... все летит 
в тартарары без логически осязаемого смысла. Вот, 
кстати, о детективах. 

 Было время — учреждения располагались в 
невысоких, по преимуществу двух-трехэтажных до-
мах добротной, в полсажени у основания, кирпичной 
кладки. Окна задумывались невеликими, в толстых 
стенах они смотрелись изнутри покоев бойницами. 
Просторные подоконники заставлялись кадками с 
японскими деревьями, в заведениях второго разряда 
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закладывались стопками пыльных дел, тесня горшоч-
ки с геранями и чахлыми фиалками. Здания со всех 
сторон огораживались решетчатыми чугунными огра-
дами, в промежутках между ними росли столетние, 
выше крыш вязы и тополя. Такое устройство в со-
вокупности с духовым отоплением — высшим дос-
тижением калориферной мысли — создавало учреж-
дению приятный, ровный климат во все времена года 
и даже исправляло крайние выпады природы в Рос-
сии: в тридцатипятиградусную жару, безводную за-
сушливую духоту и пыль толстые стены, невысокие 
этажи, томные вязы доставляли служащим райскую 
тенистую прохладу, а в лютый, французов сгубивший 
мороз те же стены, сугробы застрявшего между то-
полями и оградой слежавшегося снега, самовар сто-
рожа под лестницей, а более всего отменные кало-
риферы приятно покоили теплом и уютом чиновни-
ков в добротных суконных вицмундирах: от писцов 
14-го класса и выше, вплоть до действительных 
статских, тайных... 

Так было, а может, сказывается обычный нос-
тальгический скепсис памяти предков? Своего рода 
ретроспективный оптимизм: дескать, раньше и вода 
была мокрее! Но уж очень многое говорит за реаль-
ную основу зависти быту старинных служащих: во-
первых, схоронились от Кагановичей и Татлиных эти 
самые уютные, климатически выдержанные здания, в 
них сейчас по преимуществу районные нарсуды и 
прокуратуры розыск и правеж ведут. Кроме того, 
достаточно сравнить численный состав новых учреж-
дений со старыми; последних имелось 4—5 на гу-
бернский город, невеликое число служащих в них 
упражнялось, не было массовости, а именно переход 
от индивидуальности к избранности, от нее к массо-
вости есть онтологическая первопричина стандарти-
зации, то есть упрощения условии быта и самого 
стиля существования. 
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В наше с в а м и,— как любит говаривать парторг 
КБ, где я тружусь,— время, когда число служащих 
в стране почти сравнялось с числом работающих (я 
использую устоявшееся определение слова «рабо-
тающий» в смысле кующий, вертящий, строгающий, 
ворую... нет, это из другой прослойки), об избранно-
сти, не поминая даже об индивидуальности, смешно 
речь вести. Более того, начальники над служащими, 
по-старинному избранные из избранных, и, сверх 
того, начальники над начальниками, то есть прежние 
индивидуальности, и те служат в условиях всего 
лишь условного, делового комфорта, отличаясь от 
простых исполнителей только уединенным располо-
жением и тамбурированным входом. А могло ли 
быть иначе? — как пишут сегодня в газетных стать-
ях с критикой сталинизма. Увы, это закономерная, 
диалектическая, хотя и жестокая необходимость. Так 
учит нас наша передовая философская мысль. Ведь, 
если бы не была приостановлена тенденция строи-
тельства учреждений-особняков, то... страшно по-
мыслить. При нынешнем, вызванном безостановоч-
ным научно-техническим прогрессом росте числа уч-
реждений и служащих в них, вся европейская часть 
страны, включая Поморье, Валдайскую возвышен-
ность, Таврию и Северный Кавказ, покрылась бы 
сплошной сетью, плетенной из узорных чугунных 
оград, а в каждой ячейке, посреди вязов и тополей 
(елей на севере, кизиловых н тутовых деревьев на 
юге) — учреждение со стабильным климатом... Не 
осталось бы места для железных дорог, по которым 
высшие служащие командируются в Центр за инст-
рукциями, гребных физкультурных каналов и каналов 
малосудоходных, а также площадок для размещения 
производственных мощностей, необходимых хота бы 
для оправдания существования самих учреждений, 
призванных идейно и административно руководить 
этими мощностями. 
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Такой путь, конечно, всерьез не принимался да-
же в эпоху волюнтаризма. Выход нашли в социаль-
но-экономической жертвенности: поступились удоб-
ствами быта служащих. Жертвование протянулось на 
несколько десятилетий и проводилось в три этапа. 
Поначалу, когда финансовые и технические возмож-
ности резко отставали от динамики роста учрежде-
ний, выход искали в переуплотнении населения зда-
ний прежних управ, судов, банков и пр. Это совпало 
по времени с общегосударственным жилищным кри-
зисом. На следующем этапе, когда финансово-техни-
ческие возможности еще не сбалансировались с рос-
том числа служащих, ввели ночные смены для руко-
водящих товарищей и граждан (грань между этими 
категориями стала очень неустойчивой), размещали 
учреждения в случайных, совсем иного функциональ-
ного назначения помещениях, расширили ареал гео-
графического расположения — децентрализация,— в 
частности, освоили огромные сибирские просторы. 
Частично ситуацию подправляло робко начавшееся 
строительство в масштабах народного хозяйства. 

Но только третий, решающий, этап разрешил 
проблему: наконец-то нашли разумный, также диа-
лектически сбалансированный компромисс между 
возросшими финансовыми и строительными возмож-
ностями государства, с одной стороны, резко прог-
рессирующей численностью учреждений и служащих, 
с другой, минимумом жизненных удобств служащих, 
с третьей. За техническую основу взяли принципы 
нового конструктивизма (не татлинского!) школы Ле 
Корбюзье, за финансовую — технологичность и де-
шевизну поточно-панельного домостроительства. Так 
появились многоэтажные учреждения из стекла и 
бетона, в которых разместились многочисленные уч-
реждения со всем своим основным, техническим и 
вспомогательным персоналом. 

Бетон — незаменимый материал для строитель-
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ства посадочных полос аэродромов, заводских корпу-
сов с тяжелым кузнечно-прессовым оборудованием, 
бомбоубежищ и оборонительных сооружений для 
долговременного сопротивления ракетно-артиллерийс-
кому обстрелу. Перспективны почему-то отвергнутые 
идеи 20-х годов о строительстве океанских тяжело-
грузов с литыми бетонными корпусами. Менее удо-
бен, но еще терпим бетон при сооружении жилых 
зданий, терпим, учитывая, что владельцы квартир 
сами заделывают дыры, щели и другие огрехи спеш-
но-поточного строительства. Кроме того, дареному 
коню в зубы не смотрят, на безрыбье и рак рыба. А 
что касаемо сохранения тепла зимой, то отчасти 
здесь помогает центральное водяное отопление, не-
большая кубатура комнат с легким перенаселением. 
Летом можно бороться с раскаленной духотой: от-
крывать балконную дверь, проводить жаркое днев-
ное время на работе, на даче, в пивной... 

 Но вот в учреждениях бетон враг номер один, 
а вреден своими коварными свойствами: идеальная 
теплопроводность, когда зимой в бетонном здании 
холоднее уличного, летом жарче пляжного. Всему 
этому хорошо помогают огромные витринные окна, 
занимающие до 75 процентов от площади наружных 
стен помещений, а где окна, там щели, незатворяю-
щиеся до упора рамы, фрамуги, отлетевшая замазка. 
«Огромная кубатура помещений — идеальный поли-
гон для разгула температурных стихий»,— так моно-
тонно, в ритм ходьбе докладывал сам себе мой при-
ятель, коллега и бывший — по институту — знако-
мец Андрей Смышляев с необязательным по его ма-
лой должности — инженер-конструктор третьей ка-
тегории — и относительной молодости отчеством 
Сергеевич, идучи утром на работу. Обличительную, 
хулительную филиппику против бетона ему подсказа-
ла сама жизнь, а именно: установившаяся с неделю 
тому назад знойная июльская погода. Несчастный 
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он, бедный, не сумел отвертеться от восьмичасового 
сидения в конторе в этакую жаркую непогодь! Более 
умные, сообразительные его коллеги устроились на 
это время кто как смог: кто отпуск подгадал к самой 
ненавистной для служащего в бетонном здании поре, 
кто-то сумел обосновать и внушить начальнику сво-
его отдела необходимость в срочной, долговременной 
казенной поездке в прохладные места: в Ригу по 
снабжению, в Ленинград по обмену опытом, на ху-
дой конец, в Вологду к смежникам — там сейчас 
циклонит. Народ посерее, поплоше догадливостью 
загорал в колхозе на сенокосе или на поздней про-
полке. По аналитическим подсчетам Смышляева — 
дал Бог в насмешку антагонистической его натуре 
типичного шестидесятника фамилию! — еще процен-
тов до тридцати сотрудников КБ, не попавших в 
число отпускников, командированных и сенокосных, 
таинственно исчезли на жаркое время из учреждения 
без всякого видимого обоснования причин отсутст-
вия. Как только люди умудряются? Много в приро-
де нерешенных загадок, но именно эта, судя по все-
му,— постулат, нечто необъяснимое, априорное сущ-
ности конторского бытия. 

Предоставленный самому себе, Смышляев упо-
добился утопающему, спасение которого дело его 
рук. В подобных ситуациях человек мужает, разви-
вает свой инстинкт выживаемости, плавучести тож, 
Точно так же бросают малых ребят в воду: учись 
плавать по жизни, малыш! Не хочешь тонуть — 
плыви, работай ручонками, сучи ножонками. Хотя 
прошли те времена, когда жизнь учила Андрея вы-
живанию в стенах учреждения, бросая в разнотеку-
щие конторские воды, но июльскую жару в бетонной 
коробке он всегда ожидал с ужасом, отчаянием, сер-
дечным биением: был по рождению и начальному 
вырастанию сибиряком, не мог подавить в себе ата-
визм прохлады и простора. Но коли судьба из-за 
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некоторой, тоже от сибирской температуры, раздоль-
ности строптивого характера и воспоследовавшей от 
этого некоторой же холодности к нему начальни-
ков — непосредственных и посредственных — не 
смогла избавить от каторги июльского присутствия в 
конторе, то ему самому приходится искать противо-
ядие. Хотя и частичное, но оно было найдено: с на-
ступлением невыносимо душных дней Андрей еже-
годно отказывался от услуг троллейбуса, а на работу 
ходил пешком. 

И не только по причине жары. Как-то случайно 
проснувшись слишком рано, еще не будучи моргана-
тически женатым на Галочке, проживая без забот и 
печалей, не желая выслушивать нудные материны 
нотации по поводу перерасхода вчерашнего аванса 
без убедительных мотивов (потратил он четвертной 
билет, купив у подозрительного ханыги из носков-
ской пивной, впрочем, ханыги себе на уме, по деше-
вой до смеха цене роскошно переплетенную книгу 
Вейнингера «Пол и характер:»), Андрей выскочил 
из дома за полтора часа до работы. Стоял тогда 
пусть не душный июль, но весьма жаркий август — 
первый месяц его работы после института. Все же 
сообразив, что в его ничтожном чине появляться на 
службе за час до звонка — дерзкий вызов и намек, 
он впервые, не опаздывая, не толкаясь в перепол-
ненном неопохмеленными работягами троллейбусе, 
дивным летним утром, не спеша, интересуясь во 
встречных киосках сигаретами, газетками, пристой-
ными его возрасту и увлечениям журналами, а также 
встречными, розовыми со сна девушками, прошелся 
по вымытым, свежим с ночи городским улицам и 
заявился в контору вовремя с чудесным прогулочным 
настроением, которое цепко держалось весь день. А 
кроме настроения, что само по себе немаловажно, 
пришло ему в голову на той утренней прогулке не-
сколько афористических мыслей о начальниках, сути 
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начальничества, которые помогли хладнокровнее, спо-
койнее выполнять в течение дня наиболее необъяс-
нимые, вроде как нелепые установления правил внут-
реннего дисциплинарного распорядка. 

С того дня, хотя появилась в его жизни Галочка, 
а впереди ожидалось прибавление семейства, а с ни-
ми масса житейских, политико-бытовых, морально-
этических хлопот, когда только можно было, Андрей 
добирался до своего учреждения пешком. Афоризмы, 
которых со временем набралось на целую общую 
тетрадь большого формата, обычно сопутствовали 
безмятежному состоянию души, а сумеркам ее более 
отвечали гневные эссе-обличения, также заносимые 
по приходу в КБ в большеформатную тетрадь, за 
ознакомление с которой дорого бы заплатили иные 
руководители, особенно его непосредственный на-
чальник Михаил Иванович Дорофеев, человек любо-
знательный. 

...Сегодняшнее предчувствие тропического сиде-
ния в стеклобетонном гробу, да к тому же в пре-
дельно (в который только раз?) обострившейся, не-
угасаемой, чисто органического происхождения борь-
бе между ним и администрацией что-то грозило 
взрывом. Все это склоняло размышления именно к 
пространным обличениям. 

Развитие монолога о зловредности бетона пре-
рвало видение: на противоположной стороне улицы 
им. Пфаффенбляхера мелькнул и энергично спрятал-
ся в автобусе двадцать восьмого маршрута Чурба-
ков, мелкий начальник из соседнего отдела. Шахма-
тист, он спешил к получасовой разминке перед рабо-
той. Мысли Смышляева потекли по иному руслу. В 
чем суть его развившегося конфликта с начальством? 
Вопрос был древний, оскомину набивший, но навяз-
чиво — своего рода мазохизм — всплывавший в 
голове всякий раз, как случалась очередная неприят-
ность. А вывод, давно сформулированный, гласил: 
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все дело в неверном о нем, Смышляеве, мнении, 
сложившемся у начальников. Давно открыл он пара-
докс, чем гордился, и полагал себя первопроходцем 
мысли, парадокс о ложной убедительности народной 
мудрости: чем дольше знаешь человека, тем больше 
его узнаешь, выраженный в крылатой фольклорной 
форме («пуд соли нужно съесть, чтобы человека уз-
нать»). В давние времена мысль эта верно отобра-
жала сущность дела, во времена оформления народ-
ной мудрости. Но тогда-то люди жили в деревнях, 
откуда истоки фольклора, когда человек был на виду 
со всех сторон, в избе, в работе, в гульбе, в отноше-
ниях с родственниками, соседями, просто односельча-
нами и чужаками. Деревенский ум, скучая по событи-
ям в своем замкнутом мирке, все свое неуемное лю-
бопытство и острое внимание крестьянина сосредота-
чивал на личности каждого в отдельности. Ни одна 
мелочь характера и поведения за время долгой, скон-
центрированной деревенской жизни не ускользала от 
оценивающего, изучающего соглядатайства. Так было. 

«Но теперь? — Сколько бы ты ни служил в 
КБ, толку в смысле истинного узнавания не было 
никакого. Более того, здесь характерным является 
нечто противоположное: метод цепной реакции в со-
ставлении и закреплении ложного представления о 
человеке. В силу самой природы власти начальст-
вующему свойственно замечать в подчиняющемся 
ему лишь негативное; положительное же крепко в 
голове не оседает, попросту не регистрируется, ибо 
оно-то и считается нормой поведения идеального 
служащего, исполнителя. Наблюдая лишь внешнюю 
сторону человеческой натуры, запоминая промашки, 
замечая озлобление, уделяя каждому конкретному 
подчиненному лишь по нескольку минут в день, на-
чальник никогда не проникнет в душу подчиненного, 
а лишь с течением времени укрепит неверное свое о 
нем мнение...» На самой горячительной фразе Анд-
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рей подошел к проходным и вступил в иную клима-
тическую зону; даже сейчас, прохладным ранним ут-
ром, в вестибюле повисла душная сырость, остав-
шаяся с вечера, сконцентрировавшаяся за ночь влага 
дыханий тысяч ртов. Бетонные стены сочились ося-
заемой мокротой. В коридорах мерзило застарелым 
запахом потных ног. Рабочий день начинался с не-
приятностей для обоняния. 

Уже входя в отдел и слегка позвякивая тяжелой 
поклажей матерчатой сумки-нищенки, он вспомнил, 
что сегодня Галочка нашла для него в т о р о е  п р о -
т и в о я д и е против зловонного, жаркого июльского 
дня в конторе. 

 Начальнику всегда кажется, что он знает и 
видит своего подчиненного насквозь. Михаил Ива-
нович Дорофеев, начальник небольшого конструктор-
ско-тематического отдела, находился на взлете неве-
ликой личной карьеры, вполне гармонировавшей по 
размаху с его средним, но ближе к пенсии возрас-
том, элементарными административными способно-
стями и пониманием своего места под солнцем, то 
бишь в структуре КБ. Человек он был, объективно 
говоря, хороший, даже начальствование не смогло 
его испортить. О многом говорит тот нашумевший в 
КБ факт, что, будучи любителем покопаться на даче 
и страстно мечтая приобрести автомобиль для удоб-
ства поездок за город, он, еще на прежней работе, 
отказался от трудового, заслуженного места в списке 
утверждаемых на Государственную премию в пользу 
лавролюбивого начальника его отделения Гриневиц-
кого с тем, чтобы ему вне отделенческой очереди 
разрешили покупку «3апорожца». Именно таким лю-
дям свойственно, как ни странно, приписывать себе 
сверхпроницательность. 

В обычном течении жизни учреждения, весьма 
спокойном, общечеловеческие качества начальников 
средней руки и рядовых инженеров стремятся к уми-
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ротворяющему тождеству, никто никого не дергает, а 
начальник такой же, в общем, человек, как Курба-
ченко, Давыдова, Смышляев... или вот молодой же 
специалист Мирошников. Но статика взаимоотноше-
ний ведет к застою администрирования, почти к па-
нибратству. Это прекрасно понимает высшее руково-
дство, время от времени дергает Дорофеева и людей 
его сословия. Те в свою очередь вынуждены дергать 
Курбаченковых, Давыдовых, Смышляевых. Радости 
Дорофеевым от этого никакой, но помимо воли по-
являются азарт, озлобление. Вот, допустим, умный 
парень Смышляев, соответствует своей фамилии. 
Понимает, что он, Дорофеев, такая же пешка в ру-
ках начальника отделения Кладунова; и если этот 
умный парень имеет зуб на Дорофеева, то только по 
чисто физиологической, оборонительной причине — 
известно, человеку более неприятен дающий зуботы-
чину исполнитель, палач, нежели истинный винов-
ник, инициатор и приказчик — в смысле отдающий 
приказы о наказании. А вот великолепная Давыдо-
ва — грудастая, в теле, с этакой тяжелой, оше-
ломляющей матерых мужиков ладностью и красотой, 
но слишком разборчивая... или глуповатый спортсмен 
Мирошников — те-то, не удосуживаясь подумать, 
полагают именно Дорофеева изощренным истязате-
лем, неутомимым в пытках даже в июльскую жари-
щу. Хотя, конечно, надо быть построже с ними со 
всеми. Без придирок, но — строго! Распустить кол-
лектив раз плюнуть. Бдительность и внимание, но не 
понимание, где взять время? План, колхоз, отпуска, 
командировки — все это способно замотать и более 
дюжего человека. А сверху требуют, настаивают, по-
рой грозят. 

Тревожнее стало работать после передачи его от-
дела из ведома Гриневицкого в отделение Кладуно-
ва, известного в КБ полным отсутствием юмора, 
тощей высокостью роста, прямолинейной убежденно-
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стью в твоей всегдашней правоте. По прошествии 
времени всей конторе помнилось его предложение, 
высказанное на партактиве КБ: для предотвращения 
утечки информации, упорядочения хранения техниче-
ской и иной документации, а также в целях укрепле-
ния трудовой дисциплины ежевечерне, по окончанию 
рабочего дня авторитетной комиссии проверять столы 
сотрудников. Именно после этого события по рукам 
долго ходила карикатура, явно вышедшая из сектора 
дизайна: стилизованный Кладунов, высокий, тощий, 
в раздутых старшинских голубых галифе, в сапогах и 
мундире неведомой армии, в франкистской пилотке с 
кисточкой, с засученными рукавами френча, идет ми-
мо вывернутых наизнанку из столов подчиненных 
ящиков и ворошит плеткой-семихвосткой их содер-
жимое: бумаги, объедки яблок, пустые флаконы из-
под духов, принесенные на перепродажу интимные 
принадлежности дамского туалета, дефицитные им-
портные презервативы с «усами»... 

Человек по своей конституции сухой, поджарый, 
он резко диссонировал с остальной массой служа-
щих — начальников и подчинениях — безмерно 
страдавших от духоты и зноя. Более того, именно в 
июльские преисподние дни у Кладунова наблюдались 
спонтанные взрывы активности. Кроме выгодных 
физиологических особенностей, здесь немалую роль 
играло его коварство — в томящую погоду жаркого 
месяца, когда служащие теряли остатки бдительно-
сти, предполагая такой же порок в начальстве, легче 
было выявить, застать врасплох, подловить на нару-
шении, на неисполнении. 

«Дурная голова ногам покоя не дает»,— подумал 
нечто вроде этого, только (даже в мыслях!) облачив 
в более почтительную форму, Дорофеев, выходя из 
кабинета начальника после получения очередной ин-
струкции. Была она малоприятной и касалась Смы-
шляева. Кладунов, ведя индивидуальные мысленные 
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досье на всех более или менее приметных сотрудни-
ков своего отделения, в последнее время вплотную 
обратился к личности обладателя скромной должно-
сти инженера-конструктора и вот теперь сообщил его 
непосредственному начальнику некоторые своя на-
блюдения, а именно: раза три в течение нынешнего 
лета, гуляя по городу с женой или с сыном-восьми-
классником, он вроде бы видел подчиненного Доро-
фееву инженера в пивных очередях. На последнем — 
к майским торжествам — учрежденческом вечере 
Смышляев довольно изрядно выпил в буфете с Ми-
шиным и Пирожниковым, а на торжественной части 
громко разговаривал и смеялся в задних рядах. На 
воспоследовавшей затем демонстрации он опять был 
навеселе, вычитал с несомого Мирошниковым и 
Курбаченко транспаранта с гербом, кажется, Казах-
ской ССР пролетарский девиз и беспрестанно буб-
нил: «Барлык елдирдин, пролетарлары биригиндер!» 
И что переполнило чашу терпения — не далее как 
вчера он встретил Смышляева в коридоре вполуоб-
нимку с молодой сотрудницей от Розалины Тимофе-
евны с очень красным, потным лицом, причем от него 
вроде бы исходил легкий запах спирта или водки. 

— Я знаю, как выглядят сибиряки в жару! — 
досадливо перебил Кладунов Дорофеева, пытавшего-
ся сказать о климатической аллергии своего подчи-
ненного,— сам родился в Магадане, после жил в 
Алмалыке, где летом градусник ниже сорока в тени 
не показывает.— Дорофеев знал, что ныне покой-
ный отец его начальника в конце тридцатых служил 
в охране Берлага, а после войны с повышением был 
переведен начальником в лагерь под Ташкентом.— 
И вообще, ходят слухи, что за кульманом Смышляе-
ва, он ведь отгораживает глухой угол комнаты, за 
его столом часто собираются в обеденный перерыв 
записные, общеизвестные выпивохи: художник Пи-
рожников из оформительского сектора и инженер 
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Мишин из двенадцатого отдела. Звенят стаканами, 
как видно, пьют принесенный из лабораторий спирт, 
закусывают. Откуда данные? Вам, Михаил Ивано-
вич, лучше знать, народ не совсем слепой и глухой 
рядом со Смышляевым сидит, видит и слышит. По-
ра положить этому конец. Самого парня до добра не 
доведет и тень на отделение бросит. Поэтому следу-
ет поймать за руку и примерно — другим наука! — 
наказать. 

Такова в общих чертах была инструкция, полу-
ченная Дорофеевым от начальника. Он раньше сам 
отмечал, что Смышляев хотя и неназойливо, но дает 
повод думать о нем, как о «нелюбителе» выпить. И 
верно, встречали его в пивных очередях, на учреж-
денческих вечерах не избегал буфета, в предпразд-
ничные дни ходил по этажам под легким хмелем, но 
все более или менее в общепринятых рамках. Водил 
компанию с Пирожниковым и Мишиным, имевшими 
несколько подмоченные репутации. Из угла, где, от-
гороженный большим немецким кульманом, сидел 
Смышляев, часто доносились в обед тройственные — 
хозяин низким, Пирожников высоким голосом, а 
Мишин, участник самодеятельности, темперирован-
ным баритоном — разговоры, смешки, после кото-
рых от выходящей курить троицы чуткий нос вроде 
как улавливал то спиртовую резкость, а то и хлеб-
ный запашок ординарного портвейна. Известно бы-
ло, что Пирожников, как человек общеполезный, ху-
дожник, пользуется расположением во всех подраз-
делениях КБ, особенно в лабораториях, где ему под 
заказы на торжественные адреса свободно отпускают 
спирт. 

Вроде бы все за год наблюдаемое говорило к 
очернительству Смышляева. Молодой, неопытный 
начальник давно бы затретировал, призвал к ответ-
ственности и... кроме неприятностей для себя со сто-
роны высшего начальства, полной потери авторитета 
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у подчиненных, ничего бы не имел. Но Дорофеев-то 
был руководителем со стажем, четко анализировал и 
сопоставлял доводы, из которых следовало: против 
Смышляева ничего не предпринимать. Доводов на-
считывалось три. Как специалист, Смышляев в отде-
ле труднозаменим. Невысокая его должность, срав-
нительно малый стаж работы не соответствовали по-
лезным в нем качествами, но вот его ершистость? 
Парень обидчивый, что-либо предпринять против 
него — беседы «по душам», запугивания — нерен-
табельно. Никаких льгот тот от конторы не имел, не 
ожидал, так что угрожать было нечем. Во-вторых, 
собственно, все домыслы о нарушении дисциплины 
за малое время работы в КБ никакого официального, 
документального подтверждения не имели; никто его 
не водил с работы на экспертизу, не делалось уст-
ных или письменных выговоров за пьянство на рабо-
те. Даже со стаканом в руках и подготовленной к 
тому закуской никто из начальников не заставал, 
хотя часто видели суетящихся Мишина с Пирожни-
ковым, пробирающихся из своих отделов с оттопы-
ренными карманами, закусочными свертками, слы-
шали легкий перезвон посуды в углу. Наконец, все 
трое часто уходили на обед в город, задерживаясь на 
час-другой, но опять, как-то сглаженно все это бы-
ло, с правдоподобными поводами, не вызывающе... 
И наконец, по наблюдениям Дорофеева, сам Смыш-
ляев, работая в молодом КБ, уже славящемся на 
весь город скандалезностью, открыл превентивный 
способ борьбы за спокойное существование, а имен-
но, систему мер-п р о т и в о я д и й. В данной ситуации 
противоядие состояло в умелом использовании анни-
гиляционных разговоров. Аннигиляция есть термин 
астрофизический, означает уничтожение вещества при 
столкновении с антивеществом. В человеческом об-
ществе аннигиляция была известна задолго до физи-
ческого обосновании существования античастиц, осо-
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бенно — аннигиляция слухов или встречно-предуп-
реждающая пропаганда. Еще Макиавелли и Гвич-
чардини («Ricordi») отмечали это чудодейственное 
средство сокрытия истины, но принято виртуозом 
аннигиляции считать рейхсминистра пропаганды док-
тора Геббельса, хотя в последние десятилетия эта 
наука столь развилась, стала такой массовой, обще-
употребительной, что и доктор выглядит на таком 
фоне любителем. 

Смышляев, как только почувствовал завитавшие 
слушки, приступил к испусканию мощных аннигили-
рующих струй: за краткое время вызывающе создал 
себе — на словах — репутацию не просыхающего 
пьяницы. Поскольку это сильно гипертрофировало 
реальное скромное увлечение, несостыковывалось с 
его трудолюбием, аккуратностью в работе, свежим 
внешним видом, то он достиг желаемого: народ вос-
принял это как сорт юмора, на фоне которого всякие 
слушки потеряли доверительную ценность. Создани-
ем аннигиляционной зоны Смышляев полностью 
обезопасил себя от посягательств, что вполне удовле-
творило Дорофеева, но вот некстати вышла инструк-
ция от Кладунова... Опять думать, выискивать, на-
казывать. Дорофеев осторожно вздохнул и принялся 
за дело. 

 Дорофеев, равно как и переключивший одним 
своим появлением на противоположной стороне чуд-
ной улицы течение мыслей Смышляева начальник 
203-го сектора Чурбаков, был шахматным любите-
лем. Надо отметить, что в наших учреждениях ут-
ром, в обед и после звонка в шахматы играют в ос-
новном начальники. Это не значит, что рядовые ин-
женеры сплошь дубиноголовые, просто индусская 
забава нужна начальникам профессионально. Они в 
этой хитроумной игре оттачивают, как кошка коготки 
перед мышиной ловлей, свое административное ре-
месло: двигать людьми по ведомым только им, вер-
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шителям, законам выдвижений, перемещений, боко-
вых ходов. Видимость деятельности у фигур на дос-
ке имеется, но к цели идет через их моральную от-
ставку и погибель только он, начальник. 

Отгремела получасовая утренняя битва. Со звон-
ком шахматисты-пятиминутники разошлись. Дорофе-
ев, неприятно взволнованный «высадкой» в первой 
же партии блица (зевнул обоих слонов!), как храни-
тель всей шахматной снасти, сгреб фигуры в ящик 
стола; доска, нарисованная цветной тушью на ватма-
не Пирожниковым за стакан спирта, собранного лю-
бителями, была стационарно прижата столешным 
листом оргстекла. Затем он переложил шахматные 
часы на шкаф, сел за стол, залистал папку с пере-
пиской со смежниками по изделию. Со звонком в 
отдел подтягивался последний народ, было его мало 
по летнему времени. В комнате начинался новый ра-
бочий день. Служащие, как воробушки, а правильнее 
сказать, как коты на заборе, поудобнее угнездыва-
лись за своими столами. Наступал час первой стра-
жи: тихий, сонный час вхождения в ритм дня. Про-
летит в дреме этот час, и тихие воробушки загалдят 
грачиной стаей, загомонят. Только обед слегка их 
успокоит. Михаил Иванович по-отцовски дóбро 
смотрел на подчиненных, любуясь их умиротворени-
ем и покоем. Вот они, страдальцы жарчайшего кон-
торского июля, одни за всех отсиживающие в бетон-
ных тропиках, рассаживаются по местам. В ладном, 
красиво бюстированном теле, спортивно-похотливая, 
на первый взгляд, строго уселась за столом Давыдо-
ва. Засидится она в девках до старости! Ей бы надо 
на все лето в колхоз правдами и неправдами выры-
ваться, а она и этого не хочет делать. Хотя стоило 
только полслова сказать — Кладунов к ней благово-
лит. А как, сидя в отдельской комнате, жениха най-
ти? Своего — но если по восемь часов в день ви-
деть перед глазами молодого Жана Марэ времен 
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съемок «Графа Монте-Кристо», так и тот хуже сто-
ловских котлет опротивеет! Ну, сиди, сиди, от тебя 
хоть ни пользы, но и вреда никакого нет. Так про-
сто, украшение интерьера. Мирошников, глуповатый 
физкультурник, как и другие, только из института, 
уткнулся вроде бы в альбом чертежей по 1506-й ве-
домости, а знаю! — «Футбол-хоккей» читает, вот и 
скальпелем воровато двигает, разрезает только для 
этой газетки характерные, слепленные поверху полос 
листы. Мирошникова, как человека без права голоса, 
он выдерживает для осеннего, принудительного, с 
грязью до колен и позднеоктябрьской стужей колхо-
за. Принимай боевое крещение, малец! 

Солидный Курбаченко, помоложе его, отставной 
подполковник по артиллерийскому интендантству, но 
с техническим образованием, врос за столом, как 
дуб, смотрит на свой же чертеж. Хорошо ему, оклад 
с пенсией в сумме на полсотни превышает зарплату 
Дорофеева, а ни черта не делает и не тронь его! Хо-
тя мужик хороший, разговор с ним одно удовольст-
вие вести неспешный. Опять же машина — не отка-
зывает иногда подвезти, когда своя на мелком ре-
монте либо «лысая» стоит в гараже. Через три ми-
нуты (Дорофеев взглянул на часы, выверяя точное 
время) уйдет в курилку, там с такими же отставни-
ками до самого обеда о военных пенсиях станут спо-
рить... сорокапятилетние пенсионеры! 

Надо сказать, что Дорофеев несколько своеоб-
разно воспринимал юмор, ибо в детстве сильно уда-
рился головой в гололед, а врач, знакомый по даче 
психиатр, определил эту специфику как очаговое на-
рушение эмоциональной деятельности в результате 
поражения правого полушария мозга. Физических 
страданий это не приносило, только порой мораль-
ные. По этой причине, даже хорошо и давно зная 
аннигиляционную сущность заявлений Смышляева, 
он на какую-то, пусть небольшую долю, но вполне 
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серьезно воспринял вчерашнее, всеми ушами услы-
шанное заявление: «Завтра ожидается плюс тридцать 
семь в тени, воды на этаже опять не будет, придется 
банку пива принести...» Воды, конечно, порой неде-
лями не бывает на всех этажах учреждения — 
обычная хроническая недоработка строителей, а ско-
рее, проектировщиков здания, но ведь не повод же 
это был Смышляеву войти, спустя минуту после ут-
реннего звонка, в отдел с раздутой матерчатой сум-
кой с четко вырисовывающимися боками двух литро-
вых банок, глухо-наполненно стукающихся друг о 
друга? Дорофеева прошиб сложный пот и вдохнове-
ния, и недоверия, и удивленного восхищения, кото-
рый выступает у всякого наблюдающего, как осме-
левший от вина гражданин сам вступает в пререка-
ние с милицией: а вдруг заберут? 

Меж тем события развивались своим чередом, но 
предварительно поясним, что нынешний отдел Доро-
феева еще совсем недавно имел очень сложную струк-
туру: был он комплексной лабораторией со своими 
конструкторами, тематиками, технологами. Даже хи-
мики были, а сам Дорофеев руководил в лаборато-
рии конструкторским сектором. С ростом числа со-
трудников лаборатория превратилась в очень гро-
моздкое сооружение, поэтому была вскорости разук-
рупнена на два отдела. Так Дорофеев вступил на 
следующую административную ступеньку. Но по-
скольку прежние владения лаборатории сохранились 
в виде сложной сети проходных комнат и глухих чу-
ланчиков, то при дележе Дорофеев получил одну 
большую комнату и чуланчик, соединенный с комна-
той коридором. В чулане сидела его заместительница 
Розалина Тимофеевна Веснянская со своим малень-
ким сектором расчетчиц из трех девиц. Коридор же 
между комнатой и чуланом принадлежал второй, хи-
мико-технологической, половине бывшей лаборато-
рии; вдоль его стен расположились шкафы с доку-
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ментацией, химпосудой и холодильник «ЗИЛ», в 
котором надлежало хранить реактивы, но на самом 
деле сотрудники обоих отделов клали туда до обеда 
приносимые из дома тормозки, а после обеда — ку-
пленную в буфете колбасу и сосиски. Так вот, 
Смышляев поздоровался устно с народом н отдель-
но, за руку с начальником, прошел за свой кульман 
(видно было под доской — сбросил с ног уличные 
сандалии и обул казенные тапочки), после чего за-
гремел переставляемыми банками, нагло-весело про-
шествовал мимо Дорофеева с цветным полиэтилено-
вым пакетом, в котором стояли банки с пенистой 
коричневой жидкостью, и всей комнате видно было 
через незатворенную дверь в коридор, как он уста-
навливал пакет в холодильник. 

— Чего ставишь? — спросил, протискиваясь ме-
жду свободной стенкой коридора и спиной присевше-
го перед распахнутым холодильником Смышляева, 
молодой угрюмый лаборант Васюков.— Правду гово-
рят, что пива принес? 

 Если бы... так, пожрать. 
«Халявщиков опасается,— ухмыльнулся Дорофе-

ев.— Давай, давай! Васюкова ты мне не трожь, его 
да Мирошникова — кого еще на осень в колхоз, а 
зимой и вообще по разнорядке парткома на курсы 
механизаторов отправлять?» Очень его обрадовало, 
что Васюков не сумел напроситься на пиво, проще 
стало ситуацию обыграть, не вмешивая полезного, 
обидчивого парня. А план в голове создал он тотчас, 
как увидел входящего в отдел, гремящего банками 
Смышляева. А тот, не чуя надвигающейся бури, 
окончательно уверовав в спасительность аннигиля-
ции, захлопнул холодильник и отправился, на ходу 
вынимая из кармана халата сигареты, для зарядки 
трудового дня в курилку, куда и ходил до самого 
обеда каждые полчаса, не выдерживая за своим 
кульманом в нарастающей духоте более получаса. 
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Меж тем солнце разогревало приютившееся по-
среди приземистых цехов и старых корпусов завода 
бетонное здание КБ. Внутри его, как в чайнике, за-
кипело задолго до полудня. Не помогали зашторенные 
с солнечной стороны окна, распахнутые фрамуги. Жа-
ра вместе с городской пылью заливала помещения. За 
столами кисли распаренные служащие в легчайшей, 
но, увы, от того не менее пропотевшей, скользко-
липкой одежде. К одиннадцати все женщины побыва-
ли в туалете, откуда вернулись в халатах, под кото-
рыми уже не угадывалось признаков платьев, юбок, 
блузок. Девицы и молодые замужние женщины до 
тридцати, но с крепкими бюстами, поснимали даже 
лифчики. Мужчины, в свою очередь, волновали не-
старых замужних женщин волосатостью рук и торсов 
под полузастегнутыми халатами. Мирошников пришел 
на работу в сандалиях на босу ногу. Сам Дорофеев 
томился в облегченной форме начальника: рубашка-
апаш, легкие брюки, летние туфли с дырочками — 
изделие дружественных индийских кустарей. Только 
высшие начальники, редко-редко стремительно прохо-
дившие коридорами из кабинета в кабинет, были оде-
ты в полные пиджачные пары с галстуками, в стуко-
тящие полуботинки на каблуках. Но у них это все 
натренировано, это люди другой породы, которым 
процесс терморегуляции тела подчинен... 

Полдень. Мученье, казалось, достигло вершины, 
выше которой не может и быть. В эти томительней-
шие минуты даже самых идеологически выдержан-
ных сотрудников, даже малых и средних начальни-
ков нередко посещает дьявол-искуситель: мелькает 
недозволенная мысль о преимуществах службы в 
закордонных офисах, где кондиционер обычное, пле-
вое дело, не как здесь, где примитивной услуги про-
хладительный прибор стоит только на подоконнике в 
кабинете самого Трибелнна, да и тот раз в месяц 
выходит из строя, ибо бакинской фабрикации... 
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Дорофеев усилием волн отогнал антипатриотиче-
ское видение, взглянул на часы: до обеда двадцать 
минут. Разумеется, он не сидел до того сиднем, не 
ждал, пока пиво зарвавшегося Смышляева охладится 
до +5 °С. Все было подготовлено, оповещен Кладу-
нов, подключены к акции Розалина Тимофеевна, 
начальники Мишина и Пирожникова (их решил за-
одно приструнить Кладунов, хотя последние не были 
его людьми), партгрупорг отделения. Лишь профсо-
юзный руководитель, недавно назначенный молодой 
специалист Афремов, встал в позу, отказался. По 
деловым, конечно, соображениям, поскольку Пирож-
ников, намеченный в пострадавшие, только что дал 
принципиальное согласие на изготовление Афремову 
плакатов для его диссертация. Ничего, у Кладунова 
отличная память. Отказался бы и начальник Миши-
на, но был он в отпуске. Согласился замещающий. 

Несколько раз у Дорофеева возникало острое же-
лание стопроцентно у д о с т о в е р и т ь с я; даже, про-
ходя по делам коридорчиком к Веснянской, взялся 
было за ручку холодильника, но, испуганно оглянув-
шись на случайный шум, устыдился, оставил намере-
ние. Розалина Тимофеевна, непосредственная, как 
всякая женщина, предлагала послать девочек, но До-
рофеев отклонил. Смышляев импонировал двум из ее 
девиц, а с Галочкой и вовсе жил, собираясь офици-
ально жениться. Она все же послала третью — под-
халимажную Людочку, но было поздно; Юрка Васю-
ков застучал молотком, завизжал напильником в сво-
ей слесарке, что располагалась в нише все того же 
коридорчика, и как только Людочка якобы по своему 
обеденному делу открыла холодильник и заприметила, 
что хитрый Смышляев задвинул пакет в самый зад 
нижней полки, к тому же заваленной горой чужих 
тормозков, как хмурый Васюков шуганул ее: 

— Чего шаришь?! 
Но зато Розалина Тимофеевна доставила куда 
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более ценные сведения: она заприметила Смышляева, 
шепчущегося с Галочкой, видной из себя девицей, 
имеющей, как расчетчица, отношение к техпроцессам 
с использованием спирта ( все знали о ее давней 
любовной связи с Андреем). 

«Та-а-эк, значит, решили полный банкет учре-
дить!» — восхитился Дорофеев. А тут совсем мас-
лом по сердцу: забежал на минуту в отдел к прияте-
лю Пирожников с большой красной папкой, стрель-
нул якобы у того закурить, мимоходом кивнул на 
папку, дескать, вот халтура — адрес Петрищеву 
(начальник одной из лабораторий КБ), сороковник 
на той неделе стукнет... Дорофеев хорошо знал, чем 
Пирожников берет плату. Из коридора донесся обе-
денный звонок. Все вскочили с мест, сорвались, 
схватили кошельки, устремились к холодильнику. 
Дурман как рукой сбросило. 

 Служивший в отделе народ четко делился на 
две неравные группы по обеденным признакам: боль-
шая часть обедала в столовой, меньшая — прямо на 
месте, принося с собой из дома тормозки. Понятно, 
что в столовой люди обедают по необходимости, но 
хворые гастритом, гурманы, ленивые и просто не пе-
реваривающие картонных шницелей, обсыпанных су-
харями каких-то подошв, мутных крупяных супчиков 
и прочих прелестей ведомственного общепита, предпо-
читают приносить из дома бутерброды с колбасой, 
ветчиной, сыром, куски вареных кур, яйца всмятку, 
заваривая на десерт чай или кофе — по средствам. 

В социальной психологии есть понятие «группы 
по интересам». По этой теории выходит, что каким 
бы случайным и внешне непрезентабельным был 
объединяющий людей в группу признак, но тем не 
менее из анализа его можно сделать серьезные орг-
выводы, порой ошеломляющие, бьющие в набат, 
тревожащие, заставляющие задуматься, принять ме-
ры и пр. Дорофеев, собаку съевший на руководстве 
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малыми коллективами, духом не ведал модных пси-
хоаналитических теорий, но хитроватым нутром кре-
стьянского потомка чуял верность таких утвержде-
ний. Взять хотя бы такой ничтожный объединяющий 
признак, как отказ посещать учрежденческую сто-
ловку и обедать на месте? Любой, самый дотошный 
профессор еще недавно столь подозрительных соци-
опсихологических наук, любой начальник высокого 
ранга, руководящий тысячными массами трудящихся, 
переучившийся на многочисленных курсах повышения 
квалификации руководящих работников, где один из 
главнейших предметов все та же социальная психо-
логия, микроклимат коллектива, до тонкостей разо-
бранные взаимоотношения администрации и подчи-
ненных,— все они только рассмеялись бы, услышав, 
что существует такой фактор групповой характери-
стики, как «обедающие на рабочем месте». Но это 
понятно даже зеленому выпускнику вуза. Те люди 
большого полета, с народом общаются через злющих 
секретарш, через начальников, через статистические 
таблицы, а Дорофеев никогда отдельных кабинетов 
не занимал и на курсах был только единожды, еще в 
начсекторах ходя, да и курсы оказались чисто техни-
ческими. Посылали после повышения еще раз на 
административно-руководящне, но он отказался, ссы-
лаясь на смежников, затянувших с выдачей докумен-
тации, что грозило срывом плана всего отделения. 
На самом же деле стоял май, дача требовала не-
усыпного внимания. 

Казалось, совершенно разные по характеру, воз-
расту, полу и склонностям люди оставались на обед 
в отделе, но если проанализировать? Нет, то была 
группа, да еще с какими потенциальными возможно-
стями социального обособления! Во-первых, налицо 
учрежденческий антипатриотизм — пренебрегая сто-
ловой, они выражают вызывающее недоверие собст-
венно к руководству предприятия, якобы не знаю-
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щему и, что совсем нехорошо, не умеющему органи-
зовать нормальную работу столовой без получасовых 
очередей, без картонных котлет. Налицо недоверие к 
качеству пищи, то есть недоверие к коллективу ра-
ботников столовой. А ведь те стараются, ссылаясь на 
единые общесоюзные нормы раскладки, государствен-
ное ценообразование, всеобщие дефициты, трудности 
с высококалорийными и сезонными продуктами, то 
есть... Дорофеев чуть побледнел, когда додумался до 
глобальных выводов: речь шла уже об организован-
ном недоверии к государственной системе обществен-
ного питания и далее — о нежелании понимать по-
стоянно-временные трудности в стране и т.п.! 

Но это лишь одна сторона, хотя, если вдуматься, 
то самая серьезная в качестве объединяющей данную 
группу и характеризующая ее отнюдь не с самой по-
ложительной стороны. Существенным объединяю-
щим моментом является лень. Да, именно лень! Всем 
им неохота поднимать сплющенные зады от сидений 
стульев, переобуваться, спускаться вниз, хотя бы на 
един этаж, выстаивать длинную очередь, шататься с 
подносами в поисках свободных столов, относить 
подносы, наконец, возвращаться назад... Куда проще 
добрести до холодильника, вынуть свой сверток, за-
лить кипятком из чайника стакан, не торопясь поже-
вать, а огрызки, газетные обрывки смять в комок и, 
даже не оборачиваясь, бросить в мусорную корзинку 
позади своего стула. Именно в личное, обеденное 
время проявляется успешно маскируемая во время 
работы лень. А ленивый работник, даже если он 
сверхуспешно справляется с заданиями, потенциально 
всегда может подвести. Лень — порок хорошо 
скрываемый, но неизлечимый. К тому же лень имеет 
чуть поменьше миллиона градаций, среди них две 
наиболее часто встречающиеся и диаметрально про-
тивоположные: кипучий лентяй и лентяй флегматич-
ный. Первый суть человек настроения; может целы-
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ми днями, в исключительных случаях даже месяца-
ми, сидеть, явно лениться, но потом, когда лениться 
надоедает, либо обстоятельства прижимают, он еди-
ным штурмом проделывает всю провороненную рабо-
ту и даже сверх ее — про запас на период следую-
щего приступа лени. Флегматичный лентяй — об-
ратное явление. На вид он упорно, безостановочно 
работает, но когда надоест, то расслабляется и поти-
хоньку ленится. Среди последних наибольший про-
цент обедающих на месте. Большая ошибка спутать 
флегматика с человеком просто отдыхающим, ибо 
внешне их действия во всем совпадают, но различие 
методологическое: неленивый человек отдыхает как 
бы нехотя, в силу физиологической необходимости, а 
лентяй — с наслаждением. 

Нет большего вреда работе нашего учреждения, 
чем текучесть кадров. А кто чаще в процентном, 
относительном выражении увольняется? — Обе-
дающие на местах. Да, это так. Дорофеев с каран-
дашом в руке проанализировал данные еще по преж-
нему месту работы в НИИ за несколько лет и дока-
зал правоту такого вывода. Совсем не трудно было 
обосновать его, хотя причины здесь тоже не одно-
значные. Во-первых, оторванность, хотя бы на не-
полный час — продолжительность обеденного пере-
рыва в учреждениях с «черными субботами» — от 
коллектива, способствующая обретению пагубной са-
мостийности мышления. Без должной дружеской 
поддержки, без спайки и оптимизма общности дела 
они замыкаются в себе, мучительно, бесцельно пре-
даются бесполезному самоанализу, из которого яко-
бы спасительный выход им грезится в перемене мес-
та службы. Известно, что лучше всего там, где нас 
нет. Затем этому способствует несколько лучшее 
качество домашней пищи по сравнению со столов-
ской, что автоматически, по природе человеческой, 
обостряет симптомы аристократизма, ведет к некото-
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рому пренебрежению окружающими, следовательно, 
создает стену непонимания, откуда прямой путь к 
уходу из коллектива. Наконец, обедая на месте, 
служащие почти на час остаются предоставленными 
самим себе, без начальника, без коллектива опять 
же, лишь в своем узком кругу. А поскольку служа-
щие, начиная с должности ведущего инженера, ин-
стинктивно полагают для себя неудобным обедать на 
месте, то круг этот не только узок числом, но и ог-
раничен своими невысокими должностными рамками. 
Совсем несложно представить, какие разговоры, во-
круг чего ведутся за неторопливым пережевыванием 
и чаевничаньем: жалобы на низкую зарплату, на ин-
триги Розалины Тимофеевны, на тупой принципиа-
лизм Кладунова, на его, Дорофеева, личные качест-
ва. Именно здесь зарождаются и закрепляются слу-
хи о «хороших» конторах, где мед сам в уста течет, 
начальники на одной ноге с подчиненными, платят 
много, а делать ни черта не надо. Понятно, в какую 
сторону такие разговоры дезориентируют и развра-
щают человека. 

 Дорофеев — гуманист, что, впрочем, не от-
рицает общеначальнического гуманизма же. Началь-
ник по сути своего положения должен быть чутким, 
внимательным, но в то же время не давать послаб-
лений. Отсюда и рабочее понятие административного 
гуманизма; этот оттенок общеполезного качества в 
чем-то сродни принципу разумного эгоизма Базаро-
ва, если вспомнить классика школьной программы. 
Формулировка административного человеколюбия, 
если попытаться переложить, ее в официальных тер-
минах, очень пространна, велеречива, содержит мас-
су хороших слов, синтаксически построена на перио-
дах, каждый второй из которых начинается с союза 
«но». А общий смысл таков, что начальнику показа-
на гуманность в отношениях с подчиненными и тем 
более показана, чем дисциплинированнее последний, 
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чем большую пользу приносит обществу в составе 
конкретной производящей ячейки. В свете такого 
подхода понятно и требуемое от начальника отноше-
ние к недовыполняющим, тем более — злостно не 
выполняющим свои обязанности подчиненным. Но 
как быть с обиженными от природы, кто в силу фи-
зических или иных недугов, недоработок не может 
быть вперед идущим знаменосцем дисциплины и са-
моотдачи? Принцип административной гуманности 
гласит, что таковые обязаны работать по способно-
стям. А способности у недужных уменьшенные, зна-
чит, в силу основного принципа социалистического 
воспроизводства их доходы также пропорционально 
уменьшаются. Здесь-то умный начальник даже пре-
вышает уставный уровень гуманизма и держит под-
чиненных с уменьшенными возможностями на усред-
ненном окладе. Как это ни жестикулярно велико-
душно, как ни гуманно, но все же начальник желает 
иметь сотрудников с олимпийским здоровьем, при-
мерных семьянинов с легкой толикой душевной, об-
щественно-политической, культурно-образовательной 
тупости, очень трудолюбивых. Такой под удар на-
чальника не подставит, много не требует, благонаме-
рен, на стройку легко соглашается, от колхоза не 
отвертится да и не захворает в горячее время окон-
чания квартала. Масса достоинств! 

Так вот... к чему речь? Все к тем же обедающим 
на местах. «Если человека не устраивает, прямо ска-
жем,— думал Дорофеев,— малокалорийная, столь же 
малокачественная столовская пища, значит, желудок 
его требует лучшего, значит, он не натренирован, 
вот-вот готов впасть в болезнь, в гастрит, язву... А 
желудок, как врачи утверждают, штурман человече-
ского организма, в любой момент обладатель такого 
желудка может сдать, стать этаким болезненным 
балластом коллектива». 

...Много, около двух десятков, пунктов такого 
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рода домыслил Дорофеев, двадцать с лишком лет 
наблюдая за людьми, но самый последний довод 
особенно его беспокоил: все обедающие на местах 
отмечены печатью нестандартности мышления; коро-
че, у всех них наблюдались сильные отклонения в 
сторону увлечений, побочных работе и нормальному 
быту. Конечно, сам факт наличия увлечения ни о 
чем дурном не говорит. Напротив, система интересов 
поощряется общественным мнением и прислушиваю-
щимся к нему мнением официальным, но в случае, 
если увлечение не слишком захватывает человека, а 
лучше всего помогает ему в основной работе. Будь 
Дорофеев — он и не знал кем, чтобы декретировать 
в очень широких масштабах, ну... например, этаким 
верховным муфтием всего мира в части откупа кон-
троля над увлечениями — этим-то муфтием,— он 
привел бы в строгую систему соответствие хобби и 
основных профессий, сделав первые стимулирующи-
ми дополнениями последних. Например, различные 
библиотекари, архивариусы занялись бы книголюби-
тельским спортом, строительные инженеры и архи-
текторы — усовершенствованием своих дач, частных 
домов. Врачи интересовались бы ветеринарией до-
машних животных, обрезкой ушей пятнистым догам, 
хвостов — доберманам. Начальники... тут он заду-
мался и ловко выскочил из затруднения — началь-
никам следует коллекционировать почтовые марки! 
Почему? Он так и не смог себе объяснить. Просто 
такое хобби имелось у его бывшего начальника Гри-
невицкого, у нынешнего руководителя КБ Трибели-
на, у его второго зама, а также у заместителя глав-
ного инженера Дунайцева. «Они лучше знают, поче-
му так!» — отмахнулся от строгой логики Дорофеев. 
А вот эти самые на-месте-обедающие? Все поголов-
но с увлечениями, но с какими-то дикими, извра-
щенными, не укладывающимися в разработанную им 
систему. Инженер-конструктор без категории Сер-



89 

гунчиков, новоиспеченный молодой специалист, спо-
собный, усидчивый парень с хорошо развитым про-
странственным воображением, ловко чертит самые 
сложные сборочные чертежи. Дважды за неполный 
год работы в КБ получал по десятке прибавки, кан-
дидат на повышение должности. Тихий, спокойный, 
щупловатый, невысокого роста, домовит, живет в 
пригороде в собственном доме с женой и родителя-
ми. Занимался бы огородом, а зимой радиолюби-
тельством, паял бы приемники рядом с тепло натоп-
ленной печкой и до старости лет собирал мечту жиз-
ни — цветной телевизор. Для работы польза какая! 
Ведь Сергунчиков как раз занимается в отделе про-
ектированием блоков радиоаппаратуры. Так нет ведь, 
йогой увлекся! Что это за поветрие такое? Как не-
нормальный, сидит, сидит, вдруг на часы зыркнет, 
из стакана, рядом всегда стоящего, воды хлобыстнет 
пару глотков, да не просто, а как курица — в рот 
зальет, голову запрокинет и заглатывает... После 
чего минуты две руки по швам, нос вверх, сидит как 
палку проглотил. Каждые полчаса. А три раза в 
день ка-ак уставится на цветной кружок с пятак 
размером, приклеенный к доске кульмана, лицом 
этак соскучится, замычит: «Ом-мм, ом-мм, о-о-ом!» 
Не по себе делается. Работе особого вреда нет, он 
тут же наверстывает, хорошо парень работает, но 
соседей отвлекает. Те рады похихикать, позлосло-
вить, а время-то рабочее золотое идет... Молчит пол-
дня, только свое «ом-мм» пробурчит, но вдруг ра-
зойдется, народ, лишь бы ничего не делать, кругом 
обсядет его, слушает, а тот лекцию читает, только 
слышно: медитация, пратнаяма, хатха, карма, кунда-
лини... В обед же развернет свой тормозок вегетари-
анский с какой-то дрянью, хотя родители в год двух 
кабанов забивают по семь пудов, перед собой отксе-
ренную книжку Вивекананды или Рамчараки раскро-
ет и замрет, только редиска с луком на зубах хруст-
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хруст! Надо поинтересоваться, кстати, кто ему раз-
множает, надо себе переснять брошюру — есть у 
кума — по варке варенья, жена просила. 

А чем увлекается Курбаченко? Ему по возрасту 
и воинскому прошлому в шахматы или в преферанс 
играть с однополчанами, он же знай в обед навора-
чивает копченую грудинку с целиковым батоном по 
двадцать пять копеек — в левой руке, а правой 
строчит. Писателем в отставке заделался. Так хотя 
бы свои военно-интендантские мемуары писал, нет, 
который год сочиняет биографический роман о лю-
бимом военном теоретике Карле фон Клаузевице! Во 
сне такое не привидится. 

Давыдовой больше к лицу подошло бы рассмат-
ривание журнала мод или чтение какого романчика 
под свой диетический творог, можно гривенники в 
шампанскую бутылку складывать. Никто дурного 
слова не скажет, так она туда же: задумала уже по 
первому году работы диссертацию писать, полагает, 
что это, во-первых, мыслимо, не согласовав ни с кем 
из руководства да при всей ветви восходящих на-
чальников без ученых степеней, и неужели думает, 
что именно таким способом следует мужа искать? 

О Смышляеве говорить нечего. У него одно ув-
лечение другое сменяет и все дичайшие: то принесет 
на работу груду палок, угольников, нож сапожный, 
ворох бумажного хлама и, наскоро закусив бутер-
бродами с вареной колбасой, начнет переплетать 
книги, клеем на весь отдел развоняет. А то ремонти-
рует на заказ электроподогреватель для жидкого 
детского питания или Библию вслух читает, но чаще 
всего прячется с Мишиным и Пирожниковым за 
кульманом, о чем-то тихо шепчутся, звенят посудой, 
всхохатывают, видать, анекдоты про руководителей 
партии и правительства рассказывают, после же ухо-
дят в курилку. Ясно. Спирт технический пьют. То-
то почти что гражданская жена Смышляева, краса-
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вица Галочка порой бочком-бочком, глазки неравно-
душному к ней Курбаченке строя, пробирается за 
смышляевский кульман, похихикивает со всей компа-
нией... Один раз, не выдержав смешков из угла, как 
бы по делу (уходил Дорофеев на обед, как принято 
у начальников, на полчаса позже, а эти «стороже-
вые» полчаса играл в шахматы) зашел за линию 
кульмана, но троица сидела в рядок за столом, же-
вала булочки с запеченными сосисками, пила чай и 
рассматривала какой-то малопристойный журнал на 
отличной мелованной бумаге, выписываемый на ва-
люту техбиблиотекой для сектора дизайна. Близкая 
подруга Смыщляева Галочка, облокотись своим зна-
менитым на все КБ — даже Давыдова, ее врагиня, 
в счет не шла — бюстом на столешницу, также с 
интересом сравнительного характера смотрела в жур-
нальчик. Все четверо нагло уставились на Дорофее-
ва, предложили чайку. Тот как-то вывернулся, рети-
ровался почти что смущенный. Смутила его внеслу-
жебная поза Галочки. 

Но ведь пьют, пьют, собаки! И запашок спирто-
вой трудно с духами Галочки спутать, и Смышляев с 
графином за свежей водой летает, Пирожников 
свертки слишком объемные для простого тормозка 
приносит да держит всегда их аккуратно при ходьбе, 
вертикально, а по лицу благообразного Мишина 
видно: вожделеет! 

Пора, пора кончать. Тем более есть инструкция 
от Кладунова. 

 Из коридора донесся заливчатый обеденный 
звонок. Все повскакали с мест, сорвались, схватили 
кошельки, устремились к холодильнику. Дурман как 
рукой сбросило! Как и предвидел Дорофеев, все у 
них шло по тщательно разработанному плану; бедня-
ги подумать не могли, что их тайна раскрыта с точ-
ностью до жестов, рассчитана до секунды. Смышля-
ев подошел к холодильнику, попутно — боковым 
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зрением засек Дорофеев, взял на заметку — по-
хозяйски полуобняв спешащую сегодня в столовую 
разрумянившуюся Галочку, терпеливо, что не соот-
ветствовало его характеру, дождался, пока Сергун-
чиков, Курбаченко, Давыдова, еще кто-то из друже-
ственного технологического отдела разберут свои 
свертки, солидно и нагло вытащил нагруженную 
банками, множеством небольших свертков сумку и 
проследовал за кульман, опять-таки от избытка 
предвкушающей радости попутно огладив Давыдову 
по крутому плечику. Тотчас же прибыл Пирожни-
ков. В руках (в обеих!) он держал сверток, как все-
гда вертикально. Последним явился Мишин со сво-
им вкладом в газетной бумажке. За кульманом за-
гремела посуда, что-то со стуком стругал ножик, по-
слышался громкий отвлекающий разговор о футболе. 

Наступил момент действия. Дорофеев поднялся, 
для порядка собрал бумаги в кучу и чуть громче 
обычного, обращаясь к зажевавшему с урчанием 
грудинку Курбаченке, объявил: 

— Пойду я, Петрович, пообедаю. 
— А шахматишки что ж? 
— С утра не позавтракал, прямо с дачи, не в 

форме... 
И вышел, очень ловко на ходу прикрутив замок 

с наборным шифром. Следом вышла из коридорчика 
Розалина Тимофеевна, для гласности громко удиви-
лась: дескать, Михал Иваныч ушел, что ли? А шах-
маты? Тоже мне игрок! И ушла, не забыв оставить 
дверь приоткрытой. Штатным игрокам за столом 
Дорофеева еще до обеда была дана Кладуновым не-
ясная команда оставаться на своих местах. Через 
минуту состоялся полный сбор. В небольшом отдале-
нии по коридору, вроде бы у отделенческой доски 
объявлений, маячили: Дорофеев с заместительницей, 
партгрупорг, начальник Пирожникова, и. о. началь-
ника Мишина. Последним подошел очень серьезный 
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Кладунов. Вся компания молча, организованно дви-
нулась, но у двери в отдел притормозила, а Дорофе-
ев неслышно — впрочем, очень громко хрустел реп-
кой йог Сергунчиков и маскировал дверной скрип — 
вошел в комнату. Из-за углового кульмана яростно 
звенела посуда, лилась жидкость, неслись радостно-
возбужденные голоса. Дорофеев дождался принятого 
у троицы гагаринского «поехали!» и тотчас широко 
распахнул дверь изнутри. Толпа набежала на куль-
ман Смышляева. 

— Ба, Михал Иваныч! Решили в столовую не хо-
дить? — приветствовал хозяин.— Милости про...— и 
осекся, разглядев высившуюся над кульманом голову 
Кладунова, а под кульманом насчитав, вместе с кла-
дуновскими, пять пар ног,— милости просим к нам 
на окрошку! 

Дорофеева слегка шатнуло. Трое служащих с 
ложками в руках сидели вокруг большой суповой 
миски с окрошкой. Холодный пар валил от нее, воз-
буждая язвенный аппетит. Кусочки колбасы играли в 
догонялки с розовыми ломтиками ветчины, на глубо-
ководных мелях затонувших картошек и огурцов, 
маскируясь в зеленой тине лука, подвсплыли округ-
лые мины-маслины. Айсбергами плавала заснежен-
ная сметана. В левых руках (левша Пирожников в 
правой) соучастники атаки держали по ломтю хлеба 
с горчицей. В стаканах пузырилась минералка с 
дольками лимона. За миской, прислоненный к подо-
коннику, лежал удобно обращенный к лицам обе-
дающих свежий номер полутехнического-полупорно-
графического дизайнерского журнала. На развороте 
его воспроизводилась реклама американского автомо-
биля для семейных путешествий: загорелая красотка 
стягивала левой рукой с выдающихся бедер мини-
бикини, а в правой держала стилизованный под ле-
гионерский римский значок плакат, на котором по-
английски было написано, а карандашом по-русски 
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приписано: «Я отдаюсь только в автомобилях марки 
«Ленд-Ровер!» К углу тем временем подтягивался 
местный народ. Раскрыли рты Курбаченко, Давыдо-
ва. Последняя презрительно смотрела на красотку с 
плакатом, Сергунчиков поперхнулся репкой. 

...Позавчера вечером морганатическая жена Смы-
шляева Галочка, наскучившись жалобами Андрея на 
жарищу в конторе, подсказала рецепт противоядия: 
сделать в обед себе окрошку, а сегодня рано поутру 
сама сходила за квасом. 
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Владимир Белтов. Дети. Из цикла «...1980-е» 
 

 
 
Инженеры 70-х... Любительское фото. 
Колхозы и овощебазы тебя не забудут, даже 

если приобретаешь вторую «вышку» в Литин-
ституте 
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НОВЕЛЛА ТРЕТЬЯ: 
ЭТОТ МАЙ-БАЛОВЕНЬ И ЧАЙНЫЙ 
ГРИБ 
 
 Вот так с шутками-прибаутками, с холодной 

окрошкой пережил Смышляев жаркие месяцы, а по-
том и вовсе укатил с Галочкой на юга — в свадеб-
ное путешествие и отдых. Даже начал забывать ве-
сенние неприятности. Начиная с середины марта 
Смышляев ходил по утрам на работу веселый, даже 
афоризмы о начальниках приобрели либерально-фи-
лософский оттенок. А на работе все спорилось, горе-
ло в руках. Куда девалась неуютность прошедших 
зимних месяцев, когда Галочка каждый вечер мягко 
попрекала, что-де пора и повысить свою должность. 
Да и Дорофеев, совсем зауважавший трудолюбивого 
подчиненного, всей душой был бы рад прибавить 
работяге Смышляеву, но... 

— Понимаешь, Андрей, в КБ вообще сейчас ту-
го с прибавками,— доверительно пояснял он заугрю-
мившемуся Смышляеву,— сам понимаешь, предпри-
ятие молодое, только организовалось — фондов нет! 

Но на переломе марта месяца засияло освобо-
дившееся от зимних пут солнце, а с ним повеселев-
ший Дорофеев подозвал поутру Смышляева, усадил 
рядом, попросил завтра принести номер диплома, 
предложил ознакомиться с черновиком характеристи-
ки на него. Тот внутренне возгорелся от радости: 
прибавка к Маю! И внеочердная должность конст-
руктора третьей категории! Вот почему ходил он на 
работу довольный, афоризмы сочинял необидные, 
работа стократ спорилась. Через какой-то месяц с 
небольшим двадцатка прибавки и первая инженерная 
должность. Слава Богу, все обошлось, не нужно бу-
дет униженно просить более удачливых однокашни-
ков, устроившихся в теплые места, посодействовать... 
нудно, противно, со скандалом, с уговорами уволь-
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няться, обживаться вновь, «рекомендовать» себя, 
оставаясь после работы. Галочка отойдет. Смышляе-
ва то и дело поздравляли Курбаченко с Давыдовой, 
йог Сергунчиков рекомендовал проверенные самим 
Рамчаракой асаны — позы для подавления излиш-
них радостных эмоций, а Галочка, милая душа, по-
дарила ему для хранения деловых бумаг при новой 
должности роскошную папку «под кожу» с тиснени-
ем. Дорофеев, встречаясь глазами с ним, понимающе 
и ободряюще подмигивал, Розалина-обозлина оби-
женно поджимала губы, когда в отдел приносили на 
подпись Дорофееву отпечатанную характеристику, 
заготовки протокола. 

Чем ближе к Майскому празднику, тем ярче, теп-
лее светило солнце, согревая душу Смышляева. Но 
чем радужнее мечта, тем свирепее бьет по макушке 
разочарование, а оно чаще всего опережает свершение 
желаемого. Так случилось с невезучим в служебном 
усердии Смышляевым. За четыре дня до заседания 
аттестационной комиссии требовательно и гневно за-
дрожал, зазвонил красный телефон внутренней пря-
мой связи без диска-номеронабирателя. Дорофеев по-
спешно, но почтительно снял трубку, выслушал, на 
лице его проступило странное выражение: то ли радо-
ваться, а скорее всего, ожидать взбучки. 

— Андрей! Смышляев! Пошли к Начальнику, 
зачем-то меня с тобой вызывает. 

Молча дошли до кабинета Трибелина, причем 
Дорофеев бросал короткие, испытующие взгляды на 
захолодевшего подчиненного. Робко вступили, пови-
нуясь немому жесту Веры Григорьевны, через там-
бур в просторный кабинет Трибелика — и оба 
ужаснулись вмиг виду разгневанного лица Владисла-
ва Сергеевича, первым его словам: 

— Выбирайте сами, кого из вас увольнять: 
Смышляева или Дорофеева? 

У менее закаленного Смышляева все оборвалось 
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внутри. Некстати вспомнилось, что Галочка вчера 
намекнула на преждевременные осложнения в своем 
стройном организме. Что творилось в душе более 
ответственного за поступки подчиненных Дорофеева, 
об этом можно только догадываться. Во всяком слу-
чае, после короткой беседы-монолога Начальника он 
пробыл две недели на больничном — жена Доро-
феева работала врачом в поликлинике, а земля на 
даче подсохла к концу очень теплого апреля и требо-
вала ухода. 

Правда, никого не уволили. 
 Начальник и главный конструктор КБ при 

заводе точного агрегатостроения Владислав Сергее-
вич Трибелин недавно отметил сорокалетие, жизнь 
его радовала. Действительно, почему не радоваться, 
если он самый молодой глава почти что автономного 
предприятия не то что в главке, но во всем минис-
терстве. К началу пятого десятка, практически моло-
дым еще человеком, он имел равную директорской 
должность, степень кандидата наук (одна только 
диссертация, сделанная и принятая к защите в горо-
де X., стоила КБ полмиллиона рублей хоздоговор-
ных денег), массу ответственных знакомых в мини-
стерстве. Среди сотрудников КБ ходил уверенный 
слушок, что Начальник вхож и куда выше! Да еще 
орден за успехи в руководстве, двое детей-отлични-
ков, четырехкомнатная квартира в центре, здоровье 
бывшего спортсмена-любителя, одна из лучших в 
городе коллекций почтовых марок, неиссякаемая воля 
к продвижению вперед, а также отменный жизнен-
ный оптимизм. Кто из читателей служил или посей-
час работает в учреждениях подобного рода — а кто 
из инженерной братии там не работал? — тот заду-
мается: чего-то не хватает? Но не хватает настолько 
обыденного, соответствующего должности Трибелина 
в 70-х годах, что мы даже пропустили это в пере-
числении: Государственная премия, звание «Заслу-
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женный изобретатель РСФСР» (соавтор свыше 400 
изобретений), член редколлегии отраслевого научно-
технического журнала и прочая, прочая. 

И в это утро он неспешно прошелся, словно ка-
кой-нибудь Смышляев, от дома до учреждения, бла-
го идти три квартала, поднялся пешком на третий 
этаж, сурово и презрительно окинув взглядом серо-
стальных глаз большую очередь служащих к лифту, 
в кабинете просмотрел кой-какие срочные бумаги, 
телеграммы с вечера, а ровно в девять, приказав Ве-
ре Григорьевне отложить планерку на четверть часа, 
уже на лифте поднялся на восьмой этаж и, распуги-
вая своим появлением курильщиков, направившихся 
было в курилку при мужском туалете, проследовал в 
кабинет Кладунова. Все его радовало, вот только как 
всегда туалет-курилка огорчила; сколько он не бо-
ролся во всю силу данной ему власти с курильщика-
ми — никакого результата. Слышно из-за двери: 
хохочут, опять с самого утра толкутся, окурки куда 
попало бросают. «Посади свинью за стол...» — в 
который бессчетный раз подумалось ему. «И чего 
они без конца курят? Работой, что ли, не загруже-
ны?» Сам Начальник тоже курил, но он же не стоит 
целыми днями в предбаннике сортира, не мусорит, а 
курит свою «Яву» в кабинете, аккуратно пользуясь 
подаренной еще к 40-летию лично Дунайцевым хру-
стальной пепельницей. А окурки, когда их после со-
вещаний много набирается, выносит Вера Григорьев-
на или ее помощница Марина, молодая супруга лич-
ного шофера Трибелина. «Как это отвратительно — 
курить в зловонном отхожем месте!» — с недоуме-
нием размышлял Начальник. Кстати припомнился 
недавний разговор с заместителем начальника главка 
по материально-техническому снабжению Цфасма-
ном. Милейший Аркадий Исаакович увлекался исто-
рическими параллелями, а в тот раз, оставшись на-
едине с Трибелиным в своем кабинете — засиделись 
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допоздна, согласовывая номенклатуру поставок в КБ 
на новый финансовый год — между делом рассказал 
Владиславу Сергеевичу о происхождении некоторых 
обычных норм поведения на промышленных пред-
приятиях страны, равно и в других общественных 
местах. Оказывается, до начала 30-х годов курить в 
туалете считалось столь же непристойным, как, на-
пример, там же, усевшись на унитаз, кушать борщ 
или сборную солянку. Кстати, до тех же времен ни-
кто не садился на этот унитаз, если в кабине не бы-
ло двери, либо дверь была наполовину отпилена 
сверху или снизу, как то принято у нас в обществен-
ных местах и на производстве. Переворот в кури-
тельно-унитазном деле совершил не кто иной, как 
Адольф Алоисович Гитлер, который, заботясь о сво-
ем здоровье и не вынося запаха табачного дыма, 
нещадно гнал курящих райхсминистров и фельдмар-
шалов из служебных помещений райхсканцелярии, 
которым только и остались для курения туалетные 
помещения. Надо полагать, у Гитлера имелся персо-
нальный сортир, как, например, у наших нынешних 
руководителей предприятий, у Трибелина тож. По-
нятно, что обиженные райхсминистры тотчас уравня-
ли с собой в правах все девяностомиллионное насе-
ление Германии. Геббельс сочинил обоснование: 
борьба за здоровье нации требует удаления куриль-
щиков из всех служебных и иных помещений. Кста-
ти, роль личности в истории не ограничивается вой-
нами, примирениями, разорениями народов. Можно 
продолжить пример с курением. Наш вот вождь 
Сталин всю жизнь курил, потому антиникотиновой 
пропаганды при нем не припомнят старшие поколе-
ния. При некурящем (кажется?) Никите Сергеевиче 
медики забеспокоились было о вреде табачного ды-
ма, но было не до них. Пока Леонид Ильич курил 
свою «Новость» по 18 копеек пачка, пропаганда ни-
котинового вреда глухо и невнятно бормотала, но 
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когда Брежнев, заботясь об угасающем здоровье, 
бросил «Новость», появились в городах плакаты с 
позеленевшими легкими и ограничения в продаже 
сигарет подросткам. Пример можно распространить 
на алкоголь, продолжить во времени...  

Вышибание же или обрезка дверей в кабинках 
туалетов была предпринята в Германии чуть попозже 
для предотвращения укрывания там отлынивающих 
от работы рядовых арийцев. Дальше все просто. 
Немецкая выдумка насчет курения и сортиров по-
нравилась если не курящему Сталину, то уж кому-то 
из его окружения; здравый опыт пересадили на оте-
чественную почву. А они у нас взяли на вооружение 
подвиг Павлика Морозова. И поныне забытая тень 
покойного фюрера витает в наших совмещенных туа-
летах-курилках, кстати, вредно воздействуя сверх-
концентрированным дымом на справляющих естест-
венные нужды некурящих. 

«...Неряхи и бездельники»,— сделал окончатель-
ный вывод Трибелин, входя в кабинет начальника 2-го 
отделения. За пару секунд до того он все же хотел 
зайти в туалет, распечь распоясавшихся курильщиков 
с восьмого этажа, но вспомнил, что сегодня приез-
жает главный инженер главка с рядом ведущих спе-
циалистов предприятий-смежников, и мысль о рас-
праве тотчас была вытеснена соображениями о при-
вычной расстановке сил перед ответственной визита-
цией: кого из начальников отделений и отделов по-
звать на совещание, какие материалы по изделиям 
выставить напоказ, а какие спрятать подальше, где 
заказать ужин и прочее. О курильщиках он забыл 
напрочь, тем более, что, прослышав о появлении на 
этаже Самого от попавшегося ему навстречу Юрки 
Васюкова, все побросали только что раскуренные 
сигареты и папиросы, Лохматых затушил трубку, 
привезенную им из последней поездки в колхоз, са-
молично выструганную, притворно беспокоясь насчет 
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производства, разбежались, как вспугнутые вклю-
ченным светом клопы. Через пару минут весь этаж 
знал: сегодня у Кладунова день рождения, и Влади-
слав Сергеевич лично отправился на этаж поздра-
вить его. Все были потрясены демократизмом, чут-
костью Начальника, а экзальтированная Людочка 
Целиковская, тайно и трусливо влюбленная в Три-
белина, восторженно заявила:  

— С таким начальником хоть на край света! Не-
обыкновенный человек. 

Ответственная встреча произошла пополудни и 
свершилась как нельзя лучше. Гости остались до-
вольными неутомимой деятельностью начальника 
КБ, последний же еще на ступеньку поднялся в за-
воевании личной приязни очень ответственного мини-
стерского руководителя, пусть на маленькую, но сту-
пеньку, а в его сложной, стремительной карьере вся-
кая крупинка пополняла мешок конечной цели, на-
звание которой он не доверял даже собственной пы-
жиковой шапке. Шляпе летом тож. Но несмотря на 
общее хорошее итоговое впечатление, все же вышла 
мелкая неприятность, заставившая Начальника внут-
ренне покраснеть, а на следующее утро очиститься в 
безудержном гневе: опять курильщики подвели! 

К месту расположения курилки гости подошли к 
концу осмотра подразделений, выполняющих наибо-
лее ответственные заказы. Заодно поздравили Кла-
дунова. Так как процедура осмотра дело долгое, то, 
естественно, к концу его некоторые из состава деле-
гации, в том числе главный инженер главка, начали 
проявлять некоторое, правда, заметное только на-
блюдательному взгляду Начальника, беспокойство. 
Мигом сообразив, Трибелин миновал последнюю, 
малозаметную в масштабах КБ лабораторию и повел 
гостей освежиться. Как и пристало пикантности мо-
мента, гости и Начальник перешли от деловой со-
средоточенности к шутливой интонации. Встав в ряд 
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перед шеренгой писсуаров, они затеяли такой вот 
разговор, не теряя, как деловые люди, ни одной, да-
же интимно-санитарной минутки: 

Н а ч а л ь н и к: Прошу прошения за задымлен-
ность. Это у нас и туалет, и курилка. Маловато 
площадей под сангигиену. 

Г л а в н ы й  и н ж е н е р: Да-а? А я подумал, что 
это все продолжение того отдела, в котором столько 
коридоров и глухих комнаток. 

Н.: Ха-ха! Маловато, Василий Афанасьевич, ма-
ловато у нас площади, пора нам, хе-хе, расширяться! 

Г. и.: О-о?! У вас, я смотрю, не только туалет с 
курительной комнатой совмещен, но и писсуары с 
мусорницами?.. 

Н. (побледнев и только сейчас заметив сигарет-
ный охнарик в писсуаре Главного): ...Да-а, гм-мм 
(смешавшись, но лишь на секунду), а Путкарадзе, 
говорите вы, вторую неделю, как в Свердловске? 
Надо сегодня же позвонить по вертушке, поздра-
вить. Не у каждого сын в тридцать два года папаху 
получает! 

Затем Начальник скоро и умело перевел разговор 
на неслужебное, но, в общем-то, околослужебное. 
Внешне он оставался спокойным, благодушным, хле-
босольным хозяином, но, пропустив вперед себя гос-
тей, выходя последним, он с таким гневом посмотрел 
на двух топтавшихся, чувствовавших себя не в своей 
тарелке от присутствия при интимном туалете началь-
ников высочайших рангов курильщиков, застигнутых 
врасплох, что у тех сердца рухнули оземь. 

Из-за проклятого окурка на самом высшем витке 
развития сорвалась и провалилась всесторонне и 
тщательно разрабатываемая Трибелиным операция 
по расширению территории КБ за счет отторжения 
от материнского завода площадки, занятой старыми 
складскими помещениями. Что-то будет? В отделе 
Дорофеева вспомнили, как в начале этого года 
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предшественник Юрки Васюкова по лаборантской 
должности, полный балбес Завьялов, повадился бро-
сать двушки и даже гривенники в писсуары (за два-
дцать лет предвосхитил идею нынешних кооператив-
ных сортиров, подлец!), что заприметил Владислав 
Сергеевич и срезал на двадцвть пять процентов пре-
мию за квартал всему отделению Кладунову, дес-
кать, зажировались, деньги вам некуда девать... 

 Начальник не был бы таковым, когда б не 
смог задержать выход гнева до окончания расследо-
вания; только в этом случае наказание достигнет 
наивысшего воспитательного эффекта. На другое 
утро Трибелин поодиночке вызвал а кабинет некото-
рых подчиненных Кладунова из числа руководителей 
низовых звеньев, людей понятливых, исполнитель-
ных, тупо-преданных, и выдал им ряд определенных 
инструкций. Список для вызова подготовила Вера 
Григорьевна, консультируясь по телефону с Кладу-
новым. Вызванных объединял один общий приз-
нак — все они были курящими. 

Весь день и первую половину следующего наблю-
дательный человек мог отметить необычную актив-
ность отдельных курильщиков из числа мелких на-
чальников, ранее избегавших задерживаться в курил-
ке-туалете, по понятной причине, рядом с простым 
народом более двух-трех минут. Они прямо-таки не 
могли усидеть на рабочих местах, а высасывали си-
гареты до самого фильтра, тут же oт них прикурива-
ли следующие, охотно вступали в спортивные, охот-
ничьи, рыболовные, военно-пенсионные разговоры, 
хохотали над непристойными анекдотами армейца 
Курбаченки, не забывая при этом бдительно про-
сматривать все углы, закоулки курительной и писсу-
арной частей комнаты. 

Наступало утро второго дня следствия. На рас-
свете между пятой и шестой стражами Начальнику 
снился сон. В том сне правдоподобно воссоздавались 
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события позавчерашнего дня: утреннее возбуждение, 
встреча гостей, экспедиция по учреждению — все 
совпадало вплоть до момента, когда, стоя в писсуар-
ной шеренге, главный инженер главка весело и иро-
нично протянул, грассируя по-столичному: 

— О-о?! У вас, я смотрю, не только туалет с 
курительной комнатой совмещен, но и писсуары с 
мусорницами?.. 

Далее все замелькало кинематографически: чуть 
смазанные историей с окурком проводы гостей, ми-
моходом команда одному из доверенных подчинен-
ных извлечь и сохранить окурок. Окурок извлечен, 
помещен в специальный герметичный сосуд из хим-
лаборатории, в котором отправлен на экспертизу в 
областную криминалистику. Оттуда спешным курье-
ром в чине сержанта приносят бумагу с гербовой 
печатью, на которой записаны химическими форму-
лами компоненты слюны и мочи (пардон!). По спец-
запросу из Министерства присылают анализ продук-
та выделения главного инженера главка, составляется 
ведомость рассогласования показаний двух анализов, 
на основе которой формируется анализ-робот слюны 
злоумышленника. Из той же криминалистической 
лаборатории под залог красотки из отдела Дорофее-
ва (Начальник имел в виду, конечно, Давыдову, но, 
может, и Галочку?) привозят оборудование для съе-
ма отпечатков зубов, анализа мочи и слюны всех 
курильщиков КБ. Несколько дней кипит работа; 
администрация и отдел кадров расспрашивают, ана-
лизируют, думают заполночь. В итоге создается спи-
сок курильщиков, стабильно потребляющих тот же 
сорт сигарет, что и нарушитель. В список зачисля-
ются под индексом «Б» профессиональные «стрел-
ки» чужого табака, а также курильщики со сходны-
ми признаками из заводских, но по работе часто бы-
вающие в отделении Кладунова. Итого до полусотни 
человек. У всех у них снимают оттиски зубов, берут 
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анализы, сверяют, ищут, данные заносят на перфо-
карты, вводят в самую производительную ЭВМ ЕС-
1060 учрежденческого вычислительного центра. Ма-
шина потеет, урчит и выдает через сутки результат, 
который под охраной стрелка ВОХР доставляют 
Начальнику. Все ясно, окурок бросил профессио-
нальный «стрелок» старший инженер Фомичев из 
отделения Гриневицкого. Начальник багровеет, нали-
вается кровью мщения, требует на правеж Фомиче-
ва, но ему докладывают, что-де злоумышленник в 
панике успел уволиться без «отстоя», сославшись на 
переезд в другой город. Начальник скрежещет зуба-
ми от обиды, просыпается, зло проводит домашнее 
утро, кричит на ласковую свою супругу, сына обзы-
вает обалдуем, а заспанную с вечеринки дочь потас-
кухой, вызывает машину и через три квартала едет в 
КБ. После обеда в приемную тихой лисой проскаль-
зывает Н., что-то шепчет на ушко расстроенной Ве-
ре Григорьевне, та незамедлительно пропускает его в 
кабинет, и Владислав Сергеевич слышит, что только 
что в курилке инженер Смышляев бросил в тот же 
самый писсуар окурок того же сорта. Начальник 
кричит в селектор Вере Григорьевне: 

— Дорофеева со Смышляевым ко мне! 
Смышляев остался без вожделенной прибавки и 

повышения, а чуть позже, к Октябрьским праздни-
кам малоизвестный, года еще не работающий в КБ 
ведущий инженер Н. из 203-го сектора, на удивле-
ние всем получил медаль за трудовые достижения. 
Но народ особо личностью Н. не интересовался, по-
скольку другое, случившееся в конце лета событие, 
связанное с поездкой Владислава Сергеевича за гра-
ницу, волновало и занимало умы. Однако об этом 
чуть позже... 

 После загранкомандировки в Бельгию Влади-
слав Сергеевич, как крупный и самый молодой в 
отрасли руководитель, талантливый ученый, был за-
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числен во вновь открывшуюся Промышленно-техни-
ческую академию при Совмине. На время его учебы 
ВРИО руководителя КБ (тогда еще никто не знал, 
что после окончания академии Трибелин пойдет на 
повышение) назначили не главного инженера Волча-
нова, как то следовало бы по логике вещей, а его 
заместителя Дунайцева. Первое время служащие, 
особенно женский персонал, частенько вспоминали 
добрым словом своего Начальника. Даже некогда 
обиженный им Смышляев сравнивал достоинства 
прежнего и нового шефов не в пользу второго. Как-
то в хмурый осенний день, когда Дорофеев, сослав-
шись на недомогание, уехал с утра на дачу подпра-
вить к зиме забор, окопать яблони, весь отдел 
дружно плюнул на докуку-работу и устроил «час 
воспоминаний». Сначала поговорили о Давыдовой, 
нашедшей свой счастье в летней поездке в колхоз, 
затем перешли на Владислава Сергеевича. При упо-
минании его имени Курбаченко и Сергунчиков весе-
ло переглянулись, а Смышляев с Мирошниковым 
приглушенно рассмеялись, стрельнув глазами на уг-
рюмо читавшего «Науку и жизнь» Вадима Афиноге-
новича Лохматых, самого пожилого из сотрудников 
отдела, предпенсионного ведущего инженера. Тот не 
обиделся, сам включился в воспоминания о казусе, 
случившемся с ним в недавнее время. 

В девять утра, всего лишь через полчаса от нача-
ла рабочего дня, с интервалом в десять — пятна-
дцать секунд волна телефонных звонков в порядке 
строгой очередности прокатилась по кабинетам на-
чальников отделений, затем отделов, в последнюю 
очередь захватила наиболее важные полуавтономные 
сектора. Задействовал сигнал спешного сбора, по-
этому Вера Григорьевна не стала передавать коман-
ды по субординационной цепи, то есть позвонить 
только начальникам отделений и передать распоря-
жение Владислава Сергеевича о срочном вызове все-
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го командного состава. Прямой вызов, конечно, га-
рантировал максимальную скорость собирания, но, 
как всякое послабление в сторону демократии, при-
водил к неизбежной утечке информации. Действи-
тельно, уже через пять минут, сгрудясь в курилках и 
уголках оставшихся без начальственного досмотра 
отделов, лабораторий и секторов, народ в полном 
недоумении подыскивал возможные причины и веро-
ятные последствия: что же такое случилось? День 
качества? Но сегодня не вторник. Заседание НТС*? 
Так это по понедельникам нечетных недель последне-
го месяца квартала. И так далее. Все оргдни остава-
лись либо пройденными (среда — партийный день), 
либо еще не наступившими: пятница, например, когда 
Начальник с 14.30 дает вздрючку всему учреждению 
по итогам трудовой недели. Четверг — рыбный день 
в столовой, но так как лососину туда не завозят, а 
верхнее руководство обедает отдельно — сам На-
чальник, проживая рядом, обедает дома — то как 
действенная причина в догадках, не фигурировал. 
Тем не менее настенные часы в приемной показыва-
ли четверть десятого четверга четной недели — все 
на «че», тамбурная дверь кабинета затворилась за 
последним, виноватым в опоздании, а потому про-
шмыгнувшим серой мышкой, чтобы не быть поку-
санным серо-стальным взглядом Владислава Сергее-
вича, Пируэтовым — начальником отдела техдоку-
ментации. 

Как же быть смятенным служащим? Строились 
самые экзотические догадки вроде попадания в вы-
трезвитель зама главного инженера Дунайцева, пе-
сенника, в своей компании гитариста и бывшего ка-
вээнщика, либо вообще слияния их КБ с соседним 
заводом, от которого они уже автономно отделились 
благодаря энергии и активному обиванию порогов в 

                                    
* Научно-технический совет. 
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Москве Владислава Сергеевича. Кое-кто из женщин 
с солидными мужьями лисичками втирались в при-
емную якобы презентовать Вере Григорьевна «Миш-
ку на полюсе», вложить в папку «На подпись» 
письмо, но та сама ничегошеньки не ведала; просто 
позвонили Владислав Сергеичу из Москвы по вер-
тушке, а он тотчас велел ей собрать руководителей 
всех подразделений. Тамбурные же двери все глу-
шили, на то они и тамбурные, так что женщины рас-
слышали только тон на уровне ноты «ре» третьей 
октавы — свидетельство голоса Начальника. Слов 
не разобрали, вернулись ни с чем. А в 9.53 тамбур 
распахнулся и с гулом высыпал руководителей всех 
трех звеньев: начальников отделений, отделов и по-
луавтономных секторов. Народ попрятался по своим 
комнатам, в любопытстве замер. 

Начальники же всех трех рангов бодро разо-
шлись по своим местам и объявили всенародно: едет 
большой начальник из главка, сам Цфасман, будет 
задавать смотр учреждению, поэтому следует все 
привести в порядок, всем надеть белые халаты, де-
журить при рабочих местах. Визиты маститых «гене-
ралов» в молодое, набирающее силу учреждение де-
ло обычное, а все работы по подготовке встречи 
давно обыграны и распланированы. Еще год тому 
назад Владислав Сергеевич провел несколько одно-
дневных учебных тренировок с последующими раз-
борами, поощрениями, нагоняями. Служащие тща-
тельно вытерли розданными завхозом тряпками сто-
лы, стулья; конструкторы — свои чертильные при-
боры, а в лабораториях установили в радующий ду-
шу порядок приборы, выключили чадящие паяльни-
ки, выветрили кадильный дух канифоли. 

Гость, известный уже в КБ Аркадий Исаакович, 
прибыл только после обеденного перерыва, посове-
щался с полчаса в кабинете Начальника, затем на-
чался обход учреждения. Все шло гладко по выве-
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ренной программе, ничто не предвещало непредви-
денного, однако же казус случился в отделе Доро-
феева; что-то не везло ему в последнее время! 
Именно здесь следившая за своим замечательным 
бюстом Давыдова по наущению йога Сергунчикова 
отращивала чайный гриб. Гриб разросся и забухтил 
половину трехлитровой банки. Вторую же, верхнюю 
половину раз в три дня Давыдова заливала подсла-
щенным чаем. Вообще в этой комнате любили жи-
вую природу. В противоположном от закутка Смыш-
ляева углу стоял купленный вскладчину аквариум с 
китайской рыбной мелочью, который опекал Курба-
ченко, он даже приучил рыбок кормиться мелко на-
струганной мороженой копченой грудинкой. 

Обычно при высоких визитах непривлекательную 
банку с грибом прятали за аквариум, но в этот день 
Давыдова пришла на работу с опозданием и забыла 
упрятать гриб, стоявший на подоконнике. Хорошо 
хоть Мирошников в самый последний момент успел 
задернуть банку шторкой. Так вот, когда делегация 
вошла в отдел Дорофеева, всегда веселый, вечно мо-
ложавый замначальника главка наметанным глазом 
заприметил полузашторенный гриб, удивился при 
близком рассмотрении его громадности, погрустнев, 
вспомнил вслух, что такой же растила его любимая 
бабушка Эсфирь Соломоновна... Понятно, что после 
этих слов сам Владислав Сергеевич бросился к бан-
ке, несколько заметался с тяжелой посудиной в ру-
ках, но тут очутившийся рядом Кладунов схватил со 
стола ведущего инженера Лохматых его личный гра-
неный стакан, проверил на чистоту и подставил к 
уже наклоненной Начальником банке. Дунайцев с 
парторгом КБ одновременно переняли наполненный 
по этикету на 3/4 стакан, поднесли гостю. Аркадий 
Исаакович в три приема выпил настойку, похвалил и 
продолжил прерванные грибом рассуждения о со-
хранности казенной мебели и совершенствовании ме-
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тодов ее инвентаризации. При этом гость не глядя 
протянул вбок руку с порожним стаканом, никто не 
подоспел его подхватить — все были восхищены де-
мократическим интересом высокого начальства к 
грибу,— и стакан, выпущенный начальствующей 
рукой, упал на пол. Случилось чудо: стакан, угодив 
не на линолеум пола, а на железную опору кульмана, 
разлетелся на мелкие, со спичечную головку, мороз-
ные осколки. Так обычно разбивается каленое авто-
стекло, но никак не восьмикопеечные граненые ста-
каны. Начальник с Дунайцевым заизвинялись перед 
гостем, однако тот, подлинный демократ, не обидел-
ся совсем, даже поинтересовался: что это, мол, у вас 
специальные стаканы такие, будто из автомобильного 
стекла? Все от души рассмеялись удачной шутке и 
прошли за гостем в следующий отдел. Выходивший 
последним Кладунов окинул Лохматых тяжелым 
свинцовым взглядом, а женщины, включая обрадо-
ванную интересом к ее грибу Давыдову, зашипели на 
Вадима Афиногеновича, что-де даже стакан у него 
ненормальный, а тот загрустил о потере нежно лю-
бимого им стакана, что стоял на его столе еще за-
долго до образования КБ при заводе. Под гнетущим 
впечатлением взгляда Кладунова и напора женских 
обвинений он почувствовал свою вину, ушел курить, 
мечтая о скорой пенсии. 

Слова же высокого гостя о необычном поведении 
рядового с виду стакана глубоко встревожили, взвол-
новали Начальника: ну, черт Лохматых, я тебя ощи-
паю! Будешь министерским руководителем стаканы с 
фокусами подсовывать! 

 На следующий день Дорофеев вернулся с ут-
реннего разгона у шефа задумчивым, хотя положение 
дел в отделе было на редкость завидным: никто за 
неделю не опоздал на работу, плановые задания за-
крыли в срок, даже с опережением, замначальника 
главка пил в отделе чайный гриб и остался доволен... 
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Тем не менее Михаил Иванович, усевшись за стол, 
бесцельно задвигал перекидным календарем с гербом 
города Ижевска, повертел грошовой шариковой руч-
кой, затем встал, заходил между рядами столов и 
кульманов, снова сел, задвигал беззвучно губами, за-
вертел вдругорядь ручкой, сломал ее нечаянно. Все 
заинтересовались. Дорофеев во второй раз поднялся 
со стула, сделал восьмерку по комнате. После трех 
таких маневров даже новенькая чертежница, несовер-
шеннолетняя Эльвира (глядя на нее, Смышляев как-
то поддел расшалившегося Пирожникова: «Кончай 
Эльку лапать! Знаешь, что это пятнадцать лет стро-
гого!») догадалась, что Дорофеева как магнитом тянет 
к столу Лохматых, а тот, почуяв недоброе, трусливо 
склонился над раскрытым наугад справочником по 
приборным муфтам, тотчас отложил его, с невзаправ-
дашним усердием приступил к разлиновыванию ново-
го журнала регистрации отступлений от технологиче-
ских норм для нужд отдела; целый месяц все сотруд-
ники отфутболивали эту нудную работенку. 

Наконец, выбрав момент, когда женщины гурь-
бой вышли в коридор и далее в комнатку Розалины 
Тимофеевны смотреть принесенные для продажи 
Людочкой сапожки, Дорофеев подозвал Лохматых, 
усадил рядком с собой. 

— Э-э, Вадим Афиногенович, как у вас с пла-
ном, успеете к концу квартала закончить кинематику? 

Но Лохматых, старый служащий, определив по 
голосу, что не в этом официальном вопросе суть, 
совсем сник, только кивнул головой, сглотнув горе-
стный сухой комок в горле. Оглянувшись по сторо-
нам, Дорофеев тихонечко поинтересовался: зачем это 
он такой интересный стакан из автомобильного стек-
ла держал на рабочем месте? Афиногеныч стал по-
спешно уверять, что это, во-первых, самый обычный 
стакан, но тут же испугался: а вдруг вчера с утра 
какой шутник или злоумышленник подменил?! И 
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забормотал, что-де стакан, может, вовсе не его, пе-
репутали, переставили... 

Дорофеев, сообразив, что истины не добьешься, 
и, видимо, имея инструкцию особо Лохматых не 
озадачивать, свел разговор к холодной канцелярской 
шутке, поспрашивал для проформы по работе и от-
пустил перепуганного старика. Тот даже задержался 
на всякий случай на полчаса после работы, а перед 
этим за день исчертил недельную норму чертежей. 
Однако больше его не тревожили. Но, сидя за сво-
им кульманом, механически двигая карандашом и 
циркулем, он по интонации начальника отдела, два-
жды заходившего Кладунова, потом зачем-то и зав-
хоза КБ нутром чуял: веревочка-то вьется и скоро-
скоро захлестнет его шею. Стало тревожно, тоскли-
во. В тот же вечер Лохматых зашел в рюмочную, а 
потом вовсе напился вдрызг со встретившимися ему 
Мишиным и Пирожниковым. Вспоминая о нашу-
мевшем в КБ случае со стаканом, все хохотали, 
Лохматых называл коллег сынками, лез целоваться, 
однако даже спьяну о своих подозрениях не говорил, 
боялся сглазить. 

Тем временем в высоком кабинете металась ох-
ваченная крепкой черепной коробкой Трибелина не-
удержимая мысль: отчего так странно разбился ста-
кан? Неужели эта старая калоша Лохматых стал та-
ким дерзким, нарочно подстроил шутку? Нашел, мер-
завец, с кем шутить! Да как подумать-то посмел?! 
Он позвонил в отдел кадров, затребовал личное дело 
Лохматых. Через несколько минут листал тоненькую 
папочку: серая анкета, первобытная жизнь вечного 
инженера-исполнителя без полета мысли отразилась 
на нескольких листочках дела. Настолько все серо, 
гладко, что глаз так и не смог ни за что зацепиться, 
ни одного крючка. Бумага десятилетней давности о 
попадании в вытрезвитель и на пять лет порань-
ше — штраф за квартирный скандал с тещей также 
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не давали пищи для оргвыводов в данной ситуации. 
Отослав с помощницей секретарши Мариной дело 
назад, он поочередно и наедине беседовал с Доро-
феевым, Кладуновым, партгрупоргом второго отде-
ления. Расспрашивал тонко, наводяще, посреди слу-
жебных дел, с улыбкой вспоминал о вчерашней ис-
тории со стаканом, так взволновавшей учреждение. 
Но и наиболее проницательные люди из руководите-
лей не могли подсказать, за что зацепиться. Кстати 
выяснилось, что Кладунов и партгрупорг никогда не 
разговаривали с Лохматых, даже не знали, как того 
зовут. 

 Понятно, что и Дорофеев, тем более Кладу-
нов, с ними и партгрупорг стреляные воробьи — 
раскусили, что их вызывали не по планам отдела и 
отделения в целом, не по работе с молодыми специа-
листами-комсомольцами, хотя Трибелин очень ис-
кусно, вроде бы в шутливой форме касался истории 
с граненым стаканом. Ясно было, что ничтожное 
происшествие почему-то встревожило Владислава 
Сергеевича. И каждый из троицы сам по себе про-
должил, развил одну и ту же мысль — а может, не 
такой уж это ничтожный случай? Может, за него 
кой-кому поответственнее Лохматых головы не сно-
сить? Ишь, тихоня седой, что натворил: стакан, да 
еще с фокусом, подсунул самому Цфасману!.. 

Итак, Дорофеев побеседовал с виновником, но к 
истине даже близко не подобрался. Партгрупоргу 
было сложнее вступить в контакт с Лохматых, не 
выискивалось общей, темы, но он не растерялся. 
Вскоре случился общегородской субботник по очист-
ке тротуаров ото льда. Получив накануне по телефо-
ну из парткома КБ задание подготовить из числа 
сотрудников отделения человек двадцать крепких 
мужчин, партгрупорг раскрыл блокнот, взял ручку и 
первым делом отправился в отдел Дорофеева. Для 
конспирации сначала записал Мирошникова, Сергун-
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чикова, Курбаченко, только потом остановился перед 
кульманом Лохматых, имя-отчество которого заучил 
заранее: 

— Как, Вадим Афиногенович, выйдем мы с то-
бой на субботник? — Тот по въевшейся привычке 
полной безответственности, близкой пенсии и окон-
чательной стабилизации оклада хотел отмахнуться, 
сославшись на радикулит, но, вспомнив про стакан, а 
к тому же у партгрупорга глаза ласково маслянились, 
что настораживало,— согласился, даже не поинтере-
совавшись, за отгул ли субботник? Очень встрево-
жился Лохматых и в субботу, хотя работал аккурат-
но, старался со своим ломом поспеть на участки по-
труднее, потел, выдыхался, но не отставал от самых 
физкультурных людей отделения. Партгрупорг, от-
мерявший участки сколки льда и указывавший, какой 
толщины слоем песка посыпать не поддающиеся очи-
стке участки, внимательно присматривался к Лохма-
тых, отметил, что тот нарочито старается. Это на-
стораживало, значит, чувствует за собой вину, но 
как выяснить суть ее? Он крутился около прови-
нившегося, заводил отдаленные разговоры, но только 
сам встал в тупик и бедолагу запутал окончательно. 

Дело грозило обернуться тайной, то есть серьез-
ным, а потому тщательно скрываемым проступком. В 
последовавшую за субботником неделю, во вторник, 
Лохматых повели на допрос к Самому. Вадим Афи-
ногенович, узнав о вызове, побледнел и ушел на 
казнь, в последний раз окинув мутным, слезящимся 
взором родной отдел, мысленно распрощавшись с 
сослуживцами. Надо ли говорить, что он впервые в 
жизни шел в кабинет такого ранга да еще по персо-
нальному вызову. И хотя Владислав Сергеевич раз-
говаривал мягко, лишь с веселыми намеками на шут-
ку со стаканом, все более интересуясь китайскими 
обычаями (Лохматых в 50-е годы несколько лет 
пробыл в Китае в служебной командировке, участвуя 
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в наладке поставляемого заводом оборудования агре-
гатостроения, где он работал до КБ), но тем не ме-
нее Лохматых глубоко разволновался, пот прошиб 
его, озноб, он вдарился в панику, лепетал вздор, оп-
равдывался, клялся, «что больше не повторится»... 
Начальник с брезгливой жалостью отпустил его во-
свояси, подумав: «Интересно, хоть и потемки чужая 
душа, но вправду он испугался чуть не до мочеис-
пускания или такой притворщик искусный?» А дело 
стояло, требовало незамедлительной разгадки, кото-
рой не было. Круг дознаний замкнулся, прямое и 
косвенное следствие результатов не принесло, при-
шлось прибегнуть к экспертизе. 

Трибелин вызвал своего референта — ученого 
секретаря HTС, отдал распоряжение составить пись-
мо в Институт стекломатериалов, с которым КБ бы-
ло завязано по небольшой второстепенной теме. В 
письме руководитель КБ просил в порядке техниче-
ской помощи проконсультировать своего представи-
теля по вопросу, изложение сути которого поручает-
ся посыльному. Затем он разъяснил референту тех-
ническую сторону дела, велел незамедлительно, взяв 
из гаража «Волгу» главного инженера, мчаться в 
Москву в стеклоинститут и дотошно расспросить 
главных специалистов. 

Действительно, на другой день к вечеру референт 
возвратился и привез письменный официальный от-
вет, а также устные пояснения, но все оказалось чу-
шью: следовало, что обычные стекла бытового на-
значения приобретают свойства, похожие в части 
дробления на морозные шарики на закаленное авто-
мобильное стекло, чуть ли не исключительно при 
взрыве водородной бомбы или пролетания шаровой 
молнии на расстоянии 0,5 миллиметра. Круг замк-
нулся и на экспертизе. 

Прошло полгода, случай со стаканом забылся, 
тем более что, но слухам, Начальник добивался че-
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рез Цфасмана и Путкарадзе заграничной команди-
ровки, не до лохматовских стаканов. Сам же Вадим 
Афиногенович успокоился, и не удивительно: волно-
вался-то он при полностью чистой совести, не его 
вина, что ширпотреб стекольный такой странный 
стакан изготовил. Но тем страшнее в своей полной 
неожиданности была расплата за содеянное. Жарким 
летним днем Лохматых вновь вызвали к Начальни-
ку. Перепуганный до икоты нарушитель примчался в 
кабинет, был допущен строгой, с обиженно и гневно 
поджатой губой Верой Григорьевной в тамбурную 
дверь. За длинным совещательным столом с равно-
мерно расставленными тяжелыми стеклянными «под 
хрусталь» пепельницами сидели председатель проф-
кома, парторг, Кладунов с побледневшим Дорофее-
вым. За отдельным столом суровел Начальник. По-
одаль на диванчике скучал пришедший по производ-
ственному делу Дунайцев, досадуя на задержку по 
пустякам. Он смотрел в окно, покачивая ногой на 
ноге, теребил тисненую папку. Лохматых не посади-
ли, Трибелин с места в карьер громом вдарил: 

— Товарищ Лохматьев, почему вы злостно на-
рушаете внутренний распорядок и дисциплину? По-
чему вы регулярно пьете на рабочем месте казенный 
спирт? 

Удар получился ниже пояса, у Лохматых подог-
нулись колени, он едва удержался от падения плаш-
мя на мягкий палас. Действительно, редкий проходил 
день, чтобы старый инженер не метнул в горло дозу 
разведенного технического спирта. Была у него такая 
слабость. «Но откуда? Как? Почему?» — смятенно 
хватался за обрывки мыслей престарелый служащий. 
Ведь пил он в начале обеда, не афишировал. У него 
была тщательно разработанная технология потребле-
ния незаконного напитка. Ежедневно в 10 часов он 
неприметно клал в карман халата вынутый из верх-
него ящика стола маленький продолговатый сверток 
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в газете и, захватив журнал отступлений от технорм, 
шел в заводское опытное производство; дело обы-
денное, порученное ему еще в старозаветные време-
на. Проходя к цели инструментальным цехом, Лох-
матых заходил на минуту-другую в каморку родного 
брата, работавшего старшим мастером, запирал дверь 
на замок, разворачивал сверток и передавал братель-
нику плоскую самодельную фляжечку из тонкой не-
ржавейки. Брат же, сызмальства уважая старшинст-
во, отпирал сейф, привычно, без мерки наливал в 
посуду 50 граммов. Перекурив наскоро, Вадим Афи-
ногенович шел дальше в сборочный цех. Фляжку же 
заворачивал в прежнюю газетку. В самом начале 
обеденного перерыва, когда в отделе развивалась 
суета, Лохматых на одну треть выдвигал нижний 
высокий ящик конструкторского стола и виртуозно, 
на ощупь выливал спирт в заранее установленный 
там граненый стакан с 50—60 миллилитрами воды 
(фляжечка также помещалась в стол заранее). К 
этому времени заканчивал шмыгать к холодильнику 
и обратно Смышляев с компанией, Сергунчиков от-
ворачивался от кульмана, а заодно от Лохматых, 
садился за свой стол, закрыв глаза, начинал творить 
предобеденную молитву: «Ом-мм! Ом-мм!..» Ос-
тальных обедающих на месте и шахматистов закры-
вал от Лохматых его большой кульман «Райсс-Ор-
динат». Тогда Вадим Афиногенович изогнутым дви-
жением руки извлекал стакан, неприметным жестом 
выливал его содержимое в рот, а порожнюю посуду 
заливал тотчас из заварного личного чайничка зара-
нее приготовленным дегтярного цвета крепчайшим 
чаем. Закусив бутербродами с иваси и вареной кол-
басой, он выпивал два стакана своего чая, для на-
дежности тщательно разжевывал мускатные орешки, 
запасенные еще с лучших времен в большом количе-
стве, после чего шел курить. Никто никогда запаха 
за ним не наблюдал. 
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Все было продумано, держалось им и братаном в 
строжайшей тайне, и вот... 

«Не сдаваться, отрицать все»,— решил Лохма-
тых, отчаянно труся, но... 

— ...И пьете его уже десять лет — еще до пе-
рехода в наше КБ. Это вопиющее нарушение!! 

Такого Лохматых, и без того слабый духом, не 
вынес, точность исчисления времени добила его во-
лю, Вадим Афиногенович потерянно и сбивчиво мо-
лил о прощении, полностью признав де-факто все 
свои прегрешения. Выдал и брательника, благо тот 
Трибелину не подчинялся. 

 После «раскола» Лохматых строгим голосом 
было велено идти на рабочее место, ждать решения, 
которое в этот день так и не последовало. Ночью 
ему снилось... 

То ли слишком жирным иваси Вадим Афиноге-
нович закусывал в этот горестный вечер тепловатое, 
вчерашней заливки пиво в «Трех сестрах» (пивная 
площадка в парке с тремя ларьками, в которых на-
стоятельницами служили две родные и одна двою-
родная сестры) или очень переволновался, но стран-
ные ассоциации вплелись в сон: снова всплыл зло-
счастный стакан и в сонной голове представилась 
совершенно нелепая картина. 

Видел он себя ранним морозным утром пришед-
шим на службу. От прекрасной погоды за окном 
весело сиделось, спорилась нудная работа над изве-
щениями об изменениях типоразмеров винтов и гаек. 
А ровно в 10.00, тоже как всегда, отправился к бра-
ту, захватив заветный продолговатый сверточек. 
Младшой открыл сейф и, к удивлению Лохматых, 
вместо плоской жестяной канистры вынул большую 
овальной формы консервную банку, в каких иногда 
продают каспийскую кильку пряного посола. Он с 
интересом наблюдал, как брат консервным ножом 
вскрывает посудину, думал: «Не иначе теперь Ни-
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колка к спирту станет и закуску выдавать!» Но в 
отворенной банке тяжело, плотно гатилась красно-
кирпичного цвета вязкая паста. Брат же объяснил, 
что на этот месяц для промывки деталей выдали не 
обычный ректификат, а концентрированный спирт, 
смешанный с томатной пастой. С этими словами чай-
ной ложечкой он наложил в подвернувшуюся майо-
незную банку сто грамм пасты. Изумленный Лохма-
тых, закончив дела в сборочном, вернулся к себе, а 
перед самым обедом выяснилось, что воды во всем 
КБ нет, промерз и лопнул магистральный подводя-
щий водопровод. Как же пасту развести? И время 
шло, уходили драгоценные обеденные минуты. Од-
нако на помощь пришла увертливая мыслишка. Лох-
матых развернул сверток с тормозком, намазал кусок 
любимого рижского спиртово-томатной пастой и 
скушал сложный бутерброд. Приятное тепло растек-
лось по желудку. «Тот же эффект!» — подумал 
удовлетворенный Вадим Афиногенович, намазал на 
следующий кусок рижского остатки пасты, аккуратно 
съел. Но здесь в желудке защемило, продернуло 
резью, страшная жажда раскаленным песком ожгла 
рот, губы, нёбо, язык. По инерции распорядка дня 
он побрел, скрючившись, в курилку. Не успел Лох-
матых сделать пару мучительных затяжек, как из 
раскрученных кранов захлестала вода. Вадим Афи-
ногенович подхватил с полу трехлитровую банку, в 
которой уборщица держала соду для мытья раковин, 
высыпал в мусорницу слипшиеся серые комки, едва 
сполоснул и в единый вздох выпил три литра поды, 
отдающей хлоркой. Не останавливаясь, наполнил 
банку вдругорядь, вновь выпил. Жажда не утихала, 
Лохматых проснулся, пошел на кухню и заглотил две 
кружки холодной воды. 

 — Каков тихоня?! — официально возмутился 
самый младший по чину из оставшихся в кабинете 
Дорофеев и с трепетом выслушал устно-конфиден-
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циальный выговор Начальника за слабую работу с 
подчиненными. С тем Михаил Иванович был отпу-
щен, а когда в кабинете остались только заинтересо-
вавшийся Дунайцев и Кладунов, лица доверенные, 
Владислав Сергеевич убрал с лица служебную стро-
гость, заменив ее довольством удачно исполнившего 
опыт естествоиспытателя, а затем рассказал как он 
сам дошел до истины. Двое высокоподчиненных с 
восхищением и душевным восторгом внимали. 

Как-то субботним днем, спустя полгода от той 
злополучной истории со стаканом, Владислав Сер-
геевич (Владейчиком в быту звала его добрая супру-
га) отдыхал, лежа на канапе в верхней комнатке-
светелке своей ладно срубленной заводскими плотни-
ками дачи в Никифоровских выселках. День перека-
тился через зенит, голова приятно покруживалась от 
сытного обеда с гостем и дачным соседом — дирек-
тором станколитейного завода, легко дышалось в 
лесном воздухе, внизу супруга с дочерью перебирали 
клубнику на всякое варенье. «Приятный джем полу-
чается из клубники»,— утверждал свою мысль рас-
слабленный отдыхом и неслужебной обстановкой 
Владислав Сергеевич. Минутами он впадал в дрему, 
покоился в полусне-полуяви, думал ни о чем. Часам 
к шести сон совсем его покинул вместе с выветрив-
шимися парами инвалютного армянского брэнди из 
столичной «Березки». Владислав Сергеевич раззе-
вался, взглянул на часы: до ужина полчаса, внизу 
только затарили клубнику, теперь гремели кастрюля-
ми; понесся ввысь, пронизая светелку, острый запах 
поджариваемой приправы, приятно зашипели грибы, 
гибнущие в кипящей сметане, глухо зашмякали раз-
биваемые яйца. Яишенку Владислав Сергеевич ува-
жал с вытопленным соленым салом, как по большим 
праздникам готовила мать в далеком деревенском 
детстве на Орловщине. Как все спорилось в руках у 
его мамы, двужильной крестьянки, хотя и дьячковой 
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дочери. Она всегда вытопленные шкварки оставляла 
для младшего из шестерых, для Славика, еще раска-
ленными ссыпав на ломоть ржаного хлеба. В либе-
ральные 60-е годы Владислав Сергеевич любил по 
молодости в застолье, в своем кругу вспоминать сво-
их пращуров: из разночинцев мы, колокольное пле-
мя! Но в автобиографии всегда писал: из крестьян. 

Владислав Сергеевич мысленно представил буты-
лочку польской зубровки, что обливалась слезами в 
холодильнике внизу, осторожную первую рюмку и 
закуску — теперь уже наученной им женой приго-
товленный кусок ржаного со шкварками... тело слад-
ко заныло от предвкушения. Будучи истовым семья-
нином, он отогнал мысль о том, что в половине де-
вятого просигналит у ворот его служебная «волга», 
на которой уедут в город жена с дочерью с тем, 
чтобы утром еще прикупить на базаре клубники — 
на даче ее растить некому и недосуг,— а через ча-
сок в незатворенную калитку скользнет из темноты 
привезенная обратным рейсом той же «волги»... Но 
надо было чем-то занять оставшиеся до ужина пол-
часа. Под руку попал старый номер «Юного техни-
ка», что когда-то читал сын. Потом за ненадобно-
стью собравшуюся кучу аккуратная жена отправила 
на дачу. От нечего делать Владислав Сергеевич за-
курил, залистал со снисходительной полуулыбкой 
прожухлый, пыльный журнальчик и вдруг дернулся, 
ужаленный, поднялся с канапе резко, пересел на та-
бурет у стола. 

 
«КАК ОБЕЗОПАСИТЬ САМОДЕЛЬНЫЕ 
МОТОЦИКЛЕТНЫЕ ОЧКИ» 
 
Далее под заголовком описывалось, что обычно 

самодельные мотоциклетные очки, преимущественно 
в сельской местности, изготавливают из простого 
оконного стекла, что создает значительную опасность 
для глаз водителя при авариях. Однако если их за-
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калить, то стекло в таких очках приобретает все ка-
чества автомобильного, то есть при разбиении рас-
сыпается на мелкие, с тупыми гранями осколки. За-
калить же стекло можно в домашних условиях, раз 
двадцать-тридцать последовательно окуная его в кон-
центрированную азотную кислоту и в водный раствор 
соды. Возникающие локальные перегревы закалят 
стекла очков... 

Здесь послышалось: «Владе-ейчи-и-к! Спускайся 
кушать!». Он отложил радостную мысль до поне-
дельника, положил удобного формата журнальчик во 
внутренний карман пиджака и спустился к шипящим 
томным грибам, застывшей глазунье, плачущей от 
холода импортной зубровке. Был он весел и счаст-
лив; в этот день сразу две женщины очень хвалили 
его аппетит. Хвалили ночью и на следующий день. 

Дальнейшие действия Начальника привели к 
полному, неопровержимому разоблачению Лохматых. 
В понедельник референт срочно убыл в «волге» с 
хмурым от недосыпания шофером Самого в тот же 
НИИ стекломатериалов, где заключил от имени КБ 
договор на проведение исследований вспомогательно-
го, но экстренного характера. Через месяц Началь-
ник получил и тщательно изучил отчет в фирменной 
тисненой папке. Вывод на последней сто тридцать 
восьмой странице был лично отчеркнут красным ка-
рандашом: 

 
...Итак, на основании вышеизложенного можно 

утверждать, что обычное стекло с неравномер-
ной, усредненной до 2,49 мм толщиной и с равно-
мерной кривизной радиуса 36 мм приобретает 
свойства умеренно закаленного стекла (типа ав-
томобильного) при эксплуатации последнего в 
условиях 3000±25 циклов локальных перегревов, 
имеющих место под влиянием экзотермической 
реакции разведения спирта этилового промышлен-
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ного (ректификата) водой хлорированной в соот-
ношении: 55 % C2H5ОН— 45 % Н2О. 

 
Зав. сектором термической 
обработки стекла, д.т.н., 
лауреат Государственной премии  В. К. Петров 
Ст. научный сотрудник, 
к.х.н., лауреат премии 
им. Менделеева, доцент           А. С. Вайсбурд 
 
Список использованной литературы при состав-

лении отчета открывала магистерская диссертация 
Менделеева «О разведении спирта водой». За спеш-
ность выполнения договорной работы КБ перечисли-
ло на счет НИИ 120 000 рублей, понятно, что тема 
работы имела гриф секретности. 

После изучения отчета Начальник позвонил в 
бухгалтерию, поинтересовался среднегодовым числом 
рабочих дней. Еще раньше он поручил Кладунову — 
кровь из носа, но узнать, с какого времени Лохма-
тых пользовался тем самым стаканом. Задание взя-
лась выполнить Розалия Тимофеевна. Она подучила 
свою подчиненную Людочку, которая очень нрави-
лась непритязательному спортсмену Мирошникову. 
Короче говоря, Мирошников, опаленный страстью, 
заманил деда Афиногеныча в пивную и узнал тре-
буемое: стакан этот Лохматых обнаружил в кармане 
своего пальто наутро после бурного посещения соси-
сочной «Жемчужина» ровно десять лет тому назад, 
считая до разбиения посудины, еще работая на заво-
де. Итак, исполнительная Людочка в порыве рвения 
по службе изменила своему жениху-курсанту, отбыв-
шему на маневры, Мирошников побывал на седьмом 
небе счастья, но Начальник теперь смог расставить 
все точки над «i». 

Полученные агентурным и аналитическим путем 
цифры сопоставили и нашли, что они прекрасно сов-
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падают. При среднегодовом числе рабочих дней в 
304,7 число циклов разведения спирта водой хлори-
рованной составило 2 839, что почти идеально соот-
ветствовало юбилею стакана. Полагая, что в один 
прием разводилось по 50 миллилитров спирта, рефе-
рент на осьмушке бумаги подсчитал: Лохматых украл 
у государства около 190 литров технического спирта. 

Все последовавшее за этим открытием вы знаете. 
Лохматых объявили строгача, депремировали за 
квартал, поставили его стол и кульман рядом с До-
рофеевым, лишив уютного местечка, а потом вовсе 
услали до белых мух в подшефный колхоз. 

Дорофееву же официально порекомендовали иг-
рать в шахматы до или после работы, а в обед сле-
дить за подчиненными. Теперь он с крайним интере-
сом присматривается — по рекомендации Кладуно-
ва — к йогу Сергунчикову. 

Да-а-а... Были же веселые времена! 
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Владимир Белтов. Из цикла «...1980-е» 
 



127 

 
 
Инженеры 70-х... Любительское фото. 
Вчера они получили дипломы лауреатов пре-

мии Комсомола за «изделие», а сегодня посланы 
на бетономешалку 
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НОВЕЛЛА ЧЕТВЕРТАЯ: 
ДОСЬЕ ЧЕТЫРЕСТА ВОСЕМЬ 
 
 В конце июля 197... года в Бельгии, в Льеже, 

проводилась LXXVII традиционная международная 
выставка-ярмарка охотничьих ружей и промысловых 
снастей. Как всегда, льежское шоу-сафари собрало 
многочисленных пестрых посетителей. В шумной, 
разномастной толпе досужих американских и кувейт-
ских туристов легко выделялись коммерческие лица в 
выдержанного тона, модного в сезоне делового по-
кроя одежде: кирпичный с серыми прожилками пид-
жак, светло-синие брюки, желтая рубашка. Гиды — 
студентки из Англии и Испании на языковой прак-
тике раздавали проспекты, в многочисленных тирах 
демонстрировались стрельбы. За два дня до офици-
ального закрытия в специальном выпуске бюллетеня 
выставки был опубликован список экспонатов-призе-
ров, отдельно на охотничьи ружья и на промысловые 
снасти. Экспонаты из СССР были отмечены в обоих 
списках — малая золотая медаль традиционно туль-
скому семизарядному охотничьему карабину с оптиче-
ским прицелом «Изюбр-2» и поощрительный приз за 
оригинальность традиционных решений промысловому 
капкану «Улыбка акулы». На табличке, прикреплен-
ной к секции стенда с капканами, значились имена 
конструкторов: «Владислав С. Трибелии и Николай 
А. Серебренников. Дизайнер Артур Н. Пирожников. 
В/0 «Машприборэкспорт». 

За неделю до открытия выставки Саймон Кос-
тах, старший технический эксперт 31-го отдела раз-
ведуправлення при комитете начальников штабов, 
раскрыл только что принесенное от оперативников 
досье под номером 408 «бис». Индекс «бис» озна-
чал, что исходные данные находятся в стадии сбора 
и подготовки, но сейчас по срокам, но полноте пред-
ставленных документов пришло время присвоить до-
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сье индекс «прим», то есть составить справку-зак-
лючение по материалам и передать в агентурный от-
дел. В держателе досье и в его кармашках находи-
лись: проспект с открывающейся через неделю еже-
годной Льежской выставки-ярмарки с отмеченным 
окантовкой красным маркером описанием капкана 
«Улыбка акулы», несколько проспектов с более ран-
них выставок охотничьего снаряжения без отметок, 
справка о марках и предприятиях-изготовителях кап-
канов в СССР, фотокопии, подколотые к ним пере-
воды из иностранных, преимущественно советских 
газет, в том числе местных, кой-какие протоколы, 
заполненные вопросники на засекреченных бланках, 
ксерокопия описания к секретному же советскому 
изобретению, микрофиши и комплект отпечатанных с 
них фотографий Владислава С. Трибелина в различ-
ных ситуациях и позах: в Москве, в своем городе, 
даже переснятая с местной газеты «К сияющим вер-
шинам» из рубрики «Избранники народа» — к вы-
борам в областной Совет народных депутатов. 

Костах внимательно и поочередно изучил доку-
менты, некоторые перечитал дважды, делая выписки, 
занося отдельные сведения и цифровой материал в 
память компьютера; терминал с пультом ввода-выво-
да данных и дисплеем помещался справа от рабочего 
стола. Несколько раз он звонил в оперативный, 
агентурный отделы за справками и уточнениями. Че-
рез три часа работы Костах взял из ящика стола 
бланк заключения, вставил в пишущую машинку, 
подключенную к терминалу, заполнил графы, поми-
нутно заглядывая в разложенные на столе докумен-
ты, блокнот ведения дела, выводя на экран дисплея 
нужные цифры, имена, отдельные фразы. К часу дня 
он закончил работу, уложил документы и отпечатан-
ное заключение в футляр досье, вытащил из наруж-
ного кармашка обложки флажок с надписью «бис», 
вставил новый — «прим», закрыл крышку, щелкнув 
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боковым замком, и отдал вызванному курьеру для 
передачи в агентурный отдел. 

На следующий лень в агентурном отделе обсуж-
дался материал по досье 408 «прим». Докладывал 
заместитель руководителя «русского сектора» под-
полковник Дэвид Мэтолак: 

— ...Итак, полагаю, нам предоставляется самой 
судьбой ниспосланный уникальный случай вступить в 
непосредственный контакт с человеком, досье на ко-
торого покрылось пылью долгого ожидания; этот 
мистер Трибелин уже снится мне по ночам, еще не-
много — миссис Мэтолак начнет меня ревновать к 
нему. Этот крупный специалист из России попал в 
поле нашего зрения еще год тому назад, когда по 
агентурным каналам поступило сообщение, что на 
базе одного из структурных подразделений крупного 
...ого завода готовится к созданию мощная научно-
исследовательская организация. Действительно, вско-
ре было создано Конструкторское бюро, руководите-
лем которого был назначен Владислав С. Трибелин, 
тогда лауреат Государственной премии, кандидат 
технических наук. Проведенная нашими коллегами из 
оперативного отдела экспертиза по русским источни-
кам научной и патентной информации выявила к на-
стоящему времени огромное число теоретических ра-
бот — прикладные результаты русские не публику-
ют в доступной нам печати,— около двухсот (?!) 
только открыто опубликованных изобретений, и все 
это в различных отраслях техники, но первым авто-
ром везде стоит Трибелин! Я не оговорился, Трибе-
линым опубликованы работы и созданы изобретения 
именно в совершенно различных отраслях техники, 
включая электронику, компьютерные информацион-
ные сети, технологию обработки металлов и пласт-
масс, баллистику летательных аппаратов и т.п., но 
это только кажется абсурдным; наши коллеги обра-
ботали весь массив данных на последнем суперком-
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пьютере фирмы «Ай-би-эм» по специализированной 
программе, подготовленной в Массачусетсом техно-
логическом институте на кафедре знаменитого Майка 
Флоренса, и получили потрясающий результат: ком-
плекс известных нам (а еще большее число нам не-
известно!) работ, выполненных Трибелиным с колле-
гами, направлен на создание автономной автоматизи-
рованной системы с элементами искусственного ин-
теллекта, возможности использования которой в во-
енных объектах колоссальны. Судя по агентурным 
данным последнего времени, фирма Трибелина уже 
создала опытный образец этой системы, в то время 
как аналогичные работы, проводимые «Роквелл кор-
порейшн» по программе военного ведомства, нахо-
дятся лишь в стадии технического проекта. Налицо 
стратегически важное отставание! 

— Мистер Мэтолак! — перебил капитан Вела-
скез.— Прошу назвать источник информации о соз-
дании опытного образца и степень ее достоверности. 

— Хорошо, Роберт, я отвечу на твой вопрос. 
Абсолютно достаточно верной информации у нас по-
просту нет, ибо нет второго Пеньковского в военном 
министерстве русских. В KБ Трибелина, как вы по-
нимаете, у нас тоже гостевого пропуска не имеется. 
Именно потому я считаю выезд Трибелина в загра-
ничную командировку единственным шансом для 
стирания пыли с его досье, что наши возможности 
получения какой-либо конкретной технической ин-
формации о его детище из России равны нулю. Го-
род, в котором расположена фирма Трибелина, для 
иностранцев закрыт или почти закрыт, так что рис-
ковать дипломатом или хорошо внедренным агентом 
неразумно. В Москве же он проводит все время в 
министерстве, приезжает из своего города и убывает 
назад в персональной машине. А ведь только он 
один способен четко представить принцип работы и 
устройство системы, а каждый из сотрудников знает 
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только «свой шесток», как говорят русские. Teпepь 
об источнике информации. Вот вам список награж-
дений, званий, отличий, полученных Трибелиным за 
последние два-три года,— Мэтолак зачитал треть 
страницы.— Роберт, вы, надеюсь, удовлетворены без 
пояснений? 

Благодарю вас, сэр. Я удовлетворен полностью 
вашим ответом. 

— Да-а? Уже удовлетворены? Но я ведь еще не 
открыл главный козырь: в досье имеется копия опи-
сания к закрытому изобретении Трибелина с колле-
гами, которая обошлась нашим налогоплательщикам 
в кругленькую сумму 15000 долларов, но которая, 
право, того стоит. Это изобретение, где соавторами 
патрона выступают, как обычно, его ближайшие тех-
нические исполнители Волчанов, Дунайцев, Грине-
вицкий, Кладунов и некто Сергунчиков — надо по-
лагать, случайный в их группе доктор или кандидат 
наук, выполнявший вспомогательные исследования,— 
прямо указывает на профиль работы фирмы Трибе-
лина, ибо речь здесь идет о реализации искусствен-
ного интеллекта с условным названием «Идеальный 
йог». Право, русские в последние годы стали чуть 
раскованнее, приобрели чувство юмора, хотя бы в 
кодовых наименованиях! Вот так, Роберт! Кстати, 
именно названные выше четверо — постоянные со-
авторы изобретении Трибелина. Иногда, но доста-
точно часто фигурируют фамилии Цфасмана и Пут-
карадзе, но обратите особое внимание: последние фа-
милии почти или вовсе не повторяются: Сергунчиков, 
Алдошин, Смышляев, мисс Давыдова, Дубовой, Ми-
шин, Афремов, Ассатурьян, Петрищев, Серебренни-
ков — соавтор капкана. Дорофеев, правда, встреча-
ется раз десять. И так далее; картотека таких «за-
мыкающих» насчитывает около ста фамилий на 211 
известных нам изобретений. Отсюда следует, что в 
лице мистера Трибелина мы имеем уникум энцикло-
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педической научной и технический мысли; впрочем, в 
более скромных масштабах эта ситуация в современ-
ной технике не так уж редка, когда один выдающий-
ся изобретатель, большой аналитический ум, непре-
рывно выдвигает гипотезы, ищет, обосновывает 
принципы, группа же талантливых сотрудников — в 
данном случае их четверо, но можно предположить 
таковыми Цфасмана с Путкарадзе — переводит на-
учную мысль на язык техники, разрабатывает про-
граммы исследований, а все остальное окружение, 
эти самые Сергунчиковы, Смышляевы... выполняют 
черновую вспомогательную работу, например, разра-
ботку узлов по заданным параметрам. Но весь прин-
цип комплекса, системы формируется и держится в 
этом самом «большеголовом» центре исследователь-
ской фирмы. Роберт? Я уже догадываюсь, видя ва-
ше нетерпение, о следующем каверзном вопросе: че-
го это автор глобальной идеи к охотничьим капканам 
любовью воспылал, да? 

— Ну-у, мистер Мэтолак, я поражен... 
— Роберт, вы не совсем верно представляете 

структуру больших современных предприятий либо 
неправильно поняли Маркса в университете. На 
классическом примере булавочного производства тот 
обосновал принцип разделения труда и сущность 
специализации, но для современной промышленности 
характерна встречная тенденция — интеграция. Од-
на и та же фирма производит аэрокосмические само-
леты и детские велосипеды. Второе — побочный 
продукт, ибо сейчас чисто велосипедная фирма разо-
рится без поддержки и заказов Пентагона. Проана-
лизируйте на досуге состав продукции наших гиган-
тов «Дуглас аэроспейс», «Крайслер», «Вестингха-
ус»? Точно так же капкан — побочная продукция 
мозгового треста Трибелина, а точнее — удачный 
вариант модификации узла, по всей видимости, пер-
воначально предназначавшегося для использования в 
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специальной технике. А так капкан идет по линии 
товаров народного потребления, как принято гово-
рить у русских. 

Итак, согласно досье, Владислав С. Трибелин 
занимает должность главного конструктора КБ — 
исследовательской фирмы, но что любопытно, он 
одновременно является и незаурядным администра-
тором, руководителем этого исследовательского цен-
тра. Вот полное наименование его должности,— и 
Мэтолак зачитал сначала в транскрипции: «Natshal-
nyk у Glawnyi Constrooktor», а затем в переводе с 
русского.— Роберт? Ваш вопрос? 

— Видите ли, я всегда недоверчиво относился к 
совмещению двух и без того хлопотных по отдельно-
сти ответственных постов; ведь никто из вас не зна-
ет бригадного генерала, являющегося одновременно 
командиром и начальником штаба? А у штатских? 
Гм-мм... 

— Но ведь у Эдиссона за спиной не сидел от-
дельно взятый «Начальник Эдиссона»? Вы на это 
намекаете, Роберт? 

— Эдиссон, к счастью, работал в одиночку, во 
всяком случае в молодую, самую творческую свою 
пору. Современная же исследовательская фирма — 
это тысячи специалистов, сотни параллельных разра-
боток. Я, конечно, понимаю, что колоссальные умы 
науки могут назначаться административными руково-
дителями в порядке honoris causa...* 

— Роберт! Все же пора вам переходить от уни-
верситетских представлений к логике реалий. Это 
только в Детройте автомобильный король, спасший 
от налогового ведомства для детишек и внуков свой 
капитал основанием очередного фонда, может в бла-
годарность получить от местного университета ман-
тию почетного доктора, а в России-то заслуги при-

                                    
* Почетного отличия (лат.). 
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нято отмечать орденами, их у них много, но не 
должностями! 

И Мэтолак в пять минут закончил свое выступ-
ление. Скоро завершилось и обсуждение. Суть вы-
водов состояла в том, что русские совершенно не-
ожиданно вырвались вперед в той отрасли техники, 
которая по преимуществу обслуживает военные зака-
зы и где они до сих пор занимали более чем скром-
ные позиции: где-то на уровне Испании и Бразилии. 
Именно поэтому следует принять самые решитель-
ные меры для выравнивания сложившегося дисбалан-
са. Учитывая практическую невозможность сбора 
конкретной технической информации на территории 
СССР и редкий случай выезда академика Трибели-
на в Западную Европу, невозможно упустить вари-
ант активной агентурной разведки. 

— Пребывание советской делегации в Бельгии 
ограничено тремя днями,— сообщил Мэтолак,— это 
время следует использовать для продуктивной рабо-
ты. От руководства разведуправлением и от нашего 
куратора из Пентагона получены широкие полномо-
чия. В крайнем случае разрешена ситуация инциден-
та. С Госдепартаментом согласовано, кроме того, мы 
можем рассчитывать на самую активную помощь 
коллег из Лэнгли. 

— Надо полагать, в Госдепартаменте много лю-
бителей охоты с капканами, иначе откуда такая опе-
ка мистера Трибелина, как будто он спроектировал 
тысячемегатонный боеприпас в пачке сигарет,— шеп-
нул-таки Веласкез соседу майору Вильфриду Уиннери. 

На следующий день диспозиция, разработанная 
накануне в оперативном отделе, была утверждена 
шефом разведуправления, окончательно согласована с 
заинтересованными ведомствами. Ввечеру того же 
дня резидент парижского отделения получил подроб-
ные инструкции. Наутро он сам с двумя помощни-
ками отбыл в Льеж, где их встретили подполковник 
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Мэтолак и скептик Роберт Веласкез, вылетевшие из 
Нью-Йорка накануне вечером. 

 Официальное открытие выставки-ярмарки со-
стоялось в десять утра в конференц-зале построенно-
го еще в середине прошлого века дворца — админи-
стративного здания фирмы-устроительницы традици-
онной выставки. О ружьях этой фирмы почти полто-
ры сотни лет мечтают все охотники мира, а автома-
тами, карабинами и пистолетами которой так любят 
вооружаться армии стран «третьего мира». После 
вступительных слов президента фирмы, зачитавшего 
приветствие короля бельгийцев, речей виднейших из 
гостей, включая принца Уэльского и императора ост-
ровов Тонга — известных охотников, делегации и 
корреспонденты проследовали в соседний двухсвет-
ный зал, на стенах и стендах которого представля-
лась полуторавековая история ружейного концерна. 
Мэтолак, Веласкез и парижский резидент, представ-
лявшие не очень известные в Европе газеты запад-
ных штатов, с восхищением обменивались впечатле-
нием, продвигаясь вдоль стендов. В какой-то момент 
они поравнялись с делегацией из четырех человек, 
вполголоса разговаривавших по-русски. Мэтолак све-
рил запечатленные в тренированной памяти фотогра-
фии из 408-го досье с лицами делегатов, их именами 
на подколотых к лацканам пиджаков карточками. 
Все подтверждалось: Владислав С. Трибелин — ру-
ководитель делегации; Николай А. Серебренников в 
проспекте выставки значился соавтором мэтра в соз-
дании конструкции любопытного капкана «Улыбка 
акулы». Третьим был бодрый лысоватый толстяк, по 
наведенным справкам — представитель В/О «Маш-
приборэкспорт», а о профессии и жизненном кредо 
последнего члена делегации, атлетического сложения, 
по виду преуспевающего в мировых рекордах яхт-
смена, было задумываться неприлично даже зара-
женному университетской рефлексией, плохо знаю-
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щему реальную жизнь Веласкезу. То был их колле-
га-журналист, но только с другой стороны. Сделав 
последнее открытие, Мэтолак, Веласкез и резидент с 
уважением оглядели невысокую, спортивно-худоща-
вую фигуру с проницательными серо-стальными гла-
зами, с чуть заметной ученой проседью волнистых 
волос. Такой человек стоил личной охраны! 

К концу третьего дня пребывания в Льеже Мэ-
толак имел вид досадливой лисицы, так и не со-
рвавшей лозу; его усиленной группе никак не уда-
лось войти в контакт с членами русской делегации. 
Более того, им даже приблизиться к ним не при-
шлось: Трибелин и Серебренников держались друг 
друга, а яхтсмен не выпускал их ни на миг из поля 
зрения. Толстый весельчак собственной ценности не 
представлял, он с Трибелиным познакомился по пути 
из Москвы. Последний представился экспортеру до-
центом-охотоведом. Ни одно из апробированных 
средств не пробивало зону отчуждения. Мэтолак 
сумел взять у главы делегации интервью для пред-
ставляемой им газеты «Медфорд кроникл» (шт. 
Орегон), но вытянул лишь несколько общедруже-
любных фраз, а на итоговой пресс-конференции, со-
стоявшейся в заключение второго дня работы вы-
ставки, от делегации присутствовал толстяк экспорт-
ный представитель, так что подготовленному париж-
скому агенту Мэтолак дал отбой на грубо-провока-
ционный вопрос. Большие надежды возлагались на 
вечерний прием третьего дня,— банкет, традиционно 
даваемый фирмой-устроительницей. Команда Мэто-
лака минуты спокойной не провела за эти три часа. 
Начать с того, что яхтсмен утроил во время приема 
бдительность, уже ни на шаг не отходил от своих 
подопечных, только вольный стрелок экспортер — 
на всякий случай — был уловлен Веласкезом и слег-
ка им подпоен. Толстяк расчувствовался, раскрыл 
душу, доверительно сообщил простому американско-
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му парню, репортеру провинциальной газетки из 
Форт-Брагга (шт. Калифорния), что лучше бы вы-
ставка обосновалась в более веселом городке — Па-
риже или Вене. 

Поскольку прием значился в программе выставки 
как «вечер с дамами», то специально выписанную из 
амстердамской резидентуры разведуправления краса-
вицу агентессу представили отбившемуся на пару 
минут угрюмому, неловко себя чувствующему докто-
ру Серебренникову. Ошарашенный, приятно взвол-
нованный вниманием ослепительно-роскошной жен-
щины, простак Серебренников безропотно, полагая, 
что так надо, принял приглашение новой своей зна-
комой, прелестной молодой вдовы, носящей по мужу 
титул графини Бельгии, пройтись к бару выпить по 
коктейлю, тем более что не знающему европейских 
(а равно и азиатских, африканских...) языков мисте-
ру Серебренникову будет легче общаться с ее помо-
щью; графиня говорила на прекрасном русском язы-
ке, будучи, как она сообщила «милому рассеянному 
доктору», внучкой русского аристократа, уехавшего 
из России еще до «вашей грандиозной революции». 
Но здесь интересную парочку атаковали подоспев-
шие яхтсмен, служивший делегации, кроме всего 
прочего, переводчиком, и шеф делегации. Парижский 
резидент, собственно и познакомивший Серебренни-
кова с очаровательной графиней, оказался тут как 
тут, предложил продолжить путь к бару большой 
компанией. 

Сдружившаяся пятерка потягивала коктейли, об-
менивалась кисло-сладкими взглядами, графиня щебе-
тала об охотничьих угодьях своего поместья на пол-
пути между Ипром н Брюгге. Трибелин, замаскиро-
вав свой серо-стальной взгляд волевым наклоном го-
ловы, мысленно, со страстью раздевал богинеподоб-
ную... яхтсмен и парижский резидент поддерживали 
общую беседу. Серебренников, избегая взглядов па-
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трона, грустил о прошедшей молодости. Кстати, из 
беседы выяснилось, что графиня-охотница и русская 
делегация соседствуют в отеле «Гентский путник». 
После такого приятного открытия в порядке долга 
вежливости прелестной даме было сделано распален-
ным академиком Трибелиным предложение собраться 
вечерком, по возвращении с банкета, в баре отельско-
го ресторана и продолжить начатое. 

— По нижегородскому обычаю, как говорят у 
вас в России,— улыбнулся парижский резидент, от-
лично знавший все обычаи в мире. Графиня благода-
рила наклонением головы. 

 За полчаса до полуночи по среднеевропейско-
му времени в баре отеля команда Мэтолака пред-
приняла последний дипломатический бой. Места за-
няли по диспозиции. За столиком бара, расположен-
ного в имитирующем пещеру — по отношению к 
залу ресторана — кубической формы помещении, 
откуда хорошо просматривалась сцена варьете, рас-
положились графиня, Трибелин с Серебренниковым, 
Мэтолак. По отношению к разноязычным русским и 
американскому журналисту (последний скрывал до 
поры знание языка собеседников) графиня любезно 
взяла на себя обязанность переводчицы. В полутора 
метрах, так, чтобы можно расслышать и порой 
вставлять фразы в разговор, на фортепьянных вер-
тящихся табуретах у стойки бара уселись яхтсмен и 
парижский резидент. Побратавшиеся Веласкез и тол-
стяк из В/О «Машприборэкспорт» с двумя девуш-
ками-гидами, студентками-старшекурсницами из Глаз-
го, сидели за столиком поодаль. Наконец, в дальнем, 
темном конце стойки бара и за столиком у входа — 
по диагонали комнаты — виднелись безликие по-
мощники резидента. Веселье началось с легких кок-
тейлей, только экспортер налег на виски, а проис-
панский Веласкез чинно тянул херес. На эстраде 
варьете восемь танцовщиц исполняли полный чувст-
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венного трепета «Торжество Камы»*; их эластично 
выгибающиеся животы блестели завлекающе и 
страшно в своей бесстыдной зовущей обнаженности. 
Экспортер вытер слюну в правом уголке губ. 

За главным столиком непринужденно лился об-
щий разговор, умело поддерживаемый двуязычной 
графиней. За другим экспортер и Веласкез накачи-
вались виски с хересом, рассказывали девушкам 
скабрезные международные анекдоты. Веласкез ос-
торожно интересовался насчет женолюбия техниче-
ских боссов русской делегации. Коллеги за стойкой и 
входным столиком пили легкие взбадривающие кок-
тейли, опекающими взглядами окидывая главный сто-
лик, весь искусственный грот бара. На эстраде ин-
дийская мелодия сменилась африканским тембром. 
Не привыкшие к ночной жизни Трибелин с Сереб-
ренниковым подавляли подступавшую вялость замо-
роженным мартини и любованием формами бельгий-
ской помещицы. Так тянулось до двух ночи, после 
чего графиня изобразила усталость: жаль, дескать, 
но ей придется скоро покинуть столь приятное обще-
ство до утра, так как она не привыкла в здоровой 
сельской жизни засиживаться допоздна. Проводить 
она попросила «мэтра Владислава Сергеевича», как 
«самого мужественного из собеседников, в присутст-
вии которого безопасность слабой женщины гаранти-
рована, как и железная хватка конструируемых им 
капканов». Польщенный Трибелин, уже с час как 
ощущавший несколько пугавшую его безудержную 
страсть, на миг загорелся, потом несколько сник, 
побледнел, растерянно взглянул на яхтсмена, но гра-
финя решительно и утомленно повисла на его руке, 
направляя неверные шаги спутника к боковому входу 
в холл отеля. Не успела закрыться портьера за ни-
ми, как остальная компания мигом распалась; рези-

                                    
* Бог любви в индуистской мифологии. 
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дент и яхтсмен слетели со стульев, как птахи, тотчас 
же куда-то нырнули. Веласкез и экспортер разобра-
ли студенток, разошлись по своим номерам, причем 
первый, понятно, занимал апартаменты рядом с гра-
финей, а девушку он тотчас отправил баиньки. По-
мощники резидента заняли позиции на этажах. Оси-
ротевшие Мэтолак с Серебренниковым вслед за ос-
тальными ушли в отель. Подполковник почти что 
уговорил слабо понимавшего английскую речь спут-
ника подняться к нему в номер и выпить на посошок 
настоящего шотландского, но вынырнувший яхтсмен, 
извинившись, увлек соотечественника для телефон-
ной беседы с ТАССом; отзывы о выставке завтра 
должны пойти в печать и в вечерний телевыпуск но-
востей. Мэтолак, слабо скорбя о потере собутыльни-
ка, вошел в соседний (с другой стороны по отноше-
нию к Веласкезу) с графиней номер, расстегнул 
спортивную сумку, вытащил аппаратуру, установил 
на стенку направленные микрофоны, в заранее под-
готовленное отверстие вставил глазок видеокамеры, 
надел наушники, включил встроенные магнитофоны: 
простой и видео. 

Хотя длительная специфическая служба Мэтола-
ка в разведке отучила его чему-либо удивляться, 
смущаться, краснеть, волноваться, словом, освободи-
ла от всяких эмоциональных перегрузок, тем не ме-
нее то, что вытворяла в соседней комнате графиня с 
мэтром, осатаневшим от лошадиной дозы подсыпан-
ного в баре возбудителя, видения раскрепощенной 
жизни Запада (в номере накануне по телевизору) и 
непревзойденного по чувственности роскошного тела, 
совершеннейшего секс-искусства, заставило подпол-
ковника не раз прикладываться к стакану с сильно 
разведенной содовой виски, закуривать. Во всяком 
случае его не тянуло в сон, он не зевал. Порой — о 
чýдная природа человека! — ему становилось по-
мужски жаль ответственного чиновника и техниче-
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ского гения Трибелина, которого он заставил хими-
ко-сексуальными методами грубо нарушить все те 
инструкции, за что по возвращении за Железный 
занавес его ждало полное разжалование, а может, 
пожизненная сибирская каторга. 

Однако скоро чувство жалости сгинуло; чем 
глубже дело шло в ночь, а потом в рассвет, тем до-
садливее становилось выражение лица подполковни-
ка; отбросив побочные всхрапы изощренной живот-
ной любви, он с чуткостью матерого кота вслуши-
вался в звуки осмысленной речи. Но, увы, как ни 
крутила хитро поставленными вопросами графиня, 
ничего конкретного ни она, ни технически более гра-
мотный Мэтолак не услышали, хотя создалось впе-
чатление, что Трибелин, несмотря на ограниченную, 
но все же ощутимую порцию наркотика, говорит 
вполне искренне — с отключением активного созна-
ния, но с полностью освобожденным подсознанием. 
Под влиянием этого наркотика, созданного для лече-
ния глубоких психопатий двумя нобелевскими лау-
реатами в области медицины, любой, самый заком-
плексованный, молчаливый человек откровенничает 
по-ребячьи. Само собой понятно, что в искренность 
взрослого человека подполковник разучился верить 
еще до поступления в начальную школу, ибо его ро-
дитель также был потомственным разведчиком. Мэ-
толаку на инструктаже в Лэнгли сообщили, что на 
испытаниях препарата в секретной лаборатории ЦРУ 
только один специально тренированный супермен не 
поддался его действию. Еще с четверть часа при-
слушавшись к словам Трибелина о его русских лю-
бовницах, исторических воззрениях Цфасмана, непо-
сильных планах по колхозам и стройкам хозспосо-
бом, Мэтолак почувствовал одновременно востор-
женный озноб и огромное уважение к противнику. 
Он всего ожидал от человека с такими волевыми, 
умными серо-стальными глазами, но чтобы судьба 
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послала ему в работу русского Муция Сцеволу, 
овеществленного Джеймса Бонда? 

Под утро, сняв и отбросив в раздражении науш-
ники, выключив бесполезную в таком деле аппарату-
ру, Мэтолак окончательно понял, что полковником 
ему до пенсии не стать: при его-то стаже работы 
принять шефа делегации за средней хитроумности 
человека? Острое чувство зависти, сложно заплетен-
ное со все возрастающим уважением к мэтру, в оче-
редной раз пронизало его. Так истинный профессио-
нал уважает знающих дело противников, но завидует 
виртуозам и монстрам. Однако, пора подвести черту, 
словесно-дипломатические и секс-наркотические ата-
ки захлебнулись (Последний раз острое чувство за-
висти посетило Мэтолака месяц спустя, когда он 
случайно узнал, что амстердамская агентесса, к вели-
чайшему своему изумлению, в первый и последний 
раз в жизни... забеременела!). К тому же Серебрен-
никова сторожил поседевший за ночь яхтсмен. Экс-
портер, напившись в стельку, спал с восхищенной 
такой оригинальностью девушкой, но он информаци-
ей не обладал. Ничего не оставалось, кроме исполь-
зования крайних мер инцидента. Мэтолак собрал в 
номере по телефону всю свою команду. 

Помятый лицом Мэтолак вкратце разъяснил си-
туацию, объявил содержание секретной инструкции, 
наметил диспозицию. Соскучившиеся по делу конфи-
денты разбежались по постам, весело разыграли де-
тективное действо. Пока Веласкез провокационно 
торчал в номере Серебренникова, дурачась пьяным и 
отвлекая яхтсмена, все порывавшегося идти за Три-
белиным звонить в ТАСС, графиня выслушала по 
телефону команду, сбрызнула лицо впавшего в забы-
тье на креслах мэтра аэрозольным снотворным. Пе-
ред дремой усталого партнера практичная дама поре-
комендовала ему одеться, имея в виду строгий нрав 
отельных горничных. Вызвав коллег, она скоренько 
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переоделась, побросала в дорожный сак порнушные 
принадлежности ночного туалета и, пока резидент с 
помощниками упаковывали Трибелина в ящик-чемо-
дан с выставочной ружейной эмблемой, застегнула 
молнии своего сафари. С помощью двух вызванных 
носильщиков из отельной прислуги сундук с коллек-
ционными ружьями снесли вниз и погрузили в мик-
роавтобус, где шоферил один из помощников рези-
дента. В стоящий рядом «шевроле» сели Мэтолак, 
Веласкез, хмурая от сопереживания общей неудачи 
амстердамская агентесса. 

 ...Трибелин проснулся неведомо где; ему с 
трудом удалось втолковать, что находится он за сот-
ню с лишком километров от Льежа. В это самое 
время почерневший лицом от сознания того, с какой 
детской простотой его провели, яхтсмен вышел на 
связь с Центром и имел неприятнейший, однако час-
тично (странно, почему?) подбодривший его разго-
вор. Он ожидал намного худшего. Первым делом 
спросили с тревогой, не разобрав поначалу, не похи-
щен ли Серебренников? А узнав, что украден один 
лишь глава делегации, заметно повеселели, спокой-
ным голосом дали необходимые указания. Через по-
сольство в Амстердаме тотчас сделали официальные 
запросы. Бельгийские власти провели тщательные 
розыски в Льеже и его окрестностях, не нашли, в 
местной печати появились обычные сенсационные 
предположения, что-де виднейший русский ученый-
ядерщик, глава промышленного концерна профессор 
Владислав С. Трибелин решил просить политическо-
го убежища, а пока что с помощью очаровательной 
американки-мнллионерши скрылся в укромном уголке 
Испании, чтобы замести следы и не быть похищен-
ным агентами КГБ. В правой прессе задавался ри-
торический вопрос: не слишком ли действенна и все-
могуща сеть советской разведки в странах НАТО, в 
частности, в беззащитных странах Бенилюкса? Пра-
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вые газеты писали это, восприняв предположение 
местных газет за свершившийся факт похищения от-
казника академика мсье Трибелина. Два дня первые 
полосы венчались аршинными шапками; кто печатал 
о похищении израильской разведкой, а кто о само-
убийстве русского академика, вдохнувшего перед 
смертью воздуха свободы. В посольстве получили из 
Москвы текст официальной ноты. Наутро третьего 
дня, когда Серебренников, радуясь как дитя, что его 
успели вывезти из этой проклятой заграницы, давал 
последние уточняющие показания, а посол в Бель-
гийском королевстве получил указание в 12-00 дня 
по среднеевропейскому времени вручить ноту по на-
значению, раздался звонок, секретарь посольства 
взял трубку. Голос на очень правильном, видно, 
тщательно изученном русском языке сообщил, что 
мсье Трибелин находится в полицейском участке го-
рода Арлон, что на люксембургской границе в ста 
пятидесяти километрах по дороге через Намюр. Тот-
час секретарь связался с полицией Арлона, где под-
твердили: час тому назад на окраине города дежур-
ный полицейский обнаружил человека в состоянии, 
очень сильно напоминающем последствие серьезного 
опьянения, и доставил его в комиссариат. Человек 
этот ни на одном европейском языке не говорит, од-
нако перед самым звонком г-на секретаря комиссар 
Пашер сумел разобрать несколько слов, похожих на 
немецкие, из которых следовало, что перед ними 
русский подданный. 

Через два с четвертью часа Трибелин был дос-
тавлен в посольство. Посол сдал в архив неисполь-
зованный текст ноты, а еще через пару часов руко-
водитель делегации улетел через Франкфурт-на-
Майне в Москву. 

События, последовавшие вослед: во всех бель-
гийских, в большинстве крупнейших западных газет 
напечатали сенсационное сообщение о том, как круп-
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нейший русский ученый, близкий к военно-промыш-
ленному комплексу, Владислав С. Трибелин, увлек-
шись французской актрисой, забыл предупредить 
своих коллег и посольство, очевидно, совсем потеряв 
голову, провел с очаровательной соблазнительницей 
пару дней в отеле маленького городка Арлон на 
люксембургской границе, после чего, расставшись с 
ней и не успев протрезветь, был доставлен в поли-
цейский комиссариат, откуда убыл в советское по-
сольство на высланной за ним машине. Через неде-
лю «Литературная газета» дала опровержение, рас-
сказав о грубой провокации, предпринятой американ-
ской разведкой, но «товарищ Т. не поддался ни на 
какие уговоры и угрозы, решительно отверг все 
гнусные предположения о якобы компрометирующей 
его связи с так называемой бельгийской графиней, 
сумел настоять на своем освобождении от вопиюще 
противозаконной узурпации». В заключение по 
просьбе трудящихся высказывалось предположение: 
не слишком ли вольготно чувствуют себя американ-
ские спецслужбы на вольнолюбивой земле Тиля 
Уленшпигеля и Ламмэ Гудзака? Сам же Трибелин 
был вскоре направлен на двухгодичную учебу в 
только что организованную Высшую промышленно-
техническую академию, после окончания которой по-
лучил назначение начальником главка в родственное 
прежнему своему министерство. Серебренников — 
начальник 23-го отдела, давший подписку о нераз-
глашении, ни слова никому в КБ не сказал, отсылая 
любознательных к «Литературке», всю жизнь потом 
проклинал свое давнее увлечение охотой (родом был 
из Коми АССР) и то, что, поддавшись уговорам 
Кладунова, отделению которого навязали пункт соц-
обязательств по товарам ширпотреба, разработал до-
кументацию на капкан и даже защитил его автор-
ским свидетельством. Трибелин же давно мечтал 
побывать за границей — присмотреться к тамошним 
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методам руководства, поэтому через Цфасмана и 
Путкарадзе добился включения капкана, кстати, дей-
ствительно оригинального, в состав экспозиции на 
выставку-ярмарку в Бельгии. 

 Выписка из стенограммы, представленной 
подполковником Мэтолаком в оперативный отдел: 

Мэтолак: Мистер Трибелин, я полагаю, здесь не 
место рассуждениям о степени нашей ответственно-
сти за ваше похищение, мерах законности и пр. Это 
все делается сейчас на высоких государственных 
уровнях. Мы же люди подчиненные, поставлены пе-
ред свершившимся фактом. Итак, вы являетесь ру-
ководителем и главным техническим организатором 
разработки системы, пригодной для использования в 
военных целях. Я уже доказал, по всей видимости, 
степень нашей осведомленности. Вы все отрицаете; 
вот основной и неоспоримый аргумент: фотокопия 
описания к вашему изобретению «Идеальный йог», 
прямо подтверждающему тематику проводимых вами 
работ. 

Трибелин: Это фальшивка! 
М.: Неделовой разговор, мистер Трибелин. По-

верьте, мы слишком тщательно собирали досье на 
вас, чтобы решиться на вынужденный шаг похище-
ния, грозящий внешнеполитическими осложнениями. 
Итак, я сейчас назову несколько десятков разрабо-
ток, проводимых в вашем Центре, где вы являетесь 
Главным конструктором...  

Через полтора часа: 
Т.: Вы глубоко заблуждаетесь, полагая, что под-

пись под заявкой на изобретение может принадле-
жать исключительно членам творческого коллектива. 
Подписи зачастую ставят руководящие работники. 

М.: За что же им... подписи? 
Т.: За обеспечение условий, содействие во вне-

дрении, например.  
М.: Я понимаю, мистер Трибелин, вы начали 
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очередной маневр. В и з о б р е т а т е л ь н о с т и вам, 
конечно, не откажешь. Решили выдавать себя за 
чистого администратора и убедить нас, что вы за-
ставляли своих подчиненных незаконно вписывать 
ваше имя под изобретениями, статьями, монография-
ми и техническими разработками? 

Т. (Невольно забыв об обстановке, возмутив-
шись): Почему незаконно!! 

М.: Но ведь у вас в России такие вещи строго 
караются законом! Слушайте, я зачитаю вам соот-
ветствующий текст, содержащийся в ваших бланках 
справок-заявлений на изобретение: «...При этом нам 
известно, что соавторами изобретения могут быть 
только лица, внесшие творческий вклад в создание 
изобретения, и что включение в соавторы лиц, не 
принимавших участия в творческой работе по созда-
нию изобретения, влечет за собой ответственность в 
порядке, определяемом законодательством союзных 
республик». Бланк формы № 1, вторая страница, 
отпечатано в ППП «Патент», город Ужгород. Вам, 
конечно, это хорошо знакомо?.. 

Через десять следующих часов непрерывного до-
проса, после исследования на детекторе лжи обесси-
ленный графиней и суточным допросом Трибелин 
лежал в небольшой комнатке на жесткой кушетке. В 
соседнем помещении — аппаратной детектора 
лжи — Мэтолак и два оператора, прослушав и про-
анализировав выданные машиной результаты, окон-
чательно пришли к выводу: либо детектор лжи есть 
порождение лженаукн, либо Трибелин, впридачу к 
талантам выдающегося изобретателя и администрато-
ра высшей квалификации, по совместительству слу-
жит в разведке и работает искуснее всех ранее 
встреченных Мэтолаком супершпионов. 

В последовавшую затем ночь была проведена те-
рапия допроса во сне-анабиозе, вызванном специаль-
ным вспрыскиванием и подачей чистого кислорода 
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для стимуляции процесса выхода информации из са-
мых тайников подсознания спящего в активную зону 
мозга. Увы, выскочившие ассоциации содержали 
мнения о бюсте некоей мисс Давыдофф, другой мо-
лодой женщины, живущей в отдельной квартире, 
мечты о Золотой звезде и звании академика — все 
это густо подперчивалось общеполитической темати-
кой, терминологией администрирования.  

...Вторые сутки чередовались изощренные мето-
ды научного допроса. Результат на 99,98 процента 
гарантировал: Трибелин абсолютно некомпетентен в 
научно-технических вопросах, из математики хорошо 
помнит четыре действия арифметики и таблицу ум-
ножения, слабо представляет основные направления 
работы руководимой им фирмы, конструкторским 
пространственным воображением не обладает, очень 
интересуется сельским хозяйством. После звонка в 
Нью-Йорк Трибелина для маскировки насытили по-
шоферски — через анальное отверстие — алкого-
лем, отвезли сонного в маленький городок на люк-
сембургской границе, усадили на парковую скамейку 
и умчались... получать выговор по службе. 

 Минули семидесятые — с песнями, плясками, 
долгими и нескончаемыми аплодисментами, перехо-
дящими в бурные овации, прерываемыми здравицами 
в честь и лично! В недоумении, смутном ожидании 
прошла первая половина восьмидесятых годов. За-
помнились они подернутым туманом безвременьем, а 
в ассоциативной, столь уважаемой начальниками, па-
мяти остались эти годы единой, долгой, с моросящи-
ми бесконечными дождями осенью, перемежаемой 
оттепельными зимами с неделями звучащими траур-
ными мелодиями, вслед за которыми радио сообщало 
об очередной серии переименований городов, улиц, 
пароходов. Дождались шестидесятники времен пере-
устроечных. Как раз на третий-четвертый год от 
знаменитого майского постановления 85-го года 
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большинству из них стукнуло по сорок. Юбилей с 
его хлопотами, поздравлениями, а тут километровые 
очереди за едой и питьем. Все же выкрутились юби-
ляры кто как мог, отпраздновали как следует. Изме-
нения в служебном быте шестидесятников произош-
ли. Посмелее они в курилках, при малом и даже 
среднем начальстве критические разговоры вели. 
Ксероксы из университетских городов и столиц чи-
тать перестали, а набросились на толстые отечест-
венные журналы, «Огонек» и «Аргументы и фак-
ты», там намного более интересные статьи и рóманы 
тискать начали. Много, но все более теоретически 
рассуждали со знанием дела об оптимальных процес-
сах самогоноварения. А так все осталось по-
прежнему в стенах КБ: тот же колхоз, овощная база 
№ 7, кирпичный завод, где по разнарядке труди-
лись ИТР совместно с сидельцами ЛТП, стройки 
разные. На основной работе — та же бумажная во-
локита, то же вычерчивание гаек, болтов. Впрочем, 
здесь изменения наметились: на КБ выделили два 
персональных импортных компьютера. Теперь девоч-
ки-программистки машинные языки Бейсик и Авто-
кад на них изучают, а в обеденный перерыв молодой 
кандидат наук Афремов с машиной в шахматы игра-
ет. Все чаще машины эти начинают использоваться 
по прямому назначению: с помощью приданных им 
печатающих устройств-принтеров набираются и раз-
множаются в семи цветах служебные записки, блан-
ки на оформление отгулов, правила пользования 
лифтом, соцобязательства на отдельские стенды ин-
формации и объявлений. 

Смышляев придумал по дороге на работу 467-й 
афоризм о начальниках, теперь носится с идеей из-
дать их отдельной книгой. Разговаривал он со мной 
на эту тему. Будучи профаном, истинным шестиде-
сятником, беспомощным во всех внеслужебных де-
лах, я порекомендовал Андрею созвониться с Валер-
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кой Овцовским. Валерка в начале 70-х годов по 
распределению работал в нашем КБ, тогда еще в 
составе завода. Служил он в секторе дизайна с Пи-
рожниковым, хотя закончил институт по гидравлике, 
потом женился на москвичке, сделался сценаристом, 
теперь стал почти известным драматургом, ездит в 
соцстраны опытом обмениваться. Смышляев созво-
нился с хорошо ему знакомым Опцовским, взял от-
гулы, съездил в столицу. Однако возвратился пас-
мурный. Оказывается, сейчас другая конъюнктура в 
литературе и искусстве, рекомендуется писать о ма-
фии, возрождается после недолгого забытья мили-
цейская героическая тематика, антиалкогольная тоже 
в большом фаворе, да вот никто серьезно писать об 
этом не хочет. Хотя несвоевременно, рановато пока, 
но можно попробовать сочинять о героях грядущего: 
совкупцах, независимых брокерах, дилерах и прочих 
шулерах-гешефтмахерах. В сталинизм молодым и 
близко не следует бумагу переводить, здесь еще на 
пятилетку хватит рукописей, что не успели напеча-
тать в предыдущее потепление, а на подхвате желе-
зобетонно стоят более зрелые поколения пятидесят-
ников. О брежневской эпохе — желательно косвен-
но, не обидно для ныне здравствующих. Не напеча-
тают о художествах недавно снятых всем кагалом, 
точнее — куренем, первых и вторых секретарей об-
комов, о евреях, крупных партийных работниках «по 
состоянию здоровья». Следует выражать оптимизм в 
международных делах, милицию задевать играючи, 
по мелочам, необидно. Поскольку в ходе переуст-
ройки исчезновения начальников не предвидится, то 
язвительные афоризмы о их природе, функциях, 
происхождении и психологии специфического мыш-
ления не нужны широким массам. Очень Смышляев 
огорчился. Теперь он выдумывает максимы и эссе о 
любви, ее природе, женщинах вообще. Я читал. Все 
похабное у Андрюхи выходит из-под пера. Да-а, 
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порнография, крайний натурализм, смакование, эро-
тика, по словам Овцовского, тоже в ближайшее вре-
мя печататься не будут. О проститутках можно, но 
не всем и только в плане социально-моральном, вос-
питательном. О самих проститутках желательно от-
зываться с уважением, что гарантирует успех у мо-
лодежной и женской читательской массы. Вспомнив 
о рекомендациях Овцовского в части сексо-полового 
вопроса, Смышляев разозлился и прервал второй том 
своих эссе. Как Николай Васильевич Гоголь. Теперь 
он, неуемная натура со слепым расходованием энер-
гии, жертва инфантильной эпохи, заканчивает дис-
сертацию на степень к.т.н. под названием «Влияние 
слабых доз направленных излучений из коротковол-
новой части СВЧ-диапазона на ускорение яйценос-
кости пчеломаток; подвид пчелы «Apis meltifica». Он 
воспользовался текущей конъюнктурой — на KБ 
«свалили» в плане ширпортреба побочную тематику 
по разработке аппаратуры для медико-биологических 
исследований. 

Милые мои шестидесятники! При всех грядущих 
переустройствах останетесь вы малыми детьми, чест-
ными, в основе своей скромными, работящими, увле-
кающимися, немного скептиками и напускными ци-
никами, не умеющими жить «не по средствам». Та-
кое вот потерянное для лозунгов и целенаправленной 
деятельности поколение народилось. Ведь если кто 
из вас (единицы из единиц!) и ушел сейчас в ново-
модные кооперативы из КБ, НИИ, то не в торгово-
грабительские, не спекулятивно-перекупщицкие, а в 
самые что ни на есть дуболомные, коловоротные: 
дома и дачи строить нуворишам от шашлыков, на 
горбу своем круглое таскать, плоское катать. 

Мир вам! 
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Владимир Белтов. Из цикла «...1980-е» 
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Тоже инженеры, только начала ХХ века. 
Фото помещичьей семьи, найденное в книге 

дореволюционного издания... 
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НОВЕЛЛА ПЯТАЯ: 
НАЧАЛЬНИКИ И ИХ ПОДЧИНЕННЫЕ 
 
 Вспоминая свою инженерную юность, Нико-

лай Андреянович вовсе не нарочно выделял в памяти 
наиболее курьезные события тех лет. Самое сущест-
венное, что при всей своей начальственной «надуто-
сти»* те же Трибелин, Кладунов, Гриневицкий, Вол-
чанов и Дунайцев, тем более — вполне человечный 
Михаил Иванович Дорофеев, были каждый на своем 
месте. Это только со стороны мнится: полные идио-
ты, хамы, бездельные кабинетные крысы и волки... 
Увы, серьезный коллектив, занимающийся архислож-
ными и жизненно необходимыми для страны делами, 
это все же не клуб по интересам, хотя его элементы 
и присутствовали зримо в «золотые» 70—80-е годы, 
но строго организованная иерархия соподчинения. И 
чем выше стоит человек — винтик этого большого 
организма по служебной лестнице, тем большую от-
ветственность он несет за порученное ему дело. Дело 
же творят его подчиненные. А что такое совокупность 
подчиненных, тех же Смышляева, отставника Курба-
ченко, Давыдовой с ее замечательным бюстом, спорт-
смена Мирошникова и йога Сергунчикова, но чудес-
ным образом лишенных всякого начальствования? — 
Чистой воды сброд, стая дворняжек без вожака. 

...Здесь даже самые свободолюбивые возопиют: 
начальника нам, начальника! А дашь им Начальника 
и всю восходящую вверх лестницу других начальни-
ков, вплоть до столичных небожителей Цфасмана и 
Путкарадзе, снова возопиют: начальник — дурак, 
самодур, полный невежа и пр. и пр. Словом, куда 

                                    
* Другому нашему запоминающемуся герою — профессору 

Игорю Васильевичу Скородумову принадлежит целый свод 
афоризмов — характеристик начальников; см.: Алексей Яшин. 
Административный восторг, или картинки с выставки.— М.: 
«Московский Парнас», 2014.— С. 230—326. 
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ни кинь — всюду клин... Извечный антагонизм на-
чальствующего и подчиняющегося. Но в итоге-то ра-
кеты делали! И хорошие ракеты. До сих пор ими са-
мостийно-незалежные хохлы малазийские «боинги» 
сбивают, тех же америкосов с европоидами на МКС 
доставляют... и даже взад на Землю возвращают. Да 
и 9-го Мая по Красной площади движутся в основ-
ном советские разработки... А поиздеваться над на-
чальником — святое дело; это как у студиозуса про-
вести за нос профессора и иного препода — фишка 
номер один. 

Николай Андреянович добрó рассмеялся сам-
один, озадачив задремавшего кота, и отлистал в вос-
поминаниях ближе к началу своей инженерной дея-
тельности, справедливо решив: начальники — неиз-
бежное зло. 

 С Андрюхой Смышляевым они были шапочно 
знакомы еще в Тулуповском политехе, хотя учились 
на разных факультетах: Андрей на радиотехниче-
ском, а Николай Андреянович на ракетостроитель-
ном; первый располагался в главном корпусе, вто-
рой — двумя кварталами ниже по проспекту в зда-
нии, именовавшемся всем инженерным людом города 
«пентагоном», поскольку в нем располагалась воен-
ная кафедра с ракетным ангаром во дворе и военно-
технические факультеты. Познакомились же, попав в 
зимние каникулы в одну группу лыжных путешест-
венников по Карпатам — от Ясиней до Рахова с 
остановкой в знаменитом тогда «Эдельвейсе» — за 
счет профкома политеха. А после возвращения из 
недельной поездки и до окончания института встреча-
лись порой в обычных местах студенческого общения: 
в ближних пивных, распивочной-стекляшке «Ханты-
манси» (официальное название «Чебуреки-манты»), 
а в день получения стипендии — в ресторане «Друж-
ба», что располагался через проспект почти напротив 
«пентагона» и в студенческо-преподавательской сре-
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де был известен как седьмой корпус политеха; ос-
тальные шесть — учебные. 

Николай был старше на курс, но поскольку на 
военно-технических специальностях учились шесть 
лет — и, предмет зависти всех остальных, им к сти-
пухе Минобороны приплачивал червонец,— то вы-
пустились они одновременно. Молодые специалисты 
в военно-промышленном Тулуповске были нарасхват, 
на защиты дипломов набегали вербовщики из много-
численных КБ и НИИ, с заводов. Те присматрива-
лись-прислушивались, а, поздравив понравившегося 
им выпускника, отводили в сторону, обещали если не 
манку небесную, но устойчивый карьерный рост, на-
пирая особо, что все заказы от оборонпрома в их 
организации санкционированы особыми решениями 
партии и правительства, потому особо отличившихся 
ждут премии денежные и Государственные, ордена и 
медали и прочее. Главное — очереди на квартиры у 
них движутся по-спринтерски, не более трех лет на-
до дожидаться... Семейные молодые специалисты осо-
бо к последнему прислушивались. 

И хотя Николай только что совместил защиту 
диплома на «отлично» с женитьбой, а Смышляев 
проживал на дальней окраине города со множеством 
родственников и вообще едва не получил «красный 
диплом», а значит оба имели тягу к личной жилпло-
щади и — по успехам в учебе — право на какой-
никакой выбор с местом распределения, но... не сго-
вариваясь, выбрали малопрестижное, только-только 
сорганизованное энергичным Трибелиным полуавто-
номное конструкторское бюро в составе завода точ-
ного агрегатостроения. Понятно, какого — того, ко-
торым руководят из Москвы с площади Маяковско-
го обочь ресторана «Пекин», то есть Миноборон-
прома. Как и всеми организациями и заводами Ту-
луповска. 

Почему пошли в столь малохлебное место? А кто 
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знает, сами не могли себе объяснить. Наверное, оба 
еще застряли в безоблачном детстве, каковым и была 
советская жизнь того времени, не думали о карьере, 
плыли по воле волн, все оттягивая и оттягивая момент 
взросления с его скучными серыми буднями, опасли-
вой оглядкой на начальников и сослуживцев — лиш-
него не скажешь и не выпьешь. Опять же семья, де-
ти... все это, конечно, приятно и восхитительно, но 
всякие квартирные дела, на дачку-шестисотку с мая 
по октябрь запрягут, словом — все будет, все впере-
ди, но хочется еще продлить студенческую вольность. 

Тем более и, вероятно, по тем же самым сооб-
ражениям, почти вся сотня «новобранцев» вновь 
созданного КБ оказалась с тех же двух факультетов, 
знакомые друг с другом: как будто на следующий, 
дополнительный курс политеха всех перевели... 

 Начальников же привел с собою Трибелин с 
прежнего места работы — радиолокационного науч-
но-исследовательского института, что в замостовской 
части города и некогда принесшего Тулуповску все-
союзную славу создателя первых в стране, послево-
енных по времени, радиолокационных систем управ-
ления огнем зенитных батарей. Понятно, что все они 
там являлись рядовыми инженерами, от силы прора-
ботавшие после института с пяток, а то и менее, лет. 
Потому из них на новом месте амбиция поначалу так 
и выпирала, лишь со временем они попривыкли к 
своим малоначальственным должностям, обозначили 
свои естественные качества под чутким вниманием 
более старших годами и опытом руководства — тех 
же Кладунова, Дунайцева, Волчанова, Дорофеева и 
Веснянской. Очеловечились, так сказать. Но все же 
в итоге симбиоз сотни молодых специалистов, сдру-
жившихся еще в институте, и полутора десятков 
только осваивавших нелегкую начальственную стезю 
руководителей групп, секторов и отделов и определял 
ритм и специфику внутрислужебной жизни молодой 
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организации, в которую влились по первому году все 
те оригиналы, о которых уже «в лицах» вспомнил 
Николай Андреянович, перелистывая пожелтевшие 
страницы книги памяти... 

А оригиналы попались в большом числе. Даже в 
старшей возрастной группе, те же отставной полу-
полковник Курбаченко и разоблаченный самим Три-
белиным потребитель казенного спирта Вадим Афи-
ногенович Лохматых. Что уж тут говорить о зеленой 
молодежи! 

Действительно, что бы делала на солидном, усто-
явшемся предприятии гордящаяся своим замечатель-
ным бюстом Давыдова? Со скукой проводила вось-
мичасовой трудодень с сорокапятиминутным обеден-
ным перерывом, скучно ловила трусоватые взгля-
ды — на свою грудь — взрослых, затюканных хо-
зяйственными женами отдельских мужиков... может 
завела интрижку с молодцеватым начальником сред-
ней руки, сделала пару абортов, обиделась на всех и 
всея, а в конце обязательного трехлетнего срока мо-
лодого специалиста уволилась, перешла в другую 
«контору» (не путать с КГБ!). Здесь бы за нее взя-
лась по-серьезному умная мать и сосватала за сына 
своей подруги — подающего надежды замначальни-
ка цеха ракетно-пулеметного завода. В итоге к три-
дцати годам образцово-стандартная семья с кварти-
рой, двумя детишками, дачкой, долгие беседы с ма-
мой, ибо муж не вылезает из командировок на поли-
гоны в астраханские и казахские степи со своими 
«изделиями» из опытных серий. И как напоминание 
о скоротечной вольной молодости — только помяг-
чавшие груди фасона «аэродром», все еще обра-
щающие на себя внимание серьезных мужиков. Но 
супругу она изменять не будет. 

Примерно такая участь ждала бы в устоявшемся 
коллективе орденоносного конструкторского бюро 
или завода всех остальных героев предшествующих 
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воспоминаний Николая Андреяновича. Включая его 
самого и Смышляева, а также Мирошникова, Ми-
шина, Пирожникова, Сергунчикова, Васюкова, Ов-
цовского, Афремова... Кто-то в младшие и средние 
начальники вышел, а может за удачное и принятое 
на вооружение Советской армии «изделие» украсил 
лацканы пиджака парадно-выходного костюма лауре-
атской медалью, орденом и парой юбилейных меда-
лей. Что же, дело обычное для конструкторов воен-
но-промышленного комплекса... Кто по партийно-
профсоюзной линии пошел бы, кто до пенсии скучал, 
дисциплинированно спиваясь. Тоже не в диковинку. 

Короткая и грустноватая новелла в памяти Нико-
лая Андреяновича получилась. Если бы да кабы, но 
ведь попали они со Смышляевым и всей остальной 
сотней молодцов на совсем необжитое место, где и 
не пахло устоявшейся затхлостью старинных ордено-
носных коллективов, чуть не от Петра Великого счи-
тающих свою трудовую династию! А где молодо-
зелено, то там же весело и ракеты строить... в слу-
жебные промежутки между наслаждениями молодой 
жизни. 
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Владимир Белтов. Из цикла «...1980-е» 
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Инженеры 70-х... Любительское фото. 
Зима на Заречной улице — хозяйственные хло-

поты 
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НОВЕЛЛА ШЕСТАЯ: 
ВИДЫ НА УРОЖАЙ. ОСЕНЬ 
 
 За малым исключением вся «золотая сотня» 

молодых спецов, получив в конце июня дипломы и 
отгуляв положенный месяц отдыха от забот правед-
ных, вышли на работу в начале августа. Скороспе-
лые начальники скоренько разобрали их по секторам 
и группам, ориентируясь не столько на их специаль-
ности, впрочем, родственные, сколько по признакам 
♂ и ♀, как изустно-графически выразился остряк 
Смышляев,— в пользу преобладания первых. Но и 
в их среде начальники уважали крепких видом — 
для поездок к колхоз — и ловких на язык, с легкой 
нахальцой. Судя по себе, они верно угадывали рабо-
тящих парней — уже в части основных занятий кон-
структорского бюро. 

Впрочем, и в части вторых сказывались личные 
пристрастия молодых, а значит не равнодушных к 
женскому полу, руководителей: чтобы и в прелест-
ных головках не совсем пусто было, но и подставки* 
стройно-длинные, попки в норме и так далее. 

                                    
* Время с момента описываемых событий много прошло, 

сам наш язык изменился в пользу американизмов, поэтому на-
помним читателю молодежный сленг той поры: подставки — 
женские ноги; буфера, реже — амортизаторы и передники —
их же груди; станок — постель для двоих; факать и кадрить — 
все из той же оперы, а также давалка, самец, динаму крутить... 
Из слов за пределами полового общения: лабухи и лабухать — 
ресторанные оркестранты; пáрнас и дать на пáрнас — заказать 
за трояк музыкальный номер для своей широкой души; ку-
сок — прапорщик наземных войск; макаронник — старшина 
до введения в 1966 году звания прапорщика; сундук — мич-
ман; башлять — денежные операции; рупии, тугрики — деньги 
в советской валюте; рыжий — рублевая бумажка; полтинник и 
ильич — 50-копеечная и рублевая монеты, соответственно; 
брод (бродвей) — проспект; хилять — прогуливаться без оп-
ределенных целей; пласт — грампластинка, а также и сейчас 
понятные: джины, куртец, маг. Слова-то какие все мирные! 
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Нелишним будет заметить, что образовалась сра-
зу же прослойка между скороспелыми начальниками 
и молодыми специалистами: первые привели с собой 
из того же радиолокационного НИИ уже просто 
специалистов в своем деле; это мужики среднего 
возраста, которых заманили на высшие неначальст-
венные должности инженеров-конструкторов первой 
категории и ведущих инженеров. Они-то в основном 
и вразумляли молодое поколение в части азов иссле-
довательской и конструкторской работы. 

Как бы там ни было, но до ранней осени коллек-
тив сложился, все три клана притерлись друг к дру-
гу. Николай и Смышляев уже уверенно входили в 
русло своей будущей деятельности, надеясь до окон-
чания года даже слегка поразить своих руководите-
лей исполнительностью и непритязательной инициа-
тивностью. Тем более, что Трибелин, решивший 
сразу взять быка за рога, не вылезал из Москвы, из 
главка, набрал кучу заказов — в основном на под-
хвате у ведущих в отрасли предприятий, дескать, 
возьми убоже, что нам не гоже... Что ж, любая но-
вая организация с этого начинается. Даже молодые 
спецы-несмышленыши скоро поняли: на первые пять 
лет их «конторе» уготована сомнительная участь ор-
ганизации по конструкторской проверке-проработке 
заведомо проигрышных направлений. На официаль-
ном языке это именовалось принятой в военпроме 
еще со сталинских времен практикой параллельно-
соревновательных разработок. Другое дело, что эти 
заведомо проигрышные всучались в главке еще не-
оперившимся конструкторским заведениям навроде 
их КБ, созданного исключительно стальной волей 
Трибелина в качестве первой ступени запланирован-
ной им на всю последующую жизнь карьерной лест-
ницы... Так сказать, лозунг «прежде думай о роди-
не, а потом о себе» бывает полезен родине и при 
обратном его прочтении. 



165 

Вдохновленные Николай и Смышляев уже рас-
чертили для себя помесячные графики работ, но тут, 
нарушив их планы, грянул осенний колхоз. 

 В советские времена школьники на уроках не-
мецкого языка с упоением заучивали стихи из учеб-
ника, понятные без перевода: 

Mein Bruder ist ein Traktorist 
In unseren Kolchose... 

Далее на столь же понятном русско-немецком 
описывалось, как Bruder-брательник готовил виды 
на урожай в нашем колхозе, вспахивая бесконечные 
казахские поля, куда поволжских немцев, спасая их 
перед нелегким выбором: за фрицев воевать, или 
подыхать в их же концлагерях в случае отказа, пе-
реселили в самом начале войны. В том, что немцы 
будут рваться на Волгу, чтобы перекрыть путь ба-
кинской и североиранской нефти, у сталинских ген-
штабистов сомнений не было. 

...А немецкий язык мы учили по учебникам, в 
свою очередь составленным по газете «Neues Leben» 
казахских уже немцев, говоривших — со времен пе-
реселения их из фатерлянда Екатериной Второй — 
на средневерхненемецком языке эпохи Фридриха Ве-
ликого и Гёте. Это как бы мы вдруг во второй поло-
вине ХХ века размовлялись на церковнославянс-
ком — старорусском... 

Но — это все к слову. Уже в конце августа на 
картошку уехали первые конторские новобранцы, а 
слово «колхоз» до середины ноября месяца стало 
главенствующим в конторе, оттеснив на задние лин-
гвистические ряды такие доселе крылатые словосоче-
тания, как «кровь из носа, но план давай», «показа-
тели партполитучебы», «комсомольский энтузиазм» 
(«энтузазизм» — по-смысшялевски) и «опять в за-
водской спецстоловой для начальства шашлыки гото-
вят!» Даже в курилке анекдоты про Чапаева, чукчей 
и руководителей партии и правительства, а также 
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обсуждение бюста Давыдовой, сменились сельхоз-
тематикой. 

Отставник Курбаченко, только что приступивший 
в своих военно-исторических исследованиях к крити-
ке основного труда Клаузевица «Кампания 1799 го-
да», не поленился сходить в заводскую медсан-
часть — запастись освобождающей от осеннего кол-
хоза справкой об (отсутствующем) радикулите. «Под 
лежащего военного портвейн не течет!» — по-
армейски ответил он на едкое замечание начальника 
отдела, с сомнением прочитавшего текст справки. 
Давыдова, опасавшаяся простуды своего бюста в 
ветреное межсезонье, тоже принесла справку... от 
тетки — зубного врача-терапевта. Словом, начав-
шаяся битва за урожай четко, как лакмусовая или 
фенолфталеиновая бумажка, поделила сотрудников на 
отлынивающих от перемены образа жизни и стойко 
выдерживающих линию партии и правительства на 
подъем сельского хозяйства. 

...Теперь, уже прожив четверть века в другой 
стране, из них десять с лишком в новом веке и ты-
сячелетии, Николай Андреянович с умилением вспо-
минал колхозную эпопею, что бы о ней злобно-пас-
кудно не верещали современные средства массовой 
информации. Конечно, размышлял он на вечернем 
досуге, чисто практической пользы от посылки го-
родских жителей на село не так уж и много было. И 
сами колхозники справились бы. Более того, само-
лично слышал он в очередной «посыл» от разгневан-
ного преда: «И куда, спрашивается, я вас, инже-
нерóв, дену? К какому делу приставлю? Сожрете вы 
у меня за месяц всем кагалом пару коров, не считая 
другого приварка, а толку-то! Сами картоху и свеклу 
собрали бы, а вас все шлют и шлют нам на голо-
ву...» 

Здесь вступился делающий профсоюзно-комсо-
мольскую карьеру Афремов, попавший в колхоз по 
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недоразумению: «Значит, товарищ председатель, вы 
против линии партии и правительства?» Поскольку 
тихо-зловещую интонацию голоса он унаследовал от 
отца, два десятка лет прослужившего «кумом» в 
оперчасти лагеря на Колыме, то все его коллеги 
дружно расхохотались, а пред махнул рукой и ушел 
в правление пить водку с колхозным парторгом с 
устатку: вчера с ним же отмечали Троицу — храмо-
вый праздник их села. 

Но зато Николай Андреянович всегда мысленно 
и изустно подчеркивал воспитательную, коллективи-
зирующую роль поездок в колхоз, с ностальгией 
вспоминая свое боевое крещение: сентябрь месяц 
первого курса учебы в институте. Это было нормой, 
великолепно продуманной: первый месяц своей вузов-
ской жизни все студенты 1/6 части земной суши — 
от Мурманска до Кушки (по параллелям) и от Кали-
нинграда до Владивостока (по меридианам) — про-
водить не в стенах университетов, институтов и тех-
никумов, что потом надоедят, но в расслабляющей 
тиши сельской местности, кучно и вполне автономно 
в рамках своей группы. А в окрестных деревнях — 
такие же группы их факультета, а в соседних рай-
онах — расселились по деревням и селам другие 
факультеты их института... Как стаи грачей, запа-
сающихся нутряным жирком и птичьим оптимизмом 
и коллективизмом перед долгой и скучной зимовкой. 

А сколько будущих семейных пар складывается в 
этот внеучебный сентябрь после жарких вечерних, а 
потом и ночных — в стогу — объятий? И это самые 
крепкие союзы! За месяц группа привыкает подчи-
няться загодя назначенному деканатом старосте. За 
портвешком со скромной деревенской закуской вроде 
бы шутя избирают комсорга и профорга.— И не 
раскаиваются, до конца учебы не переизбирают эту 
правящую тройку. 

Старшая их группы от университета, незамужняя 
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почему-то, хотя все в ее фигуре и добром характере 
отвечало требованиям даже разборчивых мужчин, их 
своей опекой не тревожила: ласковое раннее бабье 
лето и ее склонило к лирике — завела роман с вид-
ным, слегка цыганистым колхозным завгаром, тоже 
неженатым, сам-один проживавшем в крепком доми-
ке. Так что и жила-была она отдельно от двух по-
стояльных изб: для ребят и девиц. Далее на первом 
курсе она вела у них практику по химии. 

К ночи, после картофельных полевых баталий, 
образовавшиеся парочки расходились по укромным 
местам, а в обеих избах вечеряли в беседах, лежа на 
набитых сеной-соломой полосатых тюфяках. 

Ребята в основном обсуждали успехи мировой 
науки, особенно — фундаментальной физики. Тон за-
давали двое, что перед политехом пробовали посту-
пать на физфак МГУ. По их словам выходило, что 
в науке этой почти все уже сделано, осталось только 
кварки и новомодный бозон Хиггса* эксперимен-
тально открыть... 

Девицы в своей избе говорили, конечно, о своем, 
девичьем, влекущем и немного пугающем. 

Но то студенчество, а сейчас маячил иной, 
«взрослый» колхоз. 

 В осенний посыл Николай не попал. Их сек-
тору еще в августе дали срочную тему категории 
«кровь из носу». Сам Трибелин в присутствии всего 
коллектива, нарочито громким голосом предупредил 
начсектора: «...И никаких вам колхозов! Сформиру-
ем бригаду из менее загруженных подразделений. 
Оно, конечно, колхоз — дело архиважное, но сам 
Путкарадзе оказал нам высокую честь, и мы долж-
ны не подвести головное предприятие из Москвы! 

                                    
* Что и было сделано в 2014 году на адронном суперкол-

лайдере в швейцарском Церне. 
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Так что трудитесь, а насчет колхоза я уже согласо-
вал с заводскими парткомом и профкомом». 

А в курилке более опытные инженеры — варяги 
из радиолокационного НИИ, хорошо знавшие нату-
ру Трибелина по прежней работе, пояснили: Влади-
слав куда хочешь без мыла влезет, вот и хапает по 
всей Москве всякую всячину. Мы начертим с пол-
ным серьезом, а в столице под сукно положат, а то 
и вовсе в предпраздничную уборку сожгут во дворе 
в «первоотдельском» костре... «Что же поделаешь,— 
подхватил другой варяг,— у косого Егорки глаз 
очень зоркий; одна беда — глядит не туда!» Здесь 
в туалетную курилку вошел партактивист конструк-
торского отдела, и все перешли на обсуждение про-
изводственных дел. 

Но Андрюху Смышляева тотчас зарекрутирова-
ли, хотя и ему его начсектора с неизменным «кровь 
из носу» только что выдал, как электронщику, зада-
ние: смакетировать и довести до ума узел селекции 
сигнала блока управляемого по лазерному лучу гау-
бичного снаряда. «Все, Андрей, бросай до первых 
белых мух свою мутатень,— хмуро сказал он,— да-
вай дуй завтра с бригадой в колхоз. Уборочная свек-
лы началась». На резонный же вопрос подчиненного 
о «крови из носу» тот только обреченно махнул ру-
кой. Был он сыном лесника, то есть лишних разго-
воров не терпел. Да и вообще любых словоизлияний. 
Официально отпущенный с обеденного перерыва, 
Андрюха отправился домой собирать котомку с оде-
жой и суточным пайком. Более опытные предупре-
дили: затарься бутылкой водовки или самогоновки. 
Телогрейку тоже не забудь, не смотри, что на дворе 
бабье лето. 

На другое утро в ожидании автобусов разношер-
стная толпа заводских и кабешников, разбившись на 
группки по интересам, в основном по части анекдо-
тов, собралась у заводской проходной. Чуть поодаль 
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стояли провожающие: опять же из заводского на-
чальства и свои: Трибелин, Гриневицкий, Кладунов 
и Волчанов. Впрочем, они оживленно беседовали о 
большом событии в их главке — назначении Цфас-
мана на должность зама по тылу, то есть по матери-
ально-техническому снабжению. А, учитывая, что 
Аркадий Исаакович был выходцем из Тулуповска, 
оценивали, как это кумовство скажется на их заводе. 
Перспективы обещались быть радужными. Тем бо-
лее, что племянник Цфасмана пока еще задержался 
в Тулуповске и служил начальником патентного от-
дела в НПО «Меткость» у самого Гусакова. 

В ожидании запаздывающих автобусов народ по-
веселился по части двух легких конфузов. Во-
первых, зоркий Кладунов приметил, что спортсмен 
Мирошников красуется с пришпиленным к телогрей-
ке институтским «ромбом», явно насмехаясь над са-
мой посылкой инженеров на свеклу. С другой сторо-
ны, уже всем было известно полное отсутствие юмо-
ра у того. Чтобы понять суть происходящего, Кла-
дунов поманил к себе своего отделенческого комсор-
га, что-то тихо сказал ему, взглядом указывая на 
провинившегося. 

Все заинтересовались, слегка расступились, окру-
жив Мирошникова с комсоргом, причем первый раз-
волновался, замахал руками в сторону коллег, без 
конца повторяя: «...Все говорили. Все!» Затем он от-
винтил знак и положил в карман телогрейки, а ком-
сорг, вернувшись к Кладунову, объяснил, что проста-
ка вчера разыграли, дескать, вышло устное распоря-
жение заводского парторга: всем ехать в колхоз с ин-
ститутскими «ромбами» — для снискания уважения 
сельских жителей... Кладунов сказал что-то едкое 
комсоргу и отпустил восвояси. 

Оконфузился, впрочем, не придав тому значения, 
и Смышляев. Досадуя, что докурил последнюю сига-
рету, а взятый с собою блок «аэрофлота» туго упа-
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кован в заплечном вещмешке, вознамерился «стрель-
нуть». Как нарочно, рядом оказались некурящие кол-
леги, но зато в начальственной группке смолил бело-
морину ближний к нему мужичок совсем не вальяж-
ного вида. «Небось, чей-то шофер»,— подумал Ан-
дрей, сделал к нему пару шагов и простецки попро-
сил закурить. Тот заулыбался, достал замахренную 
пачку «беломора», протянул коллеге-курильщику, 
сам чиркнул спичкой. Смышляев поблагодарил и 
сделал шаг к своим, но мужик жестом попридержал: 
«На, парень, возьми, у меня еще запасная пачка 
имеется. Как же ты в колхоз без курева-то по-
едешь?» — И протянул непочатую пачку «беломо-
ра». Андрей смутился, поблагодарил, что-то про си-
гареты в вещмешке сказал, но тот отеческим взма-
хом руки отпустил его, благо мужика тотчас окружи-
ли заводские и кабешные начальники. 

— Ты, Сергеич, откуда Федорова знаешь? — с 
удивлением и невольной почтительностью спросил 
Смышляева давешний комсорг. 

— Какого-такого Федорова? Не знаю таких. 
Из дальнейших пояснений комсорга понял: пачку 

«беломора» ему презентовал Михаил Тимофеевич 
Федоров, директор их завода, известный не только в 
Тулуповске, но и в главке человек, руководитель 
последнего сталинского призыва... Трибелин смотрел 
на Андрея с каким-то нерешительным недоумением. 

Но здесь подали автобусы. Две ходовые единицы. 
 Опекаемый заводом колхоз оказался почти на 

краю области, добирались два с лишком часа по хо-
рошей межрайонной асфальтовке, но после райцентра 
еще с полчаса тряслись и качались по грунтовке. 
Уже в самом селе, но без церкви, разрушенной в 
войну, автобусы, ко всему привычные верткие «па-
зики», с натужным ревом взобрались на холмистую 
возвышенность, где стояли только две постройки: 
школа и клуб. То и другое достаточно новой, помес-
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тительной постройки, кирпичные, еще не лысевшие 
отпавшей штукатуркой. Колхоз — крепкий миллио-
нер. И дома в достаточно большом селе смотрелись 
аккуратными в крашеных железных кровлях. Ярко-
красную, не тускнеющую краску по железу в Тулу-
повске и по всей области издавна именуют «комбай-
новой» — по месту ее выноса через дыры в заборе 
Комбайнового завода... 

Разместили новоприбывших в клубе: бóльшую, 
мужскую половину — в зале с вынесенными стулья-
ми, а женскую — на приличного размера сцене, от-
гороженной задвинутым драповым занавесом. Спаль-
ные места — все те же соломенные тюфяки с при-
данными подушками, простынями и одеялами — из 
колхозной кладовой, обслуживающей интернат при 
школе, впрочем, два года как упраздненный. 

Андрею и баянисту Славке Соловьеву досталось 
престижное место для сна — угловой приступок не-
понятного назначения в «задних рядах» зала. Как на 
невысоких полатях! Может здесь во время концертов 
и фильмов ложа для преда и парторга подразумева-
лась? Немного смутило, что опытные в колхозных 
буднях сорокалетние варяги не посягнули на этот 
приступок... впрочем, скоро и это разъяснилось. К 
огорчению Смышляева и Соловьева. 

Председатель перед заселением рекомендовал ус-
тановить кровати — все от того же интерната, но 
никому не захотелось волочить их из-под горки, со-
бирать и прочее. Ограничились двумя диванами из 
холла — предбанника клуба для женской половины. 
Широкие диваны, до трех молодых девиц принима-
ют на себя... или двух более матерых. Остальные, 
как и мужики, ограничились тюфяками: за колхоз-
ный месяц бока не отлежишь. 

Старшим бригады Кладунов загодя назначил на-
чальника отдела техдокументации, который значился 
пока только на бумаге, Валентина Пируэтова — де-



173 

лать ему в КБ до завоза множительной техники и 
набора чертежных девиц было нечего. Но Смышляе-
ву много чего знавший Валерка Овцовский намек-
нул: Пируэтов провинился по женской части, вроде 
как от него залетела одна смазливая заводская тех-
ник-лаборантка, а законная супруга начистила благо-
верному лицо с модными, по-актерски подбритыми 
усиками и написала жалобу во все партийно-проф-
союзные заводские инстанции. Те, в свою очередь, 
передали жалобы Трибелину... «Значит, нашего Валь-
ку на исправление сослали,— резюмировал случив-
шийся рядом баянист Соловьев,— испытательный, 
так сказать, срок дали!» — «И правильно,— под-
мигнув собеседникам, резюмировал Андрей,— надо 
помнить испытанную временем присказку, что-де не 
факай, где живешь, и не живи, где факаешь...» 

Самое печальное, что прибыли они в колхоз на 
исходе теплого бабьего лета, а уже со следующего 
дня резко и без предупреждения, как начальник вхо-
дит в свой отдел, наступила настоящая ранняя осень: 
слякотная, ветристая, промозглая, а через полторы 
недели уже и с ночными заморозками. 

...В те благодатные времена, вспоминая зачин 
«Двух гусаров» Льва Николаевича, все было иное, 
нежели сейчас — устоявшееся, патриархальное. Не 
было и намеков на пресловутое глобальное потепле-
ние, аномально жаркое лето, затяжную не то лето, 
не то осень, на январское бесснежье. Все шло тогда 
четко и по расписанию: пришел октябрь (не Ок-
тябрь, что с красными флагами...) — милости про-
сим, дождливая мачеха-осень с иссиня-черными ту-
чами на небе и... горами взрытой свеклы на просто-
рных колхозных полях, что прямо-таки алкало по 
новоприбывшим анжинерам. 
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Владимир Белтов. Из цикла «1980-е» 
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Инженеры 70-х... Любительское фото. 
На Ноябрьской демонстрации — народ и пар-

тия едины! 
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НОВЕЛЛА СЕДЬМАЯ: 
БИТВА ЗА УРОЖАЙ. ОСЕНЬ 
 
 Кстати об упомянутом выше, впрочем, ни к 

селу, ни к городу, так — по ассоциации настроения, 
Льве Николаевиче. Как уже говорилось, основной 
наплыв молодых спецов, согласно установлениям, 
имел место быть в начале августа. Вроде как все 
собрались, но Вера Григорьевна, аккуратная в дело-
производстве, какой только и может быть супруга 
подполковника из Кленового переулка, не уставала 
докладывать Трибелину, что несколько распределен-
ных к ним молодых специалистов не торопятся на 
трудовую вахту. «Придут, куда они от нас денут-
ся»,— отвечал тот и рекомендовал своей секретарше 
означенные фамилии взять на заметку, а по мере 
появления прогульщиков напоминать ему. Как в кол-
лективе понимали, почти все задерживающиеся есть 
ребята деловые, со своими взглядами на грядущую 
трудовую жизнь. Существенно, что все эти фигуры 
умолчания — выходцы из «пентагона», где из поко-
ления в поколение водились личности неординарные. 

Под «службу» Трибелина была отведена полови-
на второго этажа длинного административного кор-
пуса завода, а прямо под ней, на первом этаже, рас-
полагалась большая заводская столовая. Где-то бли-
же к концу сентября, сидя за столиком и наворачи-
вая знаменитое мясо с овощами «от шеф-повара», 
бывшего кока торгового флота, Николай и Андрей 
между делом рассматривали — с комментариями — 
стоявших в очереди на раздаче молодых заводских 
лаборанток и техников из цеховой обслуги; свои уже 
успели приесться еще в институте. Обедавший за 
тем же столом хохмач себе на уме Овцовский, про-
следив их взгляды, сыронизировал, не заботясь осо-
бенно о рифме: 
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Когда гляжу на девушек сегодня, 
В сравнении с сельчанками беден их свет. 
Ведь не было прежде одежды столь модной 
В горошек все платья, да в розовый цвет... 
— Это ты, Валер, намекаешь на нашу скорую 

посылку куда Макар телят не гонял? 
— Все там, Андреяныч, будем — и очень ско-

ро, свекла созрела. Нет, ты смотри? Сам Лука по-
жаловал-таки! А я грешным делом полагал, что он 
до новгода полностью своей фарце отдастся! 

И в просторном столовом зале, где по расписа-
нию в этот час обедали преимущественно кабешники, 
пронесся некий восторженный, но и насмешливый ше-
лест. Явственно, как заклинание, неслось приглу-
шенное: «Лука, Лу-у-ка, Лу...» И Николай заулы-
бался вослед Овцовскому, а непонимающему радио-
технику Смышляеву в два голоса пояснили, что за 
выдающаяся личность пришла встать на трудовой 
пост: Лева это Тепляев, Лев Николаевич — тезка 
яснополянскому труженику мысли и пера, но охотно 
откликается на кликуху Лука, ибо славился на весь 
«пентагон» громогласным исполнением непристойной 
поэмы Баркова, балагура и матершинника*, столь 

                                    
* Очень сложен вопрос с авторством самой знаменитой в 

русской литературе похабно-эротической поэмы. Принято отно-
сить его к Ивану Семеновичу Баркову, но он скончался в 1768 
году, а антураж действия поэмы явно относится к началу XIX 
века, даже упоминаются «радужные денежки», то есть ассигна-
ции, введенные Екатериной уже после смерти Баркова... Ука-
зывают также на авторство развеселого дяди Пушкина — Ва-
силия Львовича, или склоняются к коллективному творчеству, 
столь распространенному тогда; пример — «Козьма Прутков». 
Со временем поэма имела массу подражаний и вариантов. Ско-
рее всего, как считают литературоведы, за основу были взяты 
некоторые стихи-наброски Баркова. Кстати, в круг коллектив-
ного сочинения включают даже... графа Дмитрия Ивановича 
Хвостова, видного сановника, любимого племянника генералис-
симуса Суворова (!?). Любопытно, что из 600 с небольшим 
известных писем последнего (см.: А. В. Суворов. Письма.— 
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любимой в компании пушкинского поэтического 
кружка. «Вот в колхоз вместе попадем, так и услы-
шишь»,— посмеялся Овцовский. 

Еще Лева-Лука был знаменит родственниками: 
отец — известный в Тулуповске писатель, сочини-
тель романов и повестей о коммунистическом воспи-
тании юношества и по совместительству — завуч 
средней школы по ведомству МПС*, а родной дядь-
ка по матери — главный милиционер Тулуповской 
области. Должность последнего и двоюродный брат, 
работающий в гамбургском торгпредстве, сделали 
Луку самым крутым фарцовщиком, в основном, по 
пластам, то есть по грампластинкам с записями им-
портных рок- и прочих групп. 

Меж тем Лева, огромный, под метр-девяносто, с 
молодым «пивным» пузцом, патлато-рыжекудрый, с 
размахренной рыжей же бородой, с добродушно-наг-
лыми водянистыми глазами навыкате, одетый, нес-
мотря на жаркую еще погоду бабьего лета, в черную 
тройку, но без галстука, осмотрел на входе зал, при-
ветствуя всех сразу поднятыми руками, и заторопился 
на раздачу, бормоча сиплым басом, что-де жратва — 
дело святое. Зашел, конечно, со стороны кассы на-
встречу очереди, отшучиваясь от упреков заводских 
женщин, а знакомых по институту кабешных девиц 
оглаживая по всем выпуклостям — те похохатывали. 

Здесь, перекрывая гомон обедающего зала, раз-
дался возмущенный голос-скороговорка Левы: «Ты 
чего это мне в тарелку как котенку положила?! Ну, 
давай двойную порцию, можешь и тройную! И еще 

                                                              
М.: «Наука», 1986.— 808 с. (Серия «Литературные памятни-
ки»)) 250 адресованы Дмитрию Ивановичу, в которых Суво-
ров доверял племяннику самые свои сокровенные и тайные 
мнения о всех коронованных особах и военачальниках Европы, 
включая отечественных... 

* Министерство путей сообщения СССР, ныне ОАО 
«РЖД». 
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две вот тех котлет клади... ничего, кассирша разбе-
рется. И щей в большую тарелку — до краев!.. Не 
бойсь, не растолстею. Организм свой надо с молодо-
сти не обижать!» 

...И с кассиршей он малость беззлобно повздо-
рил, когда она попыталась дать сдачу со сторублевки 
рыжими и трешками: «Вон у тебя в правой ячейке 
полтинники с углами* лежат!» Ты бы мне еще ильи-
чами сдала...» 

Вспотевший от упруго бьющей от плит и котлов, 
не отгороженных от зала, пряной духоты Лева, сде-
лав примирительный комплимент пышногрудой кас-
сирше,— «на гвардейца ты, дорогая, делана!» — на 
миг остановился, выискивая куда причалиться. Ов-
цовский привстал и махнул ему рукой, указывая дру-
гой на четвертый, свободный стул у их стола. Лева 
понимающе кивнул и, грузно лавируя между обе-
дающими, этаким топтыгиным подошел и, безотно-
сительно брюзжа в рыжие, нависающие над верхней 
губой усы, поставил поднос на край стола, поручкал-
ся со всеми, попутно представившись доселе незна-
комому ему Смышляеву, начал снимать с подноса 
тарелки и два стакана: с компотом и со сметаной: 

— Вот, черт, пришлось-таки сюда сунуться рань-
ше времени... 

— Чего так, Лева? 
— Да эта секретутка-старуха Трибелина, делать 

ей нечего, гэбешной стукачке, отцу приноровилась 
звонить, а потом и вовсе дядьке: дескать, заждались 
Льва Николаевича, рабочее место, ему приготовлен-
ное, пустует... 

— Ха-ха-ха! Не запустеет. 
 
                                    
* Также бытовавшее в инженерной среде наименование 

25-рублевой купюры; скорее всего, термин этот из гоголевских 
«Мертвых душ»; так Собакевич выражался, назначая цену за 
«душу». 
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— Вот и полагал так: до декабря свои дела до-
делаю, а по белым мухам и заявлюсь. Ну-у, отцу-то 
с его увещеваниями о гражданской совести и трудо-
вом подвиге Павки Корчагина я рекомендовал по-
местить их в очередной роман, но дядька... 

— Чего дядька? Менты вроде как сугубые реа-
листы в жизни? 

— Вот потому что реалисты. Ему сейчас даже 
чихнуть в сторону Кленового переулка нельзя, не то 
что мягко послать куда следует трибелинскую секре-
тутку с ее гэбешным мужем. Опять стычка какая-то 
вышла между мильтонами и голубыми мундирами: 
кто-то кого-то заложил, а дядькин зам по политра-
боте крайним оказался. Словом, он и посоветовал 
мне не золупаться и выйти на работу. Хм-м, доба-
вил еще: «Все одно, раз пользы от тебя там не бу-
дет, то, значит, и вреда тоже!» Молодец, всегда для 
любимого племянника доброе слово подыщет... 

Ладно, давайте шамать, а то я прямо с москов-
ской электрички, со вчера ничего не жрал, только 
пару пива в дорогу друзьяки всучили. Неделю там 
провел, товар Вадька из-за бугра приволок, хорошие 
пласты. Пока фарцевал там, почти все растолкал, а 
потом три дня пьянствовали на загородной базе 
«Спартака». Все меня пробовали женить на масса-
жисточке... нет, конечно, мужской свой долг отдал 
ей сполна, а потом — наше дело не рожать, про-
спался — и домой тотчас! Хорошая здесь шамовка, 
особенно вот это мясо с овощами; лучше чем на 
спортбазе готовят. 

— Ты в своем отделе-то был? 
— Угу, начальник вроде нормальный мужик. Я 

ему плоский бутылек вискаря вчинил, а он мне ала-
верды: готовься, мол, Лев Николаевич, в колхоз. 
Для трудового исправления, так сказать. Насчет те-
бя особое распоряжение сверху имеется. 

— Все там, Лева, будем, всем кагалом вскорости 
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и поедем,— вступил доселе молчавший Николай, 
благо разговорчивый Овцовский занялся, наконец, 
блюдом от шеф-повара, гурмански вертя головкой-
тыковкой интеллигента во втором поколении. 

— Дюк еще не появлялся? — с набитым ртом 
спросил Лева,— я его в начале августа видел, тоже 
собирался тянуть до последнего... Он сейчас лабуха-
ет где-то в сочинском кабаке. 

 Вечер приезда, он же последний день бабьего 
лета, завершился общим ужином из домашних сух-
пайков. Кухня в досчатом домике с навесом над 
обеденными столами впритык, поставленная специ-
ально для приезжих шефов и располагавшаяся между 
клубом и школой, должна заработать со следующего 
утра. Двух поварих из техотдела Пируэтов улестил, 
обещая манну небесную, то есть по десять дней от-
гулов по возвращению домой. А пред обещался зав-
тра до шести утра доставить съестные припасы на 
первую неделю житья-бытья. Сорокалитровый бидон 
с молоком подогнали с колхозной фермы еще до на-
ступления темноты — с вечерней дойки — и поста-
вили под навес кухни. «Не прокиснет, ночи прох-
ладные,— заметил привезший на телеге бидон воз-
ница,— только до утра с кружками немытыми туда 
не лазьте, все скиснет». 

Завершив суету с размещением и устройством 
своих лежбищ, народ, словно предчувствуя послед-
ний погожий денек, высыпал на улицу, сгрудившись 
у кухонного домика, внутри которого улещенные 
Пируэтовым поварихи Тоня и Тамара тихо и без-
злобно переговаривались и гремели чем-то металли-
ческим: видно готовили свое новообретенное хозяй-
ство к завтрашней заутренней готовке. 

С клубно-школьного холма открывался в лучах 
спускающегося с горизонту неяркого солнца замеча-
тельный вид на разбросанные дома села с красными 
«комбайновыми» крышами. За селом — малая изги-
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бистая речка, а за ней поднималось к дальнему лесу 
огромное свекольное поле, на котором виднелись 
бурты уже вырытой свеклы, ждавшие поутру трудо-
любивых инженеров — для отрубки хвостов листьев 
и погрузки на бортовые машины, что отвозили груз 
на районный сахарный завод. Предвечерний ветерок 
гнал порывами по полю пыль высохшей за бездожд-
ливый сентябрь земли. 

От моста через речку вверх же по краю поля 
поднималась наезженная грунтовая дорога, исчезая в 
темнеющем лесу — курс зюйд-ост на сахарозавод... 
Андрею вроде как показалось: на совершенно пустом 
поле, уже который день замершем в ожидании их 
трудолюбивых рук, у ближнего к лесу и грунтовке 
бурта копошатся кто-то вроде одинаково одетых детей 
или подростков. Не успел он подивиться и сообщить 
об этом стоявшему рядом Соловьеву, как со стороны 
леса на дорогу выскочил местный лихач-мотоциклист 
со снятыми для громового форса глушителями. 

— В сельмаг парень торопится за водярой или 
червивкой*,— громогласно хохотнул подошедший сза-
ди Лева. От него устойчиво пахло уже принятой на 
грудь — еще до общего ужина — поллитровки «зуб-
ровки». Очень уважал ее, выделяя особо из всех 
отечественных напитков: «Для здоровья полезно, а то, 
что якобы само это растение снижает потенцию — 
так не верьте! Сам сравнивал последействие в фака-
нье после обычной водки, коньяка, виски и зубров-
ки: после литровки последней в контрольном, так 
сказать, опыте за половину суток на одной и той же 
чувихе — она считала — четырнадцать раз! Прав-
да, и деваха умелая оказалась...» — Этот Левин 
опыт был известен всему «пентагону». 

                                    
* То же слово из давнего разговорного языка: бутылка ем-

костью 0,71 литра с ординарным дешевым крепленым вином 
типа портвешка. Правда, продукт натуральный не в пример 
нынешней якобы импортной ебурлыге... 
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Но здесь поле пришло в движение: «мальцы» от 
давешнего бурта в един миг сорвались с места, обра-
тились в огромный ком поднятой пыли, что со стра-
шенной скоростью и дробящимся грохотом пересек 
наискосок поле и скрылся в лесу. Все остолбенели, а 
привезший молоко возница сплюнул досадливо и все 
разъяснил: 

— Не дал кабанам вволю покормиться, самокат-
чик хренов! 

— Ни черта себе,— выпучил и без того навыка-
те глаза Лева,— а если бы мы на их пути оказа-
лись? 

Но возница, с уважением уловив целебный за-
пашок от здоровенного рыжебородого парнищи, ус-
покоил: при людях они из леса не высовываются: 

— Звери они сурьезные и умственные, рабо-
тающим людям не мешают, как иные...— здесь воз-
ница явно вспомнил какую-то личную обиду,— иные 
партейные и из начальства, которым скучно в своих 
кабинетах водовку хлестать, так они норовят среди 
людей потолкаться, власть свою показать... 

Неприятный озноб у приехавших от сцены мчаще-
гося кабаньего стада сгладил деловитый Пируэтов: 

— Молодые и не очень люди империи россий-
ской! Давайте на дружеский ужин. Девушки наши 
уже все сгоношили! 

 Полсотни клубных постояльцев как-то легко и 
даже живописно расположились на женской полови-
не — сцене с раздернутыми портьерами. К двум по-
местительным диванам и нескольким лавкам, прине-
сенным из клубной подсобки, добавили общий стол-
достархан, составленный из двух связок стульев, по-
крытых старыми кумачовыми щитами-лозунгами с 
цитатами из трудов Леонида Ильича о пользе подъ-
ема сельского хозяйства. Глаза проголодавшихся ра-
довало изобилие выпотрошенных рюкзаков и сумок. 
Из той же подсобки, некогда исполнявшей роль кос-
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тюмерной для сельской самодеятельности, Пируэтов 
позаимствовал артистический фрак из черной саржи, 
а Лева — бухарский полосатый халат. «Ну-у, Лука, 
ты прямо Ноздрев гоголевский!».— «А ты, Валентин 
Батонович, не менее прямо Чичиков в своем фра-
ке!» — Обменялись любезностями ряженые, причем 
Пируэтов даже не поморщился на такое амикошонст-
во рядового инженера, ибо Лева себе цену знал. Ба-
тонович так Батонович, хотя и не грузин... 

Расселись по интересам и симпатиям. Памятуя, 
что жратва — наиважнейшая из жизненных потреб-
ностей, Лева уселся меж поварих Тони и Тамары; 
после третьего тоста «за наши земледельческие кор-
ни предков» Лева, полуобняв незамужнюю, красиво-
полноватую Тому, начал с ней активно шептаться, а 
после пятого — «война и колхоз все спишут»,— 
скинув бухарский халат на плечи Овцовского, уда-
лился с прелестницей в подсобку, где имелись старая 
тахта из реквизита, а на двери — щеколда. 

Тоня, хотя и замужняя, поджала губки, тем более, 
что зоркий Пируэтов подлил масла в огонь: «Ты 
хоть, Антонина Сергеевна, завтра не проспи, не ос-
тавь нас без каши!» Тоня вспыхнула, что, дескать, 
она сама не набивалась... Назревавший на корабле 
бунт погасил Соловьев, взявший с собой из дома 
баян и начавший проверять аккорды. Вскоре распе-
лись, а там и до плясок дело дошло. Здесь марку 
держали сорокалетние «варяги» во главе с Пируэто-
вым в развевавшемся фраке. «Вырвались мужики на 
волю от жен и детей»,— резюмировал Овцовский, 
трусовато огладив круглую коленку повеселевшей 
Тони. Она не возражала, в душе скорбя, что Валер-
ка жидковат и слишком осторожен в сравнении с 
рыжебородым охальником... Впрочем, пару дней 
спустя тот же остроглазый Пируэтов отметил в 
дальней своей памяти: несмотря на непогоду, Валер-
ка перед отбоем выходит тихо из зала и до общего 
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засыпания не возвращается. Сопоставив это уходы 
на ночь со странным желанием вновь нежно сдру-
жившихся поварих поочередно ночевать не на сцене, 
а на изначально имевшейся на кухне панцирной кро-
вати в закутке за печкой — якобы не тревожить 
коллег затемно, уходя ставить на огонь котлы с во-
дой и молоком,— начальник бригады даже слегка 
зауважал хиловатого Овцовского: «Экая лиса! Не 
только у вороны кусок сыра перехватил. А ты, Ва-
лерка, у меня теперь на крючке: если что от тебя 
потребуется, мало ли что в жизни случается! — Так 
Тоньке намекну, что все-таки замужняя...» 

И всех заинтересовало: отчего это Овцовский, 
ранее умеренный любитель пропустить вечерком с 
коллегами по паре стаканов червивки, вдруг стал 
баптистом-трезвенником? А Лука как-то с хохотком 
поясним Смышляеву: «Тонька — бабенка серьезная 
и прогонистая, а Валерку с кирюхана* на высокую 
поэзию тянет и пенис мягис зачастую... Вот она и 
берет его на спалку только трезвого, зато, отпуская 
под утро, наливает ему за труды праведные стакан 
из своих припасов, ха-ха!» 

И действительно, наутро после кухонного дежур-
ства Антонины все завтракали с неохотой, сидели 
под навесом хмурые и несколько помятые, зато Ов-
цовский с раскрасневшимся лицом так и сыпал ин-
теллигентскими (при дамах ведь!) анекдотами про 
руководителей партии и правительства, что он, как 
человек осторожный, позволял себе только в при-
поднятом состоянии тела и души. 

...Но сейчас к окончанию дружеского ужина с 
раскрасневшимися лицами появились Лева с Тамарой. 
Лева все порывался исполнить «Луку» под аккомпа-

                                    
* Из сленга тех лет: кирять, кирка, кирюхан и пр.— пить 

(не воду!); пенис мягис (no comment!) — фривольно от имени 
популярного эстрадного певца-прыгуна (выступал всегда в 
кроссовках) из Эстонии. Чисто по созвучию... 
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немент соловьевского баяна, но Пируэтов вспомнил 
про свое членство в партии и не разрешил амораль-
щины при женщинах. Разбирали достархан и расхо-
дились по своим ложам заполночь. 

 Андрей проснулся затемно, еще до общей по-
будки. Мучила жажда со вчерашнего обильного при-
нятия «на грудь». 

В сиротски освещаемом ночью контрольной лам-
почкой над входом клубном зале, спросонья — спа-
ли все не раздеваясь — и тихо чертыхаясь, спустил-
ся с приступка своего с Соловьевым блатного ложа, 
натянул на ноги кеды и, стараясь не задевать за но-
ги ближнего спящего ряда, пошел на выход. Однако 
примеченный со вчерашнего дня бачок с питьевой 
водой и стандартной алюминиевой кружкой на уни-
тазной цепочке оказался пуст и сух как арык в рас-
каленной пустыне. Вдругорядь чертыхнулся — мог 
же Пируэтов загодя назначить дневального в день 
приезда и распорядиться наполнить бачок: водопро-
вод-то в клубе имелся, но где сейчас в полутьме ис-
кать кран? 

Вышел на улицу — около кухонного домика лет-
няя умывальня: несколько кранов над наклонным 
сточным жестяным желобом. Вышел — и вмиг после 
надышенной за ночь спиртовой теплоты зала охватило 
ознобом и мелко моросящим раннеутренним дожди-
ком. Тянул зябкий ветерок. Вмиг остатки лета сдали 
свои позиции промозглой осени. Однако, подойдя к 
кухне, заприметил давешний молочный бидон, при-
слоненный к досчатой стене, а у крайнего умывальни-
ка стояла на доске кем-то забытая, явно аккурати-
стом, чистившим по изнеженной городской привычке 
на ночь зубы, полулитровая эмалированная кружка. 
Брезгливо, ибо и без того со вчерашнего достархана 
подташнивало до кишечных спазмов, помыл посудину 
под краном, подошел к бидону, открыв защелку, от-
кинул прорезиненную по ободу крышку. 
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Ни к селу, ни к городу, а просто в голове с по-
хмелья все прошлое и настоящее в памяти перепута-
лось, ясно представил себе лекционный зал на заня-
тиях по патентно-изобретательскому делу. Препода-
ватель, пожилой и много чего знавший и повидавший 
в жизни, любивший разнообразить свои лекции вся-
кими курьезами по части наших растяп-изобретате-
лей и империалистических акул этого дела, как раз 
рассказывал об этих самых молочных бидонах с 
удачно придуманным запиранием крышек. Дескать, 
решил наш бидонный завод выйти на международ-
ный рынок, но никому в голову не пришло запатен-
товать эту свою тару... И вот в страну молочных 
рек — Датское королевство — прибыла груженая в 
лиепайском порту несколькими тысячами бидонов в 
экспортном исполнении, с полировкой алюминия, 
баржа. Прибывший для приема товара представитель 
датской фирмы восхитился простотой и качеством 
исполнения продукции, потом задумался и попросил 
нашего кэпа постоять у причала пару-тройку дней: 
нужно, мол, согласно порядкам нашего королевства, 
оформить кой-какие бумаги. А вы с командой от-
дохните, устроим вам экскурсию в замок Эльсинор с 
его тенью принца Гамлета. 

Гамлета — не нашего рядового армянина, а их-
него, датского — наши мореманы так и не увидели, 
зато на третий день простоя явились на баржу та-
мошние таможенные полицейские и арестовали всю 
партию бидонов: дескать, вот вам... и справка вот, 
то есть выправленный по-стахановски всего за пару 
суток королевский патент на бидон со столь замеча-
тельной крышкой-заслонкой... 

Отогнав прочь всплывшее в одурманенной голове 
воспоминание, на ощупь опустил кружку в бидон, 
даже не успев поразиться необычной тугости погру-
жения посудины во вроде бы жидкое молоко. Одна-
ко во рту сухость превзошла все пределы, желудок 
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заходился в спазмах, Андрей жадно заглотнул сразу 
половину содержимого кружки... И только тут дош-
ло до него: за ночь молоко на всю глубину кониче-
ского верха бидона перевоплотилось в свежайшую 
холодную сметану! Допив, вновь наполнил кружку, 
затворил бидон, опасливо оглядываясь, тщательно 
помыл под краном чужую посуду, поставил на преж-
нее место, отошел от места прегрешения и сел у вхо-
да в клуб на скамью под навесом. 

Здесь случилось чудо: вместо противненьких 
спазмов брюхо благодарно заурчало и вовсе переста-
ло о себе напоминать, видно, занявшись переварива-
нием почти литра сметаны высшего качества. А го-
лова тотчас перестала пульсировать своими сосудами, 
память вмиг возвратилась к четкости мышления, но, 
к ужасу освеженного Андрея надо всем начало дов-
леть одно: мучительно захотелось сжать в объятиях 
красотку Галочку, с которой он многозначительно 
переглядывался весь предыдущий месяц и очень об-
радовался, увидев ее в толпе ожидающих автобусов 
у заводской проходной. Все последующее — кон-
кретное, бесстыдное и усладительное — живо нари-
совало воображение... 

Опасаясь столкнуться лоб-в-лоб с поварихами, 
торопящимися затемно кухарить — а те все сразу 
поймут... по сметанной части, конечно,— Андрей 
заторопился на свое ложе, мигом заснул и к моменту 
общей побудки чувствовал себя космонавтом, но не 
во время полета, а именно в момент получения из 
рук Леонида Ильича геройской звезды. И опять все 
мысли о Галочке и ее прелестях, бесстыдно обна-
женных. Не зря же Лева в заводской свой обед 
требовал на раздаче полный стакан сметаны! 

 Надо еще пару слов сказать о пользе опохме-
ления в молодом возрасте деревенской сметаной.— 
Это обостряет дар предвидения. Так и случилось в 
отношениях Андрея и прелестницы Галочки. Если в 
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городе, на работе они лишь понимающе перегляды-
вались, то на третий день пребывания в селе, когда 
на час-другой перестал моросить противный мелкий 
дождик, а, не зная этого, Пируэтов объявил по по-
воду непогоды послеобеденную работу на поле отме-
ненной, Андрей, задумчиво слоняясь около ограды, 
увидел Галочку, выходящую из этой самой школы: 

— Ты что, Галь, решила школьный курс физики 
повторить? 

— Нет,— чуть потупившись, но и серьезно от-
ветила она,— скорее биологии с основами физиоло-
гии человека.— И как-то особенно рассмеялась. 

Да, подумал Андрей, видно раскрепощенные 
Тонька с Тамаркой до полового кипения всех девок 
на сцене довели своими впечатлениями... 

— А серьезно? 
— Серьезно то, что в этой вот школе и эту же 

самую биологию с физиологией в старших классах 
ведет моя давняя школьная подружка. Она наш пед 
закончила и второй год отрабатывает по распределе-
нию свою обязаловку. 

— Почему второй, ведь ты-то первый год тру-
дишься? 

— Сразу видно не нашего, не пентагонщика, что 
шесть лет учится. 

— Да-да, запамятовал на природе. И как она? 
Страдает небось? 

— Вовсе и нет. Тылы у нее обеспечены: жених 
в двухгодичники* угодил, как вернется — и у нее 
срок закончится, а в Тулуповске у жениха квартира 
образуется: обещанный родительский подарок к же-
нитьбе. Да и здесь проживает с мыслимыми на селе 
удобствами: по матери она как раз отсюда и живет у 
родной бабки сами-двое в большой избе. Бабка 

                                    
* То есть по окончании института с военной кафедрой был 

призван два года служить в лейтенантском звании. 
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крепкая по-деревенски, еще шестидесяти нет — у 
них все рожали в восемнадцать лет,— работает в 
здешнем сельсовете зампредом и главбухом одновре-
менно. Хи-хи, Ленка шепнула: бабка-то еще видная 
из себя, фигуры не потеряла, так главный агроном, 
тоже в умеренном возрасте, когда супруга на неде-
лю-другую уезжает в райцентр внуков потетешкать, 
похаживает к ней в гости. Сначала, пока Ленка в 
школе, а потом и совсем просто. Бабка просила ее 
не распространяться своим родителям в Тулуповске. 
Сейчас вот только-только уехала по дармовой путев-
ке на курорт помоло... 

Галочка остановилась на полуслове и вниматель-
но, чуть прикрыв длинными ресницами очарователь-
но-косоватые глаза с поволокой, откровенно посмот-
рела на недотепистого. 

— Так может мы как-нибудь сходим к подруге 
в гости? — осекшимся голосом с почему-то появив-
шейся хрипотцой предложил Андрей.— Дошло-таки 
до него. 

— Отчего же как-нибудь? Постой, я еще раз к 
Ленке загляну. 

Вернулась она через пяток минут, зажимая в ла-
дони маленькую связку ключей: 

— Ленка лишних вопросов не задает. Можно и 
при ней в гости ходить — в доме четыре комнаты 
раздельных. Она не ханжа. Сегодня тем более у них 
педсовет до вечера. Пошли... милый мой, и чуть-
чуть недогадливый! 

Спускаясь со школьно-клубной горки, когда ис-
чезли из видимости их крыши, а первые порядки 
сельских изб загораживали одичавшие яблони с не 
совсем опавшими листьями — напоминание о давней 
помещичьей усадьбе,— они начали целоваться стра-
стно и нетерпеливо. 

...Возвращались на свою горку уже в сумерках, 
не опасаясь никого и ничего, обнявшись. При всей 
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этой идиллии, дисциплинированного по воспитанному 
характеру Андрея не покидали два вопроса. Женщи-
ну, тем более уже любящую и любимую, самый 
опытный мужик не проведет, что уж говорить о бес-
хитростном парне? Пару раз внимательно посмотрела 
она на чуть сосредоточенное лицо своего Андрея, 
приостановилась, всем телом обнявши, прижалась к 
нему, шепнула на ухо: 

— Не думай о несущественном, малыш! Хотя и 
ценю твою заботу. 

— Ты что, Галочка, мои мысли уже научилась 
читать? 

— Конечно. Ответ на первый твой молчаливый 
вопрос: сегодня и в обозримую неделю у меня безо-
пасные дни. Женщины, даже очень любящие, строго 
выбирают время. А дальше все от искусства, так 
сказать, зависит. На второй: ключи эти — от вход-
ной калитки и от дома — Ленка предоставила в на-
ше полное распоряжение. Они у нее запасные. 

...В этот же дождливый вечер, попросив деву-
шек-женщин на полчаса выйти в холл-предбанник 
клуба («там и поговорите всласть, не опасаясь наших 
нескромных ушей...»), Пируэтов дал отмашку Леве: 
давай своего «Луку»! Славка достал из футляра ба-
ян. Лева было заворчал, что на сухую глотку бас 
жидковат, но заботящийся о здоровье коллектива 
Валентин Иваныч вздохнул, порылся в своем рюкза-
ке и протянул артисту четвертинку «московской». 
Лева заулыбался, сорвал с бутылки «бескозырку», в 
три глотка ввел содержимое в организм, зажевал 
услужливо кем-то протянутым куском краковской 
колбасы, теребя пальцами кадык, взял пару-тройку 
нот нижнего регистра, посмотрел на Соловьева. Тот 
повторил их на баяне. И действие началось. 

Лева читал нарочито заниженным басом бес-
смертные строки поэмы. Слушатели, не хуже пуш-
кинских «арзамасцев», застыли в разных позах, вос-
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торженно глядя на исполнителя, а Славка уверенно 
новел на баяне подыгровку, акцентируя ударные 
строки навроде «...и вылил в глотку литр квасу» ре-
вущими нижними нотами своего инструмента, дара 
русскому народу мастера Белобородова... 

В тишине, воцарившейся в зале после Левиной 
концовки, прозвучал голос книгочея Овцовского: «А 
ведь граф Хвостов был отменным семьянином и ка-
валером российских орденов!» 

— Потому и отводил душу на похабщине,— нра-
воучительно заметил Пируэтов, воспитывая коллек-
тив,— что семьянин. 

Слушая вокально-музыкальный дуэт, Андрей 
морщился: слишком резким оказался переход от толь-
ко что случившегося трепетного откровения внезапно 
открывшейся любви, одновременно плотски страстного 
и упоительно нежного, к разухабистой гусарщине по-
луторавековой давности... А как же Пушкин слушал 
это? И вообще, как он сам сочинял свою «Гаври-
лиаду», одновременно изливая в лирических стихах 
все ту же, что сейчас переполняло душу Андрея, 
любовную нежность и трепетность? Непостижим 
человек в своих чувствованиях... Он даже чуть за-
стонал: настолько сильное, неотгонимое желание уго-
ворить Галчонка тотчас повторить путь под горку, 
сжимая в онемевших пальцах ключи от заветного 
дома. Главное, понимал: она может согласиться. И 
действительно, когда Пируэтов растворил дверь и 
галантно пригласил женскую половину: «Милости 
просим, сударыни, сейчас ваш номер на сцене»,— 
среди других вошедших с притворными хихиканьями, 
молчаливая Галочка посмотрела посерьезневшими 
глазами на своего Андрея и как-то неуверенно «да-
нет-да...» кивнула ему, что значило: сам решай за 
нас обоих, милый. 

Все же он унял нелепый в такое время и в такой 
ситуации порыв, тем более, что прямо под его с Со-
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ловьевым блатным лежбищем забухало-загремело. 
Они подозвали Пируэтова: 

— А-а, не зря я сегодня полдня не отставал от 
завхоза, мол, пора отопительный сезон в клубе от-
крывать, мерзнем. Это, ребята, котельная для клуба 
и школы в угловом полуподвале, прямо под вами. 
На солярке работает, в ритм войдет, так вообще не 
слышно будет, главное, чтобы истопник не перепил 
на ночь самогонки — на воздух весь угол взлетит! 
Шучу, шучу, пока, как завхоз говорит, до этого де-
ла не доходило. 

...Все же Соловьев, самое свое ценное — дедов-
ский баян, по семейному преданию самолично изго-
товленный Белобородовым*, перенес в другой угол 
зала, рядом с входной дверью, где стояла задвинутая 
тумбочка билетерши. Поставил на нее инструмент со 
словами: «Береженого бог бережет. Вот тебе и блат-
ное место!» 

 Наутро, улучив момент по пути в кухонный 
навес на завтрак, нагнал Галочку, шедшую обочь 
женской стаи, обменялся с ней мысленным поцелуем 
и шепнул на ухо: 

— Какую мысль мою вчера после концерта Ле-
вы со Славкой прочитала? 

— Прочитала, конечно, милый. Позвал бы — 
пошла. Но ведь основное-то удовольствие в ожида-
нии? 

— Умна ты не по годам и принадлежности к 
женскому полу. 

Она на краткий миг прижалась к нему, полураз-
вернувшись, грудью и плечом, все также шепнула: 

— К любви это не относится. Но — все впе-
реди! 

После рисовой каши, щедро сдобренной Тамарой 
(ее очередь ночью была спать на кухне...) маслом, и 

                                    
* Тульский создатель хроматической гармони и баяна. 
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пионерского кофейного напитка «Дружба» на молоке 
все вернулись в клуб, переобулись в резиновые сапо-
ги, надели телогрейки, на голову — кто во что го-
разд, и тронулись разношерстной ордой по морося-
щему мелкому дождику, которого уже не замечали, к 
мосту через речку, к которому притулился закрытый 
еще сельмаг, и далее разбрелись по свекольным бур-
там. Из-за леса сверху поля показались и два грузо-
вика. Начались трудовые будни. 

Будни же состояли в хватании левой рукой при-
глянувшейся свеколины и обрубании зажатым в руке 
правой местного изготовления мачете пожухлой бот-
вы. Затем готовая свекла бросалась в нарастающую 
кучу чуть поодаль. Когда подъезжала машина с уме-
ренно опохмеленным водилой, мачете откладывались 
и буртовая бригадка зашвыривала свеклу в кузов. 
Вот и вся недолга. В первый день полевой страды 
пришедший агроном, воздыхатель Ленкиной бабки, 
поучал: «Рубите ботву, стараясь особо не обкорна-
чивать, так сказать, жопку овоща. И ни в коем слу-
чае баловства ради не рубите хвостовики: в послед-
ней трети корневища самое большое содержание са-
хара — до двадцати процентов. Можете сами убе-
диться для пробы». Заинтересовавшиеся выбрали 
свеколки почище, отрубили эти самые хвостовики, 
соскоблили кожуру с грязью, зажевали. Действи-
тельно, не то чтобы сахар, но на сладость экономно-
го столовского чая вполне тянет! Рассказав пару ба-
ек о свекле, матерый агрономище пошел в сторону 
Пируэтова — на легком матерном языке согласовы-
вать норму дневной выработки. 

В тот день, к неудовольствию всех тружеников, 
работали до отупения, уже не чувствуя тяжести те-
саков-мачете, изготовленных из рессорных полос, 
весь день: дождик так и не разошелся до серьезного 
дождя. 

После обеда с жирными щами и настоящими ма-
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каронами по-флотски (Ох, удовлетворил же ночью 
принявший четвертинку Лева свою Томку!) отправи-
лись на законные полчаса полежать на своих тюфя-
ках. Кто успел заснуть — того грубо будил Пиру-
этов: «Это вам не ракеты и пукалки всякие рисо-
вать! На случай войны под Иваново-Вознесенском в 
складах в полной смазке хранятся с первой и второй 
мировых войн десять миллионов мосинских винтовок. 
Это у нас в стране уже традиция: как воевать, так с 
трехлинейками! А вот без сахарку безо всякой войны 
взвоете. Вставайте, родина на поля зовет!» 

По выходу — с легкими проклятиями и стена-
ниями — из клуба вновь тронулись к мосту через 
речку. Андрей вышел из последних: сон успел сло-
вить за эти полчаса сладостный, все о том же. По-
этому не удивился, что нарочито замедлившая свой 
обычный быстроногий шаг Галочка оказалась рядом и 
кивком головы попридержала его, чтобы оказаться в 
нескольких шагах от последних из впереди шедших. 

— Спал и меня во сне ну-у, скажем, видел? 
— От тебя и во сне не скроешься. А ты что так 

вот явно? Сама же говорила о маскировочном при-
личии, чтобы болтовни поменьше было... 

— Уже не надо маскировки. Девки нас уже по-
женили. 

— Откуда узнали? Вот чертовки глазастые! 
— Деревня, даже если село. Еще не успеешь что 

придумать — всем известно. Ладно, как это Мопас-
сан говорил? 

— Насчет дела или тела? — поддержал Андрей 
Галкину игру в серьезность. 

— Да-да, конечно, милый. Пока ты во сне меч-
тал о журавле в небе, я с Ленкой в школе о синице 
в руках договаривалась. Значит так поступим. Как 
начнет темнеть — пойдем к ней. Не в школу, ко-
нечно. У нее сегодня только два урока и сейчас она 
домой направилась. Будет ждать нас. 
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— Фонарик возьму, а то в темноте возвра-
щаться... 

— Дуралей. С ночевкой идем. 
— А тревогу не поднимут наши? 
— Я уже говорила: бабы все в курсе, а к вечеру 

и творим мужикам все обстоятельно расскажут. Для 
проформы скажи Пируэтову, что обнаружил в селе 
дальнего родственника и идешь к нему самогонку в 
меру пить. Он, конечно, не поверит, но будет споко-
ен. Славке же скажи как есть. Мы с ним в одной 
группе учились. И он тебя искать не будет. 

В полном восторге обнял подругу, стараясь при-
жаться к ее роскошной груди. 

— Тс-с, леди и джентльмены публично свои 
чувства не афишируют. 

Здесь орда подошла к мосту. Сельмаг зиял гос-
теприимно растворенной дверью. 

— Галченок, надо для приличия что-нибудь взять 
с собой? Я на обратном пути вот сюда загляну. 

— Не надо. Водка и червивка — это пошло. 
Шампанского здесь не держат, зато у меня НЗ 
приличный имеется. Ладно, я к женскому стаду по-
бегу. Чао, мой милый! 

Увлеченный столь занимательной беседой, Анд-
рей едва не прозевал одноактную пьесу: на траверсе 
магазинной двери Лева отделился от коллектива и в 
три маршевых шага исчез в ее проеме, а через пол-
минуты выскочил, на ходу засовывая в карман тело-
грейки четвертинку и пару твердокаменных баранок. 

— Душа горит, начальник,— панибратски хлоп-
нул он по плечу притормозившего Пируэтова,— еще 
один «Лука» за мной! 

«А я вот не буду сегодня твоего «Луку» слу-
шать»,— с некоторым даже злорадством подумал 
Андрей. 
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Владимир Белтов. Из цикла «...1980-е» 
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Инженеры 70-х... Любительское фото. 
Зимний отдых в Закарпатье - 1 
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НОВЕЛЛА ВОСЬМАЯ: 
«ПОД СЕНЬЮ ДЕВУШЕК В ЦВЕТУ»* 
 
 После ужина все вернулись в клуб: и так за 

целый день мелкий дождик смертельно надоел. Га-
лочка, проходя мимо остановившегося в холле-пред-
баннике посмотреть на бильярдную игру Андрея, 
шепнула: «Через час будь готов, да особо не маски-
руйся — встретимся у школьной ограды». 

На большом клубном бильярде уже началась 
крупная игра, руководил мастер этого дела Лева, на 
обратном с поля пути вновь заскакивавший в сель-
маг. Впрочем, на этот раз далеко не он один. Анд-
рей к катанью шаров относился равнодушно, тем 
более, что уже очередь на полдесятка партий обра-
зовалась. Покурил, глядя на мелькание киев, но 
мысли текли совершенно в другую сторону. Маясь 
от нетерпения встречи с Галочкой, вошел в зал и 
направился к своему ложу, но его попридержал не-
далеко квартировавший Овцовский, среди прочего, 
его коллега-библиофил. С восторгом воскликнул, 
доставая из большой дорожной сумки толстенькую, 
изящную старого формата книгу: 

— Смотри, Андрюха, что я вчера в библиотеке 
отыскал! 

...Клубная, она же сельская, библиотека распола-
галась справа от холла-предбанника и поразила при-
ехавших своим нетронутым, то есть не очень-то вос-
требованным местными, книжным изобилием. На 
второй день по прибытии они с Овцовским, усмеха-
ясь, мол, здесь ничего кроме старых подшивок 
«Огонька» и «Сельской молодежи», да сказок Гай-
дара нет, дождались прихода библиотекарши, отомк-
нувшей дверь, и ахнули: в поместительном помеще-
нии размером в треть клубного зала на подпиравших 

                                    
* Название второй книги Марселя Пруста из многотомного 

романа «В поисках утраченного времени». 
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потолок стеллажах стояли все мыслимые собрания 
сочинений, трех- и двухтомники и все остальное из 
художественной литературы, изданное за последние 
двадцать лет — со дня постройки клуба. Чего и в 
самом радужном сне не увидишь на полках город-
ских библиотек: разобрано читателями, украдено 
библиоманами, «списано» расторопными библиоте-
каршами и просто хранившееся в отдельной подсоб-
ной комнате — для добрых читающих приятелей и 
приятельниц, родственников и их детей. 

Юная, равнодушно-задумчивая библиотекарша, 
дочь колхозного зоотехника, только что окончившая 
школу и собирающаяся на следующий год поступать в 
Тулуповское культпросветучилище, кулек по-местному, 
с ненавязчивым интересом посмотрена на вошедших: 

— Будете что брать? Тогда заполните анкеты и 
два рубля залога. Верну, когда будете уезжать и 
сдадите книги. 

— А если нас срочно увезут и сдать не успе-
ем? — сыронизировал Овцовский. 

Библиотекарша пожала еще девичьими, не раз-
давшимися плечиками: 

— Мне-то что, спишу на залог, а рубли ваши в 
колхозную бухгалтерию передам. Вся-то недолга. На 
следующий год приедете — снова запишитесь и за-
лог уплатите вдругорядь. 

— Красиво говоришь, дорогая,— восхитился под-
халимно Овцовский,— образно, чисто по-русски! 
Величать-то как? 

Библиотекарша уже с живым интересом посмот-
рела на невысокого, но хорошо сложенного, как-то 
по-спортивному, хотя этим делом он не баловался, 
худощавого, красиво подстриженного тулуповской зна-
комой парикмахершей Валерку: 

— Верой меня величать, хи-хи, а говорю — так 
это я пьесы Островского сейчас читаю, готовлюсь в 
культпросвет поступать. Вас надолго сюда? 
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— До белых мух,— на всякий случай неопре-
деленно ответил Овцовский,— так мы посмотрим 
книги? 

...Вышли они из библиотеки в разной «весовой 
категории»: Андрей взял двухтомник Томаса Манна 
«Иосиф и его братья», который давно хотел прочи-
тать, и «Слова» Сартра — редкость, которую он не 
видел даже у знатных тулуповских книжных спеку-
лянтов, что роились у городской «Буккниги». Овцов-
ский же забрал стопу, что нес, прижав к груди обеи-
ми руками, сладострастно бормоча, что в его домаш-
ней библиотеке далеко не все полки заставлены... 

— Так ты, Андрюха, понял диспозицию? Верке 
на все наплевать, ей надо перебираться в город, по-
ступать в кулек и замуж удачно выходить. Так что, 
не торопясь, подбирай себе в дорогу что приглянет-
ся. Я — то же самое. Верка же залогом отчитается. 

— Грех это, Валер, осла ближнего пожелать... 
— Ну-у, Верка и колхоз нам далеко не ближние, 

тем более первая — у нас с тобой свои ближние 
здесь уже образовались... нечто не вижу, как ты Га-
лочку обхаживаешь? Ну и насчет осла: некогда мест-
ному населению Сартра, что ты улещил, и Кафку, что 
у меня, читать. Вечная битва за урожай, так сказать. 
Нам же с тобой самый смак, ведь не отдавать же 
перекупщикам по ползарплаты за такие книжки? 

А потом, знаешь, это ведь не кража, а почти че-
стная купля-продажа: два целковых тоже деньги ведь. 
Кстати, даже сама кража книг есть интеллигентское 
воровство. Этот самый книгочей может быть кри-
стально честным, копейки чужой не возьмет, но кни-
гу — да! Даже обливаясь при этом слезами раская-
ния. Пример из жизни: приятель мой — ты его не 
знаешь — жаловался: позвал на годовщину свадьбы 
лучших друзей своих и подруг супруги, тосты всякие, 
мол, вечное «горько», все на брудершафт пили, а, 
проводив последнего гостя, случайно взглянул на 
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книжные полки, что заставили целую стену в прихо-
жей и — пустой проем в ряду книг и на том самом 
месте, где роскошно переплетенный дореволюционный 
пятитомник Кнута Гамсуна стоял... Вот так-то, мой 
дорогой совестливец! 

— ...Так смотри, Андрюха, что вчера, покуда ты 
вокруг своей Галочки увивался, я нашел в библиоте-
ке в заднем углу, где свален всякий хлам на списа-
ние,— и Овцовский, сияя, как будто золотой клад 
отыскал, протянул коллеге старого издания книгу, 
источавшую кремовый затхлый запах, что аллергика 
укладывает вмиг на больничную койку, а истинному 
книголюбу еще на пару лет продлевает жизнь. 

Андрей бережно, ловя при этом тревожный 
взгляд Овцовского — сродни материнскому, когда 
она на миг передает своего младенца на руки хотя 
бы даже и ближней родственнице, открыл книгу на 
титульном листе. Такого даже у столичных спеку-
лянтов-перекупщиков на Новом Арбате не встре-
тишь: первое и пока единственное на русском языке 
издание романа Марселя Пруста «Под сенью деву-
шек в цвету», выпущенное в тридцатые годы ленин-
градским издательством «Художественная литерату-
ра». Ни много ни мало! Андрей перелистывал на 
ощупь вроде как теплые страницы добротной велене-
вой* бумаги благородного цвета слоновой кости, что 
таковая приобретает со временем, любовался не под-
дающейся выцветанию высокой печати** буквами 
шрифта «Академический». 

— Да-а, это вещь! 
— Не вещь, но драгоценность, раритет. Кстати, 

недавно читал в «Книжном обозрении», что нынеш-
                                    
 * Бумага высшего качества, изготовленная из тряпичного 

материала, что собирали старьевщики (Second hand по-нынеш-
нему). 

** То есть печать металлическими литерами — изобретение 
Иоганна Генсфляйша Гуттенберга, ювелира из Майнца... 
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няя «Художественная литература» готовится издать 
Пруста только в следующей пятилетке. 

— Смотрю, даже штампа библиотечного нет. Как 
же она туда попала? 

— Я Верочку спрашивал: все пожимает плечами. 
Сказал пару комплиментов про ее расцветающую 
красоту, даже стишок халявный тут же сочинил: 

Твой голос меня будит по утрам, 
Как узник, я считаю дни и сутки,  
Когда свиданье постучится к нам... 

Для деревни сойдет. А она мне алаверды и по-
дарила неучтенную книгу. Как бы Тонька не узнала 
про всякие там стишки — прибьет, с нее станется! 

 Спускаясь в полутьме с заветной горки, Анд-
рей правой рукой обнимал спутницу, чувствуя ладо-
нью ровное биение-вздрагивание ее тугой груди. 
Даже стянутая свитером плотной вязки, под теплой 
курткой, она соответствовала своему высокому номе-
ру — при девичьем еще стане и модельной талии... 
В левой руке он держал сумку-пакет, врученную Га-
лочкой. 

Не был он особо мнительным, но, обнимая свою 
Галочку, некстати вспомнил некогда слышанное, что-
де роскошная грудь у незамужней, очень молодой 
женщины — верный указатель на активную половую 
юность. Тотчас испугался, вспомнив о сверхпроница-
тельности подруги, у которой, по ее словам, вроде как 
прабабка слыла деревенской колдуньей-знахаркой, по-
пробовал отогнать паскудное... но поздно уже. 

— Андрюша, отвечу строками нашего с той лю-
бимого поэта: 

Но для женщины прошлого нет,  
Разлюбила — и стал ты чужой.* 

Нам ведь с тобой, милый, не по шестнадцать 

                                    
* Иван Бунин «Одиночество» (далее по тексту стихи Бу-

нина). 
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лет, а я к тому же на год старше тебя. Что было, то 
было. Да и было-то... так, студенческая жизнь. 

— Не обижайся, любимая,— Андрей остановил-
ся, крепко обнял ее, податливую, крепко и долго це-
ловались,— но все же объясни мне, как «физику, а 
не лирику», как ты угадываешь мои глупые мысли. 
Вот теперешний конфуз, а? 

— Точно так же, как все колдуньи, гадалки, цы-
ганки и новомодные экстрасенсы. Ты вот подумал 
про мою грудь, которую обнимаешь, а я почувство-
вала какую-то неуверенность в пальцах твоей ладо-
ни. Все это просто, но при условии: род надо вести 
от колдуньи-ведуньи... Пошли, мой сомневающийся 
во всем! 

Андрей почувствовал в теле жар — прилив неж-
ности к своей вещунье, но тут же озаботился иной 
докукой: как вести себя с хозяйкой дома, готового 
приютить их? Ответное не замедлилось: 

— Не напрягайся, Андрюшенька. Ленка — дев-
ка правильная, не ханжа. Себе цену знает, но и в 
других изюминку приветствует. И очень целеустрем-
ленная. Знаешь, как она сюда попала? 

— Ты говорила: распределение, у бабки своей 
почти как на вилле живет, сам уже дом видел... 

— Не совсем так. По распределению в деревню 
посылают негородских и устойчивых троечников. А 
она с красным дипломом, сразу в заочную (звали в 
очную) аспирантуру поступила в своем педе, кварти-
ра родительская в Тулуповске в «сталинском» доме 
в центре... 

— Вот это да-а! Но я ведь, в отличие от тебя, 
мысли читать не умею. Поясни, пожалуйста. 

— Поясняю. Жениха ее, двухгодичника, отправи-
ли служить в Заполярье на шахтные ракетные уста-
новки. И спиться нельзя, и всяких женских соблазнов 
в большом радиусе не имеется. Ленка, как истинная 
жена декабриста, решила уравнять до свадьбы их ста-
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тус-кво: попросила распределить на село, к бабке; в 
институте удивились, но пошли навстречу. Даже вер-
сия по институту пошла: собирается делать диссерта-
цию по биологии на сельхозматериале. 

В общем, все правильно. И диссер свой сочинит 
на этом самом материале: что-то, могу ошибиться, о 
влиянии трансгенеза на биологические и сельхозпо-
лезные показатели свиных приплодов. 

— Где же она исходный материал по столь спе-
цифической теме берет... не в школе же? 

— Не в школе, там нет парнокопытных. В со-
седнем районе образцово-показательный свиноком-
плекс с опытной станцией от сельхозакадемии. Туда 
она через отца, заведующего сектором в аграрном 
отделе тулуповского обкома, прикрепилась. Блат не 
блат, но по воскресениям туда регулярно ездит, то 
есть действительно делом занимается. А литературой 
снабжает мать — доцент в том же педе. 

— И зачем это ей? 
— Я же начала рассказывать: в равных условиях 

с женихом пару лет провести, вдали от городских 
соблазнов, но и без излишних бытовых трудностей. 
Потом она думает по стопам матери идти — препо-
давать в институте, а для этого ученая степень нуж-
на. И себя проверить, и другим показать, что не 
финтифлюшка обкомовская, а человек с работающей 
головой. 

— Нд-да. Такие не дают возможности разоча-
роваться в нынешней жизни. 

— Да жизнь-то не стоит разочарований. Это все 
наносное, по нашей молодости. Наши потомки еще 
завидовать нам будут; вот увидишь, когда доживем. 
Да и мы с тобой не пальцем деланы, извини за эв-
фемизм, главное, не потерять себя и друг друга в 
суете жизненной, жить в доступную меру красиво и 
свободно, не в обузу другим людям, но в пользу. 

— Мудрено, милая, говоришь, прямо по Гегелю 
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Георгу Вильгельму Фридриху: свобода есть осознан-
ная необходимость. 

— А я, Андрюшенька, не только страстная, но и 
ученая девушка. В этом смысле ты за мною не про-
падешь, не отчаешься... а я за тобой тоже. Заметил 
ведь еще с лета как я к тебе присматривалась? 

— Заметил, но маловато ведь времени прошло, 
чтобы полностью оценить? 

— Это все в считанные минуты, а то и секунды 
природа за нас делает. Выбрала тебя — и все! Сам 
понимаешь, что выбирают всегда и только женщины. 
Закон природы все той же. А мужикам они велико-
душно не запрещают в ихних мальчишниках-пьянках 
похваляться: вот какую чувиху вчера снял — и тут 
же на станок уложил! Нет, дорогой мой супермен, 
это она тебя сняла и для проверки легла с тобой; на 
утро же вердикт: мой или не мой... Однако, Ленкин 
дом. Давай пообнимаемся-поцелуемся, с пару часов 
нужно вести себя комильфо — для знакомства с 
хозяйкой. 

После долгого, обещающего пик страсти поцелуя 
Андрей прошептал ей на ушко вошедшие у них в 
обиход бунинские строчки: 

Под вечер ненастного дня  
Ты мне стала казаться женой. 

 Андрей из рассказа Галочки заранее составил 
мысленный портрет ее подруги. Получалось — долж-
на она выглядеть среднего «девичьего» роста, как и 
Галочка, но только в меру полноватая — с крепкой 
статью, шатенка (все училки ему мнились шатенка-
ми) с короткой стрижкой. Не очень впечатлительный 
бюст и среднестатистические ноги дополняют этот 
абрис, скорее характерный для недавно вышедшей 
замуж молодой учительницы. Увы, как всегда ошиб-
ся во всем, исключая роста. 

Войдя в незапертую калитку и пройдя до вход-
ной в дом двери — под навесом и с лестницей в 
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несколько ступеней,— хотели нажать кнопку звонка, 
но выложенная дубовыми плашками дверь тут же 
приоткрылась, а яркий свет из прихожей вырвал фи-
гуры гостей из уличной темноты. 

— Входите, входите! Мой сторожевой кот вас 
загодя почуял и замяукал. 

Андрей пропустил спутницу, вошел сам, все еще 
привыкая к свету. Солидного видом кота он хорошо 
разглядел в первый приход, но вот Лена... оказалась 
почти копией Галочки, только бюст самую чуть ма-
лость скромнее и коленки не такие очаровательно 
круглые... Кой-какой жизненный опыт у него имелся, 
знал, что много мнящие о себе девицы выбирают — 
на контрасте — в подруги менее видных, даже дур-
нушек, но умные и знающие себе цену — рóвней. 
Здесь имело место второе. Даже прически каштано-
вых волос одного фасона. Девушки поцеловались. 

Кратно представив ранее не знакомых, Галочка 
передала сумку хозяйке. Занялись разуванием — 
выбор домашних тапочек аккуратно, попарно зани-
мал верхнюю обувную полку. Кивнув вослед унося-
щей сумку Лене, не то серьезно, а скорее в шутку 
шепнула: 

— Смотри, дурашка, не влюбись в мое alter ego*! 
Отнеся сумку в соседнюю с прихожей кухню, 

Лена вернулась, встала рядом с Галочкой, обращая 
ее внимание на большое, старинное трюмо: 

— Знаешь, Галина Николаевна, мы с тобой как-
то не соответствуем церемониалу знакомства с инте-
ресным молодым человеком? Размеры у нас почти 
все совпадают, пошли-ка к гардеробчику. Андрей! 
Пройди, пожалуйста, в гостиную. Барсук составит 
тебе пока что компанию.— Это налево, если не со-
всем освоился с домом...— И подмигнула Галочке. 

Еще в первый приход, хотя они с Галочкой «ос-

                                    
* Второе «Я» (лат.). 



208 

воили» только гостевую комнатку, да на кухню Анд-
рей попить заходил, он понял из ее слов, что дом 
этот некогда являлся правлением, но затем построили 
новое, двухэтажное здание под него. Ленкин дед, 
ныне покойный, председатель колхоза, перестроил 
бывшее правление под поместительный жилой дом, 
оставив почти все из прежней мебели — старинной 
и добротной, в свое время перенесенной из поме-
щичьей усадьбы. Саму же ее до основания разруши-
ли в войну: в окрестностях села шли тяжелые танко-
вые бои. 

...А бильярд достался вновь построенному клубу, 
где в эти минуты Лева давал урок профессионально-
го владения кием. 

Выложенный паркетом пол гостиной и потолок с 
лепниной говорили о былой славе передового хозяй-
ства района, да и в области входившего в пятерку 
лучших. Но в полный восторг приводила бывшая 
помещичья мебель: книжные шкафы, напольные ча-
сы с боем, овальный обеденный стол, многопудовый 
кожаный диван, два таких же кресла, явно не шир-
потребовские высокие стулья. Не то что дед-пред-
седатель хапуга был, но на бывшую правленческую 
мебель спроса в селе не оказалось: старье, мол, вот 
если бы нынешние румынские стенки? На маленьком 
пристенном столе, тоже дореволюционной фабрика-
ции, под абажуром угадывались диссертационные 
книги и тетради хозяйки. 

Но все же давили своим великолепием книжные 
шкафы под потолок. Овцовский, попади сюда, точно 
сошел бы с ума; такое Андрей видел только в боль-
шом читальном зале областной библиотека: полки 
плотно уставлены не столько хорошо подобранными 
современными изданиями, сколько помещичьим «кон-
фискатом»: большие золоченые, в кожаных перепле-
тах многотомные энциклопедии на французском, не-
мецком и русском языках, в том числе полный Брок-
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гауз и Ефрон, занимавший несколько полок! Конечно, 
французская «Лярусс» и «Британика»... собрания со-
чинений на языке оригиналов Вольтера, Гёте... Но 
здесь в гостиную вошли подруги. Андрей оглянулся, 
словно застигнутый на месте преступления, и ненаро-
чито в восхищении только и мог что развести руками. 

Вмиг подросшие каблуками туфель на десять 
сантиметров, Галочка в зеленом, Лена — в кремо-
вом платьях одного фасона, со взбитыми и полачен-
ными прическами, в умеренно-ярком макияже, под-
ружки смотрелись бы в тон старинной мебели соби-
рающимися на бал к предводителю, если бы не не-
прикрытые коленки... 

— Извиняемся, подпоручик (Андрей, как обу-
чавшийся на военной кафедре, имел лейтенантское 
звание), в моем гардеробчике бальных кринолинов 
не сыскалось,— засмеялась хозяйка.  

А он оторопел: неужели и она из потомственных 
колдуний-вещуний? Сам же смущенно посмотрен на 
свои мятые алжирские джинсы* и клетчатую рубаш-
ку, сдавленно извинился за сельскую простоту. 

— ...И хватит нам извиняться. Мы — на кухню 
кухарить, а ты, Андрей — надеюсь мы уже на 
«ты»?— займись музыкой, магнитофон и проигры-
ватель на угловом столике, где и телевизор. 

Ушли, на первом шаге сделав синхронное вальсо-
вое «па» с поворотом. Да, с холодком восторга поду-
мал он, вот и оказался под сенью девушек в цвету... 

 Обеденный стол на массивных гнутых дубо-
вых ножках, рассчитанный на помещичью семью с 
приживалками и непременными гостями из соседних 

                                    
* В те годы Алжир, недавно освободившийся после крово-

пролитной войны от Франции, за советское оружие расплачи-
вался бартером наливными танкерами довольно мерзкого сухого 
вина и джинсами кирпичного цвета стоимостью семь рублей 
сорок пять копеек. Настоящие «Levi’s» и пр. могли позволить 
себе только люди типа Левы. 
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усадеб, то есть на полтора десятка персон, был на-
крыт с одной лишь стороны овала скатертью на тро-
их. После сытной, но однообразной стряпни Тони и 
Тамары накрытый стол взыграл аппетит Андрея: 
яичница на сале, домашний паштет, порезанные тон-
кими ломтиками холодная телятина и сыр, огурцы из 
колхозной теплицы, шпроты, а к ним коньяк и толь-
ко что освоенный Тулупувским ликероводочным за-
водом отменный ликер «Шартрез» (еще там делали 
«Бенедиктин» и даже виски) — что-то из этого и 
нес Андрей в сумке. 

Лена восхитилась ликером — первый раз «Шар-
трез» пробовала: 

— Ну и мастера-самоделкины на нашем ТЛВЗ! 
Помните, как на студенческих посиделках под гитару 
пели: 

Тээлвэзэ — как мне понять 
Твою аббревиатуру? 
Тээлвэзэ, тээлвэзэ — 
Несешь ты в массы 
Горькую культуру! 

Девушки начали вспоминать, как у них принято в 
таких случаях «под ликер», сразу обо всем: от судьбы 
общих школьных подружек до особенностей сельского 
житья-бытья. Андрей оценил их так: дают ему воз-
можность, не отвлекаясь на дежурные комплименты, 
поесть от души. 

Верхний свет в гостиной выключили сразу после 
сервировки стола. Ужинали в боковом освещении от 
торшера возле рабочего стола хозяйки. Прямо на 
книжках и тетрадках под абажуром разлегся кот 
Барсук, действительно, чем-то отдаленно схожий с 
этим зверем. 

Заметив интерес гостя к коту, Лена пару раз 
провела язычком по тыльной стороне накрашенных в 
тон платью губ, что явно означала обдумывание не-
коей мысли: 
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— Можно с места в карьер? Я послезавтра дол-
жна на неделю уехать на опытную станцию в сосед-
ний район, я к ней по диссеру прикреплена. Приез-
жает с лекциями для сотрудников и «разбора поле-
тов» профессор Эрнст, вернее уже член-корреспон-
дент, из сельхозакадемии, главный там по генетике и 
селекции свиней. Он же мой официальный руково-
дитель, которого я еще ни разу в глаза не видела. В 
школе уже решила все с переносом уроков, бабусе 
еще двадцать дней быть-стать в своем санатории-
курорте. А вот Барсук? Соседей не хочется обреме-
нять, а вот вы... 

— Согласны. 
По опережающему ответу Галочки Андрей мигом 

сообразил, что они уже все обговорили. 
— Ну и замечательно, отдохнете от своей клуб-

ной конюшни. А как обращаться с АГВ, от которого 
отопление в доме и душ, я пока... 

Здесь уже Андрей опередил: 
— Я знаю. В Тулуповске живу в частном доме 

с таким же АГВ и отоплением. Только без душа. 
— Вот и замечательно. Давайте еще выпьем и — 

танцы! Не зря же мы с Галкой туфли надели, вовсе 
не гармонирующие с деревенской осенью, но очень 
подходящие под этот римейк барского дома и ужина 
почти что при свечах... Кстати, соседей справа и 
слева — то есть все село будет в курсе — я преду-
прежу, чтобы у них лишнего любопытства не воз-
никло: вы молодая супружеская пара, что, как я по-
нимаю, не слишком далеко от истины, да? А своему 
бригадному начальнику и коллегам что-нибудь сов-
рете.— Все одно не поверят, только что позавиду-
ют. Андрей — тост! 

Оговорившись — не кавказец я и не комсомоль-
ский функционер, Андрей взял рюмку с коньяком, 
встал и довольно складно — предыдущие две рюмки 
язык развязали — протостировал в том смысле, что 
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невыразимо приятно оказаться под сенью девушек в 
цвету, забыть на миг о дождливой осени за стенами 
этого великолепного дома... 

— ...Пью за вас, юных и очаровательных! 
Выпили. Немного расшалившаяся Лена шепнула 

Галочке: «Пей, Андрюша, да дело разумей!» На что 
та ответила также на ушко с сережками: «Не сомне-
вайся, Ленок, очень даже разумеет...» Несколько 
загадочно для Андрея подружки посмеялись чему-то 
своему, явно девичьему. 

— Все, девочки-мальчики, танцы и только тан-
цы,— обратилась хозяйка к Андрею,— давайте му-
зыку, маэстро! 

 — А под утро ненастного дня я кажусь тебе 
женой? 

Андрею, под утро впавшему в бестелесный ко-
роткий сон, вопрос этот показался продолжением 
содержания сладостного сновидения, в котором явь 
переплетается с бесконечным повторением прошед-
шего и ожиданием еще более откровенного и вол-
нующего. Но и сон минутный улетел, когда теплый, 
обволакивающий язычок Галочки пощекотал его ухо. 
Сразу сообразив, что вопрос вовсе не из сновидения, 
Андрей открыл глаза, в едва-едва забрезжившем за 
окном рассвете разглядел очертания наклонившейся 
над ним головы подруги, уже щекочущей его лоб, 
щеки и губы волосами рассыпавшейся за ночь при-
чески, приподнялся, развернулся на локте и впился в 
припухшие губы Галочки, тотчас скользнувшей су-
хим разгоряченным, шелковистым телом под него. 
На секунду оторвался от губ: 

— Уже не кажешься любимая, а стала ей... 
Еще чуть посветлело за окном, когда через полча-

са они разжали объятья и легли на спины, сбросив на 
пол излишнее в жарко натопленной комнате одеяло, а 
Галочка на ощупь включила низкое настенное бра. 
Слабый оконный свет тотчас обратился в темноту. 
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— Я согласна, любимый, и уже почувствовала 
себя твоей женой, а потому — слышу уже Ленкины 
шаги — надо и нам собираться, все вместе на горку 
нашу пойдем, как говорится, к первому уроку. Вече-
ром — сюда же: завтра в это время проводим ее на 
рейсовый автобус и — вступим на неделю в права 
хозяев этого роскошного дома — пока своего нет. 

...Не только неделю сам-двое, но и весь остаток 
колхозной эпопеи они провели у Лены, в зависимости 
от степени дождливости погоды отрабатывая свою 
свекольную барщину. Народ вежливо помалкивал, ибо 
новость перешла в обыденность, обсуждались другие 
казусы: повариха Тоня побила Овцовского за легкую, 
деловую интрижку с клубной библиотекаршей Верой, 
но Валерка вымолил прощение. И был прощен по 
причине женской доброты и любвеобильности. И дру-
гие мелкие коллизии слегка развеивали наступившее 
осеннее уныние. Всем захотелось домой. 

Первым звонком стал отъезд Левы: он поистра-
тил на сельмаг все карманные деньги, да и вот-вот 
должна была прийти в Тулуповск очередная партия 
пластов от гамбургского (через Москву, конечно) 
Вадьки. Лева сходил в колхозное правление, заявил 
секретарше, что нужно срочно позвонить в Тулу-
повск родственнику-генералу и, попросив ошарашен-
ную женщину оставить его одного, о чем-то долго 
говорил с дядькой. 

На другой день под вечер на горку с трудом 
взобрался по раскисшей дороге милицейский уазик, 
из которого вышел старлей, подмигнул оказавшемуся 
рядом Леве, потребовал Пируэтова, откозырял и 
сообщил, что прибыл за гражданином Тепляевым — 
доставить того в город для прохождения двухнедель-
ных курсов активистов добровольных народных дру-
жин. Вручил оторопевшему Валентину Ивановичу 
повестку по форме: «Передадите по приезду в Ту-
луповск своему начальству!» К Леве в попутчики 
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набился Овцовский с двумя сумками, затаренными 
библиотечными раритетами. Он еще вчера, услышав 
от Левы об отъезде на историческую родину, сходил 
в колхозный медпункт, симулировал перед тамошней 
фельдшерицей осенний приступ плечевого миозита и 
получил медицинскую справку-направление в лечеб-
ницу по месту постоянного жительства, где, кстати 
говоря, трудился его сосед по подъезду, тоже стра-
стный книжный коллекционер. Овцовский для него 
приготовил роман Уильяма Фолкнера «Деревушка»— 
из клубной библиотеки, разумеется. 

Дезертирство Левы и Овцовского больно отозва-
лось на всех. Оставшись соломенными вдовами, по-
варихи Тоня и Тамара тотчас утратили все свои ку-
линарные изыски и раздраженно наливали и накла-
дывали в подставляемые алюминиевые миски осто-
чертевшую молочную лапшу и макароны с ошметка-
ми сала вместо прежнего мяса. Правда, имелось оп-
равдание от Пируэтова: учитывая низкую выработку 
из-за беспрерывных дождей, завхоз на мясной при-
варок стал выдавать одну лишь свиную брюшину... 

А тут коллектив и вовсе обезглавили: срочно вы-
звали в КБ Пируэтова — принимать и руководить 
запуском в работу множительной техники. За себя 
Валентин Иванович оставил «варяга» Алдошина, 
слабо соображавшего в организационных делах. 

Последнюю неделю пребывания народ, исключая 
проводящих медовый месяц Смышляева и Галочку, 
просто мучился: не столько физически, сколько нрав-
ственно. Футляр баяна Соловьева покрылся от неис-
пользования пылью. Ассатурьян, Петрищев и вечно 
хмурый лаборант Васюков, доселе не замеченные в 
злоупотреблении, по вечерам глушили сельмаговскую 
червивку. 

День икс пришелся даже не на дождь, а подобие 
кары небесной, разверзшейся над селом и миром все-
ми хлябями и ветрами. Грунтовые дороги вздыбились. 
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Понятно, на поле никто не выходил: ни приезжие, ни 
свои, сельские. В три часа пополудни прибыл весто-
вой из правления: «Собирайтесь мигом, у автобусной 
остановки на трассе две машины за вами прибыли. 
Водилы отказываются с асфальта съезжать! Да, мо-
лодых ваших, что квартируют у сельсоветовской зам-
предши, у внучки ее, уже по пути сюда предупредил. 
Не мешкайте, а то и стемнеет совсем...» 

Андрей с Галочкой и вышедшей их проводить 
Леной стояли под крылечным навесом и наблюдали 
апокалипсическую картину. В сплошном прямом, се-
кущем дожде, исторгаемом иссиня-черными тучами, 
захватившими все догоризонтное пространство неба, 
по развязшейся земле, в начавшейся темноте, среди 
замерших, обозначаемых только оконными свет-
лячками домов, шла растянувшаяся колонна нынеш-
них павок корчагиных. Мат и все прочие разговоры 
заглушались стрекотом дождя и чавканьем сапог, 
перемешивающих разбухший суглинок того, что при-
нято называть сельской улицей. Лена, как бы оправ-
дываясь за свое село, сказала, что бабуся уже тре-
тий год все пробует заложить в бюджет асфальтиро-
вание хотя бы пары внутрисельских дорог. 

Галя, обняв подругу и Андрея, что-то умиротво-
ренно мурлыкала, как пригревшийся котенок, а сам 
Андрей все ломал голову: что за сюрприз обещан 
ему тотчас по приезду в город? — Прелестны де-
вушки с загадками, но не дают расслабиться, так 
сказать, держат на коротком поводке... 

Меж тем чавкающая дорожной грязью колонна, 
чем-то напоминающая кадры военной кинохроники — 
сдавшаяся в плен армия фон Паулюса,— поравнялась 
с домом. «Присоединяйтесь, молодые!» — махнул 
рукой возглавлявший шествие Алдошин. Остальные 
брели угрюмо и молча. Не до забав любовных, мол. 

— Прямо Моисеево исшествие из египетского 
плена,— восхитилась Лена. 
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И действительно, Соловьев сгибался под двойной 
ношей: вещмешок и короб с баяном. Очень хозяйст-
венный Логвинов, учившийся на одной специально-
сти с Галочкой, только в другой группе, нес на голо-
ве, придерживая обеими руками, прикрытую от дож-
дя куском полиэтиленовой пленки от мешка с супер-
фосфатом непочатую коробку макарон — не бросать 
же на опустевшей до следующей страды кухне! 
Страстный охотник Погорельский, тоже выпускник 
«пентагона», бережно нес на согнутых в локтях ру-
ках щенка гончей породы. Прикрытый все от того 
же дождя брезентовой попонкой, щенок с любопыт-
ством смотрел по сторонам. Первое в жизни путеше-
ствие ему явно нравилось. Щенка Погорельский 
сторговал за пять рублей и бутылку «Экстры» у ме-
стного тож охотника. Сама же эта порода, чудесным 
образом не смешиваясь с деревенскими дворнягами, 
сохранилась с помещичьих времен. 

— Да, ни революции, ни коллективизация с рас-
кулачиванием, ни война не извели эту густопсовую 
братию,— восхитился Андрей и со значением про-
цитировал любимого поэта: 

Что же, камин затоплю, буду пить. 
Хорошо бы собаку купить. 

— Не перепутай меня с Леной,— шепнула Га-
лочка. 

 — Однако, пора и прощаться,— Андрей 
вскинул на плечи свою котомку и взял в руки сумку 
подруги. Лена обнялась с Галочкой, у обеих скольз-
нули по щекам слезы, что-то прошептали друг другу 
на ушко. Хозяйка полуобняла Андрея за плечи и 
дружески чмокнула. 

— Идите, ребята, и... до встречи в Тулуповске 
или здесь же следующим летом! Еще надеюсь, Гал-
ченок, погулять с тобой вволю в центральном пар-
ке — с колясками, конечно! 
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Погрустневшая от разлуки с Леной парочка дог-
нала колонну. 

Но обещанный Галочкой сюрприз опередил дру-
гой: по причине погоды и занесенных сельхозтехни-
кой грязью районных шоссеек вместо автобусов за-
вод прислал пару кунгов*: без окон и с лавками 
вдоль трех стен кузова. Ехать в кунге что в танке 
или в космическим корабле.— Кому какое сравнение 
больше нравится... Опытные инженеры предпочита-
ют сокращать долго тянущееся время поездки и ото-
рванность от окружающего пространства — свет и 
звук в кузов не проникают — слабо неумеренным 
употреблением водки с червивкой и россыпью анек-
дотов про руководителей партии и правительства. 

Мигом сообразив насчет диспозиции посадки, 
Андрей повел подругу к чуть дальше стоявшей ма-
шине, еще без тихо матерящейся и женски ойкающей 
очереди. Поднявшись по жестко закрепленным риф-
леным ступенькам, заняли место в самом углу у тор-
цевой стенки с входной дверью. Хотя здесь и силь-
нее всего дорожная качка, зато почти уединение. К 
тому же рядом сел Соловьев, деликатно отгородив-
шись от парочки поставленным на скамью футляром 
с баяном. 

Когда суета посадки улеглась, в дверь заглянул 
старшой Алдошин, пересчитал путешественников ука-
зательным пальцем, в уме сложил с ранее посчитан-
ными в другой машине: «Все, поехали, я в шофер-
ской кабине!» — и захлопнул тяжеленную, окован-
ную стальными угольниками дверь. Наступила тем-
нота, самую малость подсвечиваемая контрольной 

                                    
* Военно-транспортная машина на базе ГАЗа или КАМАза 

с КУНГ’ом — кузов унифицированный герметичный, то есть 
короб со скошенным по углам потолком из многослойной тол-
стой фанеры со специальной пропиткой — пуля не пробьет! — 
и с окантовкой по наружным углам металлом. Окрашен в за-
щитный темно-зеленый цвет. 
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лампочкой в синем плафоне, забранном в решетча-
тую накидку — под потолком кузова на торцевой 
стенке за кабиной водителя. Впрочем, даже самый 
слабый отсвет от нее затухал на футляре баяна Со-
ловьева. 

Раскачиваясь, машина тронулась, поворачиваясь 
резко вправо-влево, выехала на шоссе и пошла ров-
но, а монотонное, как в кресле-качалке, «кивание» 
задника кузова сразу потянуло в полутьме в теплый 
сон. Андрей и Галочка, расстегнув свои куртки, 
крепко обнялись и замерли в долгом, непрекращаю-
щемся поцелуе. Она ровно, медленно дышала, каза-
лось, уже спала, если бы не облизывающее движе-
ние ее язычка. Но ведь и это может быть в нечут-
ком, расслабленном полусне? Но Андрея сон не 
брал — с новой силой вспыхнуло утоленное было 
под утро возбуждение, да еще после трех ночей не 
совсем полной, естественной близости: завершался 
женский месяц. 

— Терпи, казак, атаманом скоро будешь,— шеп-
нула она, на миг прервав нескончаемый поцелуй, 
тотчас вернувшись к нему. «Медовый месяц в швей-
царской деревушке,— бессознательно подумал он,— 
а дальше что?» Она вновь оторвалась и поправила: 
«Не что, а где, мой друг и любимый. Подожди до 
конца путешествия в отсеке обитаемой космической 
станции». Не то чтобы не удивляясь, но даже не 
задумался о ее чтении мыслей. Привык за почти 
полный месяц. «Кругом шиповник алый цвел...»* — 
вспомнилось ему — и сон сковал их, навек обняв-
шихся, до конца поездки. 

Машина остановилась с медленным разворотом 
так, что стало понятно: это не шлагбаум железнодо-
рожного переезда, но именно окончание пути. Дверь 
со стальным грохотом распахнулась, послышался по-

                                    
* И. А. Бунин «Темные аллеи». 
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веселевший голос Алдошина, радующегося оконча-
нию его начальственной ответственности: «Все, гос-
пода колхозники, на выход! Напоминаю: два банных 
дня, а насчет отгулов — со своими руководителями 
решайте». 

Разгрузившись, машины тронулись в сторону за-
водских транспортных ворот, а толпа прибывших на 
глазах начала таять: кто к ближней трамвайной оста-
новке, другие по переулку к оживленной даже в сля-
коть большой улице с ее автобусами и троллейбуса-
ми, живущие неподалеку — в пешем порядке. Анд-
рей вопросительно посмотрел на еще не отошедшее 
ото сна, но почему-то улыбающееся лицо Галочки: 
долгий трамвай на его городскую окраину следовал 
по рельсам вдоль заводского фасада, а Галю нужно 
провожать до троллейбуса. Она взяла Андрея под 
руку и действительно повела по переулку в сторону 
остановки. Но как-то уверенно вела, вроде не он ее 
провожает, а она ведет, явно не собираясь расста-
ваться. Молчала, но глубоко дышала, как человек, 
делающий очень решительный шаг. 

Нужный ей троллейбус подкатил тотчас. 
— Поехали,— они поднялись, Андрей отыскал 

глазами свободное сиденье, но Галочка остановила 
его на задней площадке,— нам всего три остановки. 

Как-то все не сходилось, помнил из ее разгово-
ров с Леной, что живут они в верху проспекта, а до 
него отсюда далеко не три остановки. К тому же 
этот троллейбус идет в противоположную сторону... 
Но она все молчала и молчала загадочно. Сошли на 
третьей остановке, вновь повела груженого вещмеш-
ком и сумкой Андрея, уверенно охватив его руку, в 
глубь квартала разношерстных домов старой по-
стройки и нынешних «хрущевок», вскоре останови-
лась перед четырехэтажным домом о двух подъез-
дах. Видно было, что верхний этаж когда-то был 
надстроен. Поднялись же на второй. Галочка оста-
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новила спутника перед обитой дерматином «под ко-
жу» дверью, слишком широкой и высокой для со-
временных строительств, щелкнула замком своей су-
мочки, достала ключ и открыла. 

— Заходи, милый, теперь уже в наш дом! Да не 
столбеней ты, это загодя намеченный сюрприз. Он 
сюрпризом и для меня-то оказался за пару недель до 
нашего отъезда в колхоз. Давай, разоблачайся и ос-
матривайся, а я на пару-тройку минут к соседям, 
позвонить домой, что прибыла с полей... и не одна. 

— Представляю реакцию... 
— Наконец-то отошел! Реакция будет нормаль-

ной, я у папы-мамы правильная дочь. И так уже из-
за нашей с тобой одиннадцатилетки и моей шести-
курсовки в «пентагоне» хотя и в шутку, но перестар-
ком именуют. Раздевайся, вот твои тапочки, при-
ду — поесть приготовлю, все спокойно за ужином 
расскажу. 

— Так из чего ужин-то готовить, давай я в ма-
газин схо... 

— Обратил внимание на тяжесть сумки, что нес? 
Ленка еще более хозяйственная, чем я, припасов на 
пару-тройку дней всучила, а у моей бабули, теперь 
номинальной ответственной здесь квартиросъемщицы, 
всегда что-то припасено — и на маленькую свадебку 
достанет! Впереди два банных дня, так что успеем с 
твоими и моими родичами взаимно перезнакомиться. 
Поставим, как любит говорить Трибелин, перед 
свершившимся фактом... Я пошла, а ты осваивайся. 

Все еще ошеломленный скорее от быстроты сме-
ны кадров событий, Андрей, впервые в жизни по-
павший в старинный дом с полнометражной высоты 
потолком, осмотрелся: большая комната после широ-
кой, основательной прихожей с двумя дверями — 
ванная отдельная, за ней, явно отгороженные от той 
же комнаты, маленькая спаленка и напротив ее кла-
довая. Еще одна дверь из большой комнаты — на 
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кухню, тоже поместительную. Мебель, конечно, не 
чета Елениной, но с уклоном в почтенные годы. 
Много книг. 

Все же задумался: если это старой, скорее всего 
дореволюционной, постройки дом, то разве тогда ус-
ловные однокомнатные квартиры имели место быть? 
Вошла Галочка, сразу ответила на его молчаливое 
недоумение: 

— Это бывшая, дореволюционная то ли финан-
совая, а может какая-нибудь налоговая губернская 
управа. Дважды перепланировывалась и переустраи-
валась: в конце двадцатых годов и в пятидесятых. В 
основном, дробилась на квартиры и квартирки, дост-
раивалась четвертым этажом. Спаленку отгородили 
от доставшейся при переустройке большой комнаты 
еще когда меня в проекте не было, а только что по-
женившиеся мои родители здесь же проживали. 

Иди, прими ванну, я сейчас колонку на кухне 
включу, стряпней пока займусь. И дождись меня 
там же... свою любимую искусительницу! 

...За ужином под бабушкины кагор и графинчик 
настоенной на апельсиновой корке водки, причем 
Андрей барствовал в кожаном кресле, запахнувшись, 
не хуже Левы в колхозном клубе, в наследственный 
бухарский халат, выслушал Галочкину диспозицию. 

Сама она доселе жила с родителями и семьей 
брата в трехкомнатной квартире, а бабуся, очень из-
вестная в городе учительница, здесь, одна после 
кончины дедушки. Теперь, когда золовка вышла на 
работу, бабуся по своей воле переселилась туда те-
тешкать и воспитывать внучку, а Галочку определи-
ли на постой сюда, учитывая будущее... теперь уже 
свершившееся обретение второй половины. 

— ...Чокнемся за наш бурно начатый роман! 
Кстати, это уже из только что состоявшегося теле-
фонного разговора,— как раз учитывая скоротеч-
ность романа, моими строгими, но справедливыми 
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родителями, а особенно педагогической бабусей, ве-
дено нам год прожить, так сказать, в морганатиче-
ском браке, без официальной регистрации, а они бу-
дут держать руки на пульсе: разбежимся или нет? Я 
за второе, а ты? Шучу-шучу, конечно. Нас уже на 
небесах повенчали, хотя и стоим на учете в комсомо-
ле... Ничего, что я так бесцеремонно все наперед по 
полочкам раскладываю? Я, как сумел за месяц заме-
тить, вообще-то особо романтичная, хотя и сугубая 
однолюбка, поэтому лучше сейчас один раз обгово-
рить все, так сказать, о быте и буднях, чем все вре-
мя это обмусоливать. Через год официально поже-
нимся, пропишем тебя в родительскую квартирку и, 
с учетом справки о моей тогдашней начальной бере-
менности, по квадратометрам нас поставят на жи-
лищную очередь... ладно, не задумывайся, пойдет 
баиньки на новом, надеюсь, долгом месте. 

В ту первую ночь в своем доме они установили 
личный рекорд. Истинно говорится: на новом месте 
сон не идет. 

...Так по росписи Галочки все и произошло за од-
ним исключением: новость о своей беременности она 
сообщила Андрею, не дотянув несколько месяцев до 
года: в середине жаркого лета вскоре после знамени-
той истории с окрошкой. Тотчас уехали в отпуск в 
Крым, а вернувшись, официально поженились. 
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Владимир Белтов. Из цикла «...1980-е» 
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Инженеры 70-х... Любительское фото. 
Забыв на время о ракетах, учимся жизни в 
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НОВЕЛЛА ДЕВЯТАЯ: 
БДИТЕЛЬНОСТЬ — НАША СИЛА 
 
 Став доцентом университета, Николай Анд-

реянович довольно быстро привык к нравам нового 
места работы. Соответственно и интересы его посте-
пенно, вроде как сами по себе, приспосабливались к 
бытующим среди вузовских преподавателей — пре-
подов, как их заглаза звали нынешние студенты. А 
университет — универом. Это он скоро усвоил. 

Приноровился матерый инженер-конструктор и к 
Интернету, ранее недоступному в режимном НПО 
«Меткость». Много чего интересного там можно уз-
нать, не перелистывая пыльные тома энциклопедий, 
справочников и монографий, а только-то и ткнув 
пальцем в клавишу. 

Одно плохо — Интернет вещь платная, а ассиг-
нования кафедре на его пользование постоянно сре-
зают, мотивируя тем, что подготовка специалистов 
по военной технике сейчас не актуальна, а все сред-
ства надо бросать на экономический и юридический 
факультеты, взращивание психологов и прочих гума-
нитариев тож. Учитывая все это, завкафедрой огра-
ничил выход во всемирную паутину одним компью-
тером, установленным в преподавательской. Во-пер-
вых, вход студентам-халявщикам сюда закрыт; во-
вторых, постоянно под наблюдением нескольких пар 
глаз. А каждый препод, обосновавший в форме слу-
жебной записки необходимость пользования чумой 
нашего времени, включался в график бдений перед 
новомодным плазменным экраном. 

Но преподаватели тоже дети, хотя и взрослые, 
своего времени, то есть с заметной долей нахальства, 
поэтому норовят внепланово пошарить по нужным 
сайтам, когда в преподавательской пусто, а формаль-
но ответственный за порядок семидесятипятилетний 
старший лаборант Прокофьич — из отставников не-
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высокого чина, как то принято на военно-техничес-
ких кафедрах — уходит на полдня по своим вете-
ранским делам. Николай Андреянович быстро эту 
уловку усвоил. 

Так и в этот день. Где-то перед самым «адми-
ральским часом» (кафедра отчасти имела военно-
морской уклон), то есть перед полуднем, лаборантка 
Света обежала все комнаты для занятий и лаборато-
рии, донося указание шефа: всем сотрудникам фа-
культета, прихватив зазевавшихся студентов, со-
браться в самой большой аудитории на встречу с 
кандидатом в депутаты Госдумы от правящей пар-
тии. Неофициально, но явно от лица шефа, просила 
проявить 100 %-ную активность, поскольку канди-
дат — известный в городе бизнесмен от торговли, 
сам окончивший некогда их факультет в чине ком-
сорга, оказывает alma mater посильную спонсорскую 
помощь. И обещает ее удвоить в случае попадания в 
ряды народных избранников. 

Все мигом вспомнили: в декабре этого года, со-
всем скоро, выборы в Госдуму. Погнали пытавших-
ся улизнуть студентов, а профессорам и доцентам 
постарше было любопытно взглянуть на заматерев-
шего Леньку-комсорга, твердого троечника и жен-
ского угодника. 

И Николай Андреянович, скептик крайний в 
части народного волеизъявления, двинулся было к 
лестнице на второй этаж, мысленно заготавливая са-
мые каверзные вопросы туповатому кандидату-торга-
шу: почему за две недели этой осени цены на про-
дукты питания взлетели на 30—50 %? Почему ны-
не на международных авиационных выставках от 
России все больше макеты самолетов демонстриру-
ют, а не летающие аэропланы? Почему... 

Вопросов набиралось на страницу убористого 
компьютерного текста шрифтом 10 через один ин-
тервал, но перед самой лестницей его попридержал 
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завкафедрой, хорошо знавший характер подчинен-
ного: 

— Андреяныч! Дело политическое, сам ректор 
будет присутствовать, так что атмосферу хорошо от-
режиссированного спектакля не нарушай. Прошу те-
бя, дорогой мой. Мне с этого Леньки-торгаша — 
кровь из носу — надо содрать на оборудование но-
вой лаборатории по оптоэлектронике. 

Шеф проследовал вниз по лестнице а Николай 
Андреянович остановился, щелкнул пальцами, тихо 
присвистнул и с облегчением пошел в сторону опус-
тевшей преподавательской, попутно отметив: Про-
кофьич тоже семенил на встречу с кандидатом, надев 
парадный, хорошо отглаженный супругой синий ла-
борантский халат, ради табельных дней обычно ви-
севший в шкафчике. 

 Как минимум, часа полтора неучтенный Ин-
тернет был в его распоряжении: Ленька-бизнесмен, 
судя по его частым выступлениям на местном телеви-
дении, а также учитывая прежнюю профессию ком-
сорга, отличался патологической словоохотливостью и 
вообще любил общаться с простым народом. 

Понятно, что Николай Андреянович не наобум, 
как младший школьник, гулял по Интернету, но про-
сматривал нужные сайты целенаправленно: либо сам 
себе тему задавал по интересу, или же прислушивал-
ся к чьему-либо компетентному совету. Темы и на-
звания сайтов загодя заносил в пухлую свою запис-
ную книжку, вычеркивая уже просмотренное. Как в 
хорошей канцелярии, но так его воспитала работа в 
военно-промышленном комплексе с ее ранжирован-
ным порядком и строгой методичностью. 

На сегодняшний дармовой просмотр приходилась 
тайна Декларации независимости США. Сразу двое 
коллег рекомендовали: обхохочешься, дескать, Анд-
реяныч,— какие только чудеса в истории не случа-
ются! 
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Действительно, Николай Андреянович с увлечени-
ем прочитал почти детективную историю со знамени-
той Декларацией 1776-го года, положившей начало 
государству США. Он бы воспринял все читаемое 
как досужую фантазию, если бы не многочисленные 
иллюстрации подлинников, вставленные в Интернет-
текст. Впрочем, скептик Николай Андреянович пони-
мал: при современном уровне развития компьютерной 
техники можно что угодно подделать... 

Итак, судя по словам автора материала, пару лет 
тому назад он исследовал документы — на предмет 
своей исторической профессии — в отделе листовых 
материалов в Киеве, в архиве зарубежной истории 
Украины. Есть там такой, оказывается. И наткнулся 
на папку в линкрустовом переплете с небрежной 
надписью библиотекарскими белилами: «Северная 
Америка. Война 1775—83 гг.». А раскрыв папку, 
ахнул: в числе прочих тленных бумаг лежал очень 
ветхий, сложенный в несколько раз лист Декларации 
независимости США. Документ даже не на вес зо-
лота, но алмазов, поскольку таких листов в мире из-
вестно всего 24 экземпляра. 

Автор сообщения как-то туманно и запутанно, с 
недомолвками пишет о киевском экземпляре Декла-
рации. Николай Андреянович понял так, что в Кие-
ве неведомыми путями оказалась факсимильная ко-
пия важнейшего документа в истории Америки! Но 
даже если это была копия, то все равно это предмет 
государственной важности. Для США, конечно. А 
для государства-держателя — это непреходящая по-
литическая валюта. 

Но самое интересное было дальше. На экране 
монитора высветилась фотокопия заголовка Декла-
рации: 

...United States of Жmerinca. 
Как принято у американцев и посейчас, заголовок 

был написан готическими буквами, поэтому, не при-
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глядевшись, витиевато написанную букву «Ж» можно 
было принять за готическую «А», а слитно написан-
ные «in» — за просто готическое «i». Но вот если 
присмотреться, то как раз читалось вместо Америки 
название исконно польско-украинского городка, напи-
санного в стиле современной российской рекламы или 
названий тинейджерских рок-групп: половина слов по-
русски, вторая половина латиницей... 

Уже совершенно заинтересованный, Николай Ан-
дреянович застучал по клавиатуре, листая страницы 
исторического детектива. 

 Из текста следовало, что в июле 1776-го года 
Конгресс распорядился: переписать документ под 
заголовком «Единогласная декларация тринадцати 
Соединенных Штатов Америки» на лучшем перга-
менте каллиграфическим почерком крупными буками. 
Дело поручили курировать секретарю Конгресса 
Чарльзу Томсону, а тот в качестве каллиграфа взял 
своего помощника Тимоти Мэтлэка. К началу авгу-
ста рукописная Декларация на листе пергамента раз-
мером 61,575,5 сантиметров была готова и тотчас 
подписана делегатами Конгресса — от всех трина-
дцати штатов. 

Дальше, как пишет автор в интернете, почему-то 
сведения об этом исходном листе с Декларацией во 
всех официальных источниках США даются как-то 
отрывочно и запутанно. Удалось выяснить, что после 
подписания Декларацию свернули в трубку и убрали 
в архив; в итоге, попутешествовав по архивам ряда 
городов и учреждений, оригинал в 1814 году «оста-
новился» в Вашингтоне. Причем оригинал никому не 
показывали, а в обиходе государства использовали 
типографски отпечатанные листовки с текстом и пра-
вильным заголовком. 

В 1823 году по поручению Конгресса копиро-
вальщик Вильям Дж. Стоун, потратив почти три го-
да, сделал ручную копию оригинала, один из двадца-
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ти с небольшим известных в мире оттисков с нее и 
оказался неведомыми путями в самостийном Киеве. 

Перед Стоуном стояла сложная и щекотливая 
задача: максимально точно скопировать и в то же 
время решить вопрос с «Жмеринкой». Поэтому он 
максимально приблизил «Ж» к готической «А», а 
«in» — к «i»-готической. Сам Стоун убедил членов 
комиссии Конгресса, что для американца и европей-
ца «все сойдет». Более во всей истории США ори-
гинал никому не показывали и поныне о судьбе его 
ничего не известно. 

А «причесанная» копия и сейчас лежит под тол-
стым стеклом в зале хартий свободы в здании на-
циональных архивов в Вашингтоне. Но при всех ки-
носъемках (фотосъемки в архиве запрещены) заголо-
вок не показывают крупным планом и в коллаже 
как-то прикрывают «Ж». 

Автор интернетовской заметки, будучи крупным 
специалистом-историком, дотошно выяснил, что на-
стоящее имя Тимоти Мэтлэка, каллиграфически ис-
полнившего оригинал Декларации,— Томислав Мат-
лаковский, поляк, родом из Жмеринки, которая то-
гда входила в Брацлавское воеводство Польши. В 
самом начале 1770-х годов он перебрался в Америку 
с тогдашней волной эмиграции из Европы в Новый 
Свет. Работал пивоваром, проповедником-квакером, 
потом занялся политикой. 

Имея каллиграфический — с детства — почерк, 
он иногда выполнял поручения по написанию ответ-
ственных указов. Например, ему принадлежит под-
линник рескрипта о назначении Джорджа Вашингто-
на главнокомандующим в войне с англичанами. 

...Итак, Матлаковский, часто вспоминавший в 
малоуютные годы англо-американской войны тихий 
родной городок, и запечатлел его название в главном 
документе нового государства. Сумасшедшим он не 
являлся, просто в те времена народ в Америке чув-
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ствовал себя душевно свободным; простоватые были 
люди у основания нынешней сверхдержавы, единст-
венной сейчас в мире... 

Члены же Конгресса, что подписывали документ, 
тоже по всей видимости люди простые, да еще и 
вдохновленные началом обретении независимости Со-
единенными Штатами, вчитываться не стали и лихо 
черканули свои росписи. И пошли пить виски с содо-
вой и со льдом. 

Только на следующий день Чарльз Томсон об-
наружил промашку, велел оригинал подальше упря-
тать, а своего ностальгирующего по родной Жмерин-
ке помощника понизил в должности сразу на две 
ступени. 

В заключении своего розыскания исторической 
правды автор рассказал и о современной судьбе ки-
евской копии: сразу три президента стран, имевших 
и сейчас имеющих отношение к городу Жмеринке — 
родине Матлаковского,— начали предъявлять свои 
права на торжественное преподнесение Дж. Дж. Бу-
шу подарка государственной важности. Победил 
Ющенко, пообещавший привезти документ во время 
визита в США. Обрадованный Буш на очередной 
пресс-конференции в Белом доме (который настоя-
щий, оригинал, в городе Вашингтоне, округ Колум-
бия, США) сравнил незалежного президента с самим 
Джорджем Вашингтоном. Что он имел в виду? — 
На это автор интернет-сообщения ответа не дал. 

 От души посмеялся Николай Андреянович, 
имея, как человек логически мыслящий категориями 
реальной жизни, в виду оба варианта: замечательно 
искусная литературно-историческая подделка или 
простота нравов американцев в XVIII веке, а имен-
но: полное отсутствие бдительности даже в делах 
государственной важности. 

«Нет, мистеры янки,— благодушно размышлял 
наш новоиспеченный дóцент вечером после ужина, 
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расположившись на своем диванчике с раскрытой на 
закладке новой книгой Александра Проханова из 
цикла «Последний солдат империи»,— у нас бы та-
кое не прошло ни при царях, ни при генсеках, тем 
более — при президентах, когда класс чиновников 
вырос до гомерических размеров: есть кому в десять 
пар глаз не то что буквицы, так и оттенки их цвета 
на бумаге просмотреть. Бдительность — наша на-
циональная черта; и гордость, и беда одновременно». 

Сразу пришел на память с десяток случаев и си-
туаций, в которые он сам по молодости лет попадал 
из-за отсутствия чрезмерной бдительности. Но самая 
замечательная «Жмеринка» имелась у друга Смыш-
ляева, за которую того наказали как некогда впавше-
го в ностальгию поляка Матлаковского... К огорче-
нию пока еще морганатической супруги Галочки. 

 

  
Случилось это по первому году работы Андрея в 

качестве молодого специалиста после окончания ин-
ститута в только что созданном в городе КБ точного 
агрегатостроения — единственно усилиями и натис-
ком талантливого руководителя Владислава Сергееви-
ча Трибелина — пока еще при одноименном заводе. 

Сразу после осенней колхозной эпопеи, где он 
повстречал спутницу жизни, молодой и самомнитель-
ный тогда Смышляев как-то от скуки инженерной 
службы затеял с другом-приятелем Николаем в обе-
денный перерыв игру сам-двое в подкидного. Прямо 
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за рабочим столом Смышляева. А поодаль резались 
в шахматы-пятиминутки мелкие начальники во главе 
с азартным игроком, начальником их отдела Михаи-
лом Ивановичем Дорофеевым. 

Каждая из групп была увлечена своим делом, 
потому никто поначалу не прореагировал на появле-
ние в комнате самого Трибелина: ему срочно пона-
добился Дорофеев, и, проходя по своим высоким де-
лам по коридору, он демократично сам зашел к под-
чиненному. 

Сам любитель шахматной игры (только не пеш-
ками-слонами, а людьми...), Владислав Сергеевич 
одобрительно посмотрел на азартных «пятиминутни-
ков», то со стуком двигавших пешки, то с размаху 
бивших по кнопкам часов. Но вдруг его замечатель-
ные, столь волнующие женщин серо-стальные глаза 
сузились, а лицо запылало гневом: это он увидел 
Андрея с веером карт в руках. Николая же от глаз 
начальника закрывал кульман, поэтому весь разгоняй 
достался первому: 

— Эт-то что за казино?! На режимном пред-
приятии! Вы еще бы пьянку тут устроили с девица-
ми развратными! 

Шахматисты мигом ретировались; Дорофеев, по-
бледнев, стоял по стойке «смирно». Андрею бы про-
молчать, порвать карты и покаяться всем святым, 
что более к этой заразе он не прикоснется... Но воз-
бужденный тройным проигрышем Николаю (играли 
на пиво после работы), он неожиданно даже для са-
мого себя язвительно брякнул: 

— А что, Владислав Сергеевич, у вас на ре-
жимном предприятии развратные девицы работают? 

...Гневу Трибелина, как-то в отношении себя при-
нявшему намек насчет девиц, предела не было. Доро-
феев, ранее никогда не страдавший сердечными боля-
ми, просил у своей помощницы, завсектором Розали-
ны Тимофеевны, таблетку валидола. В итоге Андрея 
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сослали работать в технологический отдел, самое не-
престижное место — рисовать скучные штампы и 
прочую оснастку, что обычно делают выпускники ма-
шиностроительных техникумов. Срок ссылки не ого-
варивался. Начальник КБ даже не принял во внима-
ние невольное заступничество Дорофеева, что де опа-
льный молодой специалист один ведет важную тему, а 
теперь кому-то придется все заново начинать, полго-
да-год можно потерять... Самое же неприятное — 
огорченная Галочка, обидевшись, впервые в совмест-
ной жизни, в ночь после случившегося отказала было 
в ласке... Впрочем, через час разбудила заснувшего 
огорченного морганитического супруга и, сменив гнев 
на милость, по-женски непоследовательно заявив: 
«Как-то не пойму, я с мужем рядом лежу или с ма-
некеном?» И долго не позволяла заспать. Утешала. 

 Не более двух месяцев, однако, Андрей про-
торчал в техотделе. Правда, с определенной пользой: 
освоил быстро, по-стахановски новую для него специ-
альность инженера по нестандартному оборудованию 
в машиностроении. А чтобы умственно не отупеть, на 
дому, когда Галочка не возражала, и в обеденные 
перерывы на работе по учебникам освоил полный 
курс физики твердого тела. Галочке почему-то импо-
нировали последние два слова этого названия... 

С тем бóльшим удивлением он воззрился на До-
рофеева, вошедшего в комнату техотдела, где он ни-
когда не бывал ранее, и направившегося к своему 
бывшему подчиненному. Более того, Михаил Ивано-
вич отечески похлопал опального технолога-машино-
строителя по плечу: 

— Хватит тебе, Андрей, чепухой заниматься. 
Сейчас новое направление в КБ начнем развивать, 
думаю, оно же и главным в перспективе на две-три 
пятилетки будет; словом, пришло время все наши из-
делия на микроэлектронику переводить. Дело для КБ 
абсолютно новое, а только ты в институте, как мне 



235 

сказали, специализацию по ней проходил. И Влади-
слав Сергеевич, зла не помня, согласился тебя вер-
нуть в наш отдел. Даже велел мне на тебя представ-
ление к повышению в должности писать: на инженера-
конструктора III категории. Это, так сказать, аванс. 

И не давая ошеломленному Андрею перевести 
дух, сразу перешел к делу: 

— Через неделю Владислав Сергеевич едет в 
министерство, в наш главк. Будет докладывать со-
держание технического предложения по перспектив-
ным разработкам нашего КБ на ближайшие годы и 
дальнейшую перспективу. Тебе — ответственное за-
дание: изобразить на большом листе 44-го формата 
в цветах подробную схему по существующим в про-
мышленности микроэлектронным технологиям с ак-
центом, так сказать, на специфику наших изделий. 
Но очень подробную схему и визуально броскую, и 
понятную для специалистов главка различных про-
филей. Берешься? 

— Приказы не обсуждают, Михаил Иванович,— 
с восторгом ответил Андрей,— сущность вопроса яс-
на, микроэлектронику с института еще не забыл. 

— Вот и хорошо. Твой бывший начальник уже 
в курсе дел; он сейчас у Владислава Сергеевича, там 
и узнает. А ты возвращайся на свое прежнее место. 
Я распорядился тебе новый гэдээровский кульман 
поставить — пока единственному в отделе. Цени и 
оправдывай доверие! Поскользнуться легко в жизни, 
но вывернуться и не упасть сложнее... 

 На славу постарался воодушевленный Андрей, 
оправдывая высокое поручение. Даже доверяя не-
дурственной памяти, перелистал кучу книг и научно-
технических журналов. Каждый день задерживался 
после официального окончания рабочего дня на два-
три часа. А ведь раньше уже за четверть часа до 
отходного звонка бросал все дела и сидел на стуле в 
позе призового бегуна на стартовой полосе, ожи-
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дающего хлопка судейского пистолета-пугача. Галоч-
ка, подчиненная Розалины Тимофеевны, уходя после 
звонка домой, смотрела на суверена грустными глаз-
ками... Но все понимала. 

Для начала во всю полутораметровую почти вы-
соту листа, склеенного из двух двадцатьчетвертых 
форматов наилучшего ватмана, нарисовал цепочку 
квадратов, овалов, прямоугольников с надписями, яв-
но и убедительно показывающую соподчиненность 
процессов изготовления микроэлектронных приборов 
и систем. «Крыльями» и «подкрылками» тех же гео-
метрических фигур обозначил специфику перспектив-
ных изделий их КБ. Все это связал разноцветными 
линиями и стрелками обратных и прямых связей... 

Когда наш инженер-первооткрыватель наносил на 
лист завершающую разноформатную штриховку нуж-
ных участков схемы, подошедший уже в который раз 
за день (за каждый дань творения) Дорофеев не смог 
скрыть восторга: 

— Ну и мастак ты, Андрей, голову высокому 
начальству дурить! Нет, нет, я шучу, конечно, но в 
главках и министерствах вот такие схемы именно 
уважают: в цвете, броско и, главное, все по делу. 
Молодец! 

Через пару часов, бережно свернув ватманский 
лист со схемой, Дорофеев отнес его в кабинет Три-
белину. А вернувшись через небольшое время, со-
общил: Владислав Сергеевич очень доволен, в поне-
дельник с утра едет с листом и докладом в главк. 

— ...И тебе от шефа привет: иди в отдел кадров 
к Надежде Борисовне и распишись в приказе. По-
здравляю тебя, как говорили в старину, инженером-
конструктором III категории! — Первым в вашем 
выпуске молодых специалистов! 

Была пятница. Обмывать новую должность Анд-
рей пошел в компании Николая и еще двух ближай-
ших приятелей. Восторженная Галочка не возражала. 
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Получение должности «ИК-III» с двадцатью полно-
весными советскими рублями* прибавки и соответст-
вующим увеличением месячных, квартальных и годо-
вых премий, 13-ой и 14-ой зарплат явно тянули и на 
пролонгацию «отмечания» в выходные дни. Да еще, 
пользуясь доброжелательностью Дорофеева, Андрей 
подписал у него отгулы на понедельник и вторник, 
оставшиеся в загашнике с осенней поездки в колхоз 
на сельхозработы. Галочка опять согласилась, но по-
требовала появляться домой до семи вечера, «ото-
брав» понедельник и вторник в свою пользу. Также 
оформила свои отгулы. Кесарю кесарево... 

Славно отдохнул Андрей, расслабился, а потому, 
явившись в среду на работу, не смог сразу сообра-
зить: почему Дорофеев с ним не поздоровался даже 
кивком головы, а все сотрудники отдела, отделения, 
да и всего КБ смотрят на новоиспеченного инжене-
ра-конструктора III категории как-то пристально, а 
женщины постарше и вовсе с легким испугом. И 
Галочка недоумевала. 

Встретившиеся ему в коридоре начальники отде-
лений Кладунов и Гриневицкий даже обошли его по 
полуокружности, а почтенная секретарша Трибелина 
Вера Григорьевна, тож шедшая ему навстречу, уко-
ризненно покачала головой. 

В голове застучали молотки и молоточки, Андрей 
перестал чувствовать охолодевшие ноги, еле удержи-
вал себя на стуле перед пустым кульманом. Пытка 
длилась до обеденного перерыва, в который почему-
то шахматисты не играли. Открылась дверь крохот-
ного кабинетика Дорофеева: 

— Зайди ко мне.— Это были первые слова на-
чальника, что он услышал сегодня за полдня. 

                                    
* Напомним, что по официальному курсу 1 USD стоил то-

гда 60 копеек, но де-факто покупательная способность рубля 
была намного выше. 
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На столе Дорофеева лежал развернутый лист с 
его великолепной схемой. Но что это? — По внеш-
нему контуру цепей и цепочек квадратиков, овалов и 
прямоугольников с надписями чьей-то решительной 
рукой толстенной красной линией маркера, что только 
входили тогда в моду, был вырисован... православ-
ный, нет даже скорее староверческой осьмиконечный 
крест: стойка, перекладина для рук Спасителя, верх-
няя маленькая перекладина для надписи «INCI» (Ии-
сус Назареянин — царь иудейский по латыни), ниж-
няя косая перекладина для ног казненного. 

— ...Что, уважаемый инженер-конструктор без 
категории, могильного холмика не хватает? 

— Почему без категории? — явно невпопад от-
ветил ошеломленный увиденным Андрей,— ведь при-
каз уже есть? 

— Потому и без категории, что приказ в пятни-
цу и с утра в понедельник не успела кадровичка за-
нумеровать, а в понедельник Владислав Сергеевич из 
Москвы позвонил пополудни и приказал дезавуиро-
вать. Нет, ты скажи мне начистоту: тебе мало было 
истории с картами? Понравилось штампы рисовать? 
А не желаешь ли оставшиеся года своего срока мо-
лодого специалиста технологом в заводском загото-
вительном цеху проработать? И как тебе только та-
кая пакость в голову пришла — ты что, сектант ка-
кой? Да тебя мало... 

Минут двадцать добрейший по характеру Миха-
ил Иванович обвинял бывшего инженера-конструкто-
ра III категории во всех смертных грехах, грозил са-
мыми большими неприятностями. 

А потом с четверть часа пришедший в себя Ни-
колай убеждал, апеллируя к содержанию схемы, на-
чальника, что он ни в каких задне-передних мыслях 
не имел ничего подобного. Чистое совпадение! 

 Понизив в недолгой должности инженера тре-
тьей категории, Андрея все же оставили в отделе 
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Дорофеева — работать кому-то надо, ибо план раз-
вития микроэлектроники в КБ утвердили-таки в 
главке. Даже к Первомаю вернули утраченную было 
должность и руководителем небольшой группы на-
значили. 

И из уст скоро отошедшего Дорофеева Андрей и 
узнал, что в самом конце совещания в главке, на ура 
приняв доклад Трибелина, проголосовали «за». Уже 
все поднялись со своих мест, как парторг главка, 
сидевший истуканом все три часа заседания, подошел 
к пришпиленной к демонстрационной доске схеме, 
вынул из нагрудного кармана новомодный маркер и 
вырисовал на ватмане высшего качества старорежим-
ный церковный крест. Отомстил Трибелину, с кото-
рым у него имелись какие-то давние размолвки. 

...Счастливая Галочка даже воодушевилась, ввиду 
явного карьерного роста Андрея, забеременеть, не 
дожидаясь окончания оговоренного года, но, поду-
мав, все же отнесли это святое дело к середине лета. 
Летнего зачатия дети меньше болеют, как говорила 
заслуженная ее по учительскому делу бабка. 
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Владимир Белтов. Из серии «Точмашевцы» 

(цикл «...1980-е») 
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Инженеры 70-х... Любительское фото. 
Зимний отдых в Закапратье — 2: турбаза 

«Эдельвейс» 
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НОВЕЛЛА ДЕСЯТАЯ: 
СТАРИННЫЕ РАССКАЗЧИКИ. 
РУССИШЕ ШПИРТ ИСТ ЗЕР ГУТ! 
 
 После наделавшей шума в КБ истории с ось-

миконечным крестом, просиявшем на схеме с пер-
спективами развития микроэлектроники в отрасли 
агрегатостроения, начальник и главный конструктор 
организации Трибелин стал при редких и случайных 
встречах по работе звать молодого специалиста пол-
ным титулом: Андреем Сергеевичем. А это значило, 
что никаких поблажек тому от руководства не ждать 
до самой победы коммунизма в отдельно взятой 
стране. Вынужденные же скупые прибавки к жало-
ванью и премиям объяснялись безвыходностью (для 
Владислава Сергеевича) ситуации: на текущий мо-
мент и в ближайшей перспективе строптивый инже-
нер являлся в молодой, только образовавшейся «кон-
торе» единственным специалистом по микроэлектро-
нике. Андрей же не переставал удивляться своей про-
зорливости, а именно: на последних двух курсах ин-
ститута согласился вместе с двумя другими одно-
группниками обучаться по индивидуальной программе 
специализации. Эксперимент такой Минвуз ставил. 
Хотя и хлопотно, но он почему-то согласился; видно, 
предчувствовал, что это ему в жизни поможет... 

...А жизнь в начале семидесятых годов была пре-
красна и удивительна. Это признают сейчас, стиснув 
гниловатые зубы, испорченные «сникерсами» и хи-
мической колбасой, даже отъявленные демократы. 
Они же эти славные времена обозвали периодом за-
стоя, а знающие грамоте по-импортному: стагнаци-
ей. Почему застоя? Только сейчас, став уже Нико-
лаем Андреяновичем и пережив все стадии «катаст-
ройки» (термин философа А. А. Зиновьева), он до-
думался до истины: под застоем 70—80-х годов де-
мократы первого призыва понимали отнюдь не бурно 
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развивающуюся экономику, внешнюю политику, куль-
туру и благосостояние людей СССР этих годов, а 
определенную безысходность уже подспудно морально 
созревшего класса будущих барыг-спекулянтов, при-
хватизаторов, авторитетов бандитизма, чиновников-
взяточников и прочих честных бизнесментеров. 

Но для молодого Николая и его друга Смышляе-
ва эти вольнолюбивые времена маячили еще в даль-
нем далеке. Судьба отпустила им и их сверстникам 
первых послевоенных поколений счастье вволю по-
жить в душевном спокойствии и неприхотливом дос-
татке, словно компенсируя трудности страны первой 
половины века и предчувствуя времена, «подлее ко-
торых еще не было», как скажет в начале 90-х го-
дов один известный патриот. 

Главное, в те годы нужно было только придер-
живаться некоторых формальных табу: не смеяться 
публично при словах «Экономика должна быть 
экономной», а также аккуратно платить комсомоль-
ские и партийные взносы. 

 Зима наступившего первого для них трудового 
нового года выдалась, как и все это время, замеча-
тельной: в меру морозной, обильно-снежной, с не-
злыми утренними и вечерними метелями, а уже с 
третьей декады января днем великолепно сверкало 
хотя и низкое, но согревающее душу доброе Солнце-
Ярило. Как любил повторять Смышляев: «В такую 
погоду так и хочется посидеть на застекленной ве-
ранде кабачка за стопкой-другой перцовки!». Кому 
какое сравнение нравится, а вот их начальник отдела 
Михаил Иванович Дорофеев убеждал молодых ин-
женеров, что-де в такую прекрасную погоду и домой 
грех уходить, не «прихватив» после звонка часок-
другой. Сам он как раз задерживался на такое вре-
мя: играл в шахматы-пятиминутки. 

Вот в такое, слегка метельное — после ночного 
снегопада — утро Николай выскочил на нужной 
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остановке из трамвая знаменитого в городе девятого 
маршрута («Шел трамвай девятый номер...») и за-
шагал мимо корпусов завода точного агрегатострое-
ния к своим проходным; их КБ пока не обзавелось 
собственным зданием по причине молодости, а пото-
му квартировало в самом дальнем от трамвайной ос-
тановки здании завода.— Со своей уже проходной. 
Раньше и друг Смышляев издалека тоже добирался 
трамваями, зато теперь приноровился об руку с оча-
ровательной Галочкой гуляючи, пешком ходить на 
работу... 

Утренние трамваи сразу пяти маршрутов все под-
возили и подвозили со всего города к остановке 
«трех заводов» — это как «три вокзала» в столи-
це — тысячные толпы трудящегося народа. Нетру-
дящихся тогда не наблюдалось. Поэтому Николай 
сначала шел, оберегаясь от толчков соседей, в общей 
колонне с шеренгами во всю ширину трехметрового 
тротуара. Затем бóльшая часть ударников, новаторов 
и рационализаторов отворачивалась в сторону Меха-
нического завода, где трудилась четверть населения 
областного центра. Шеренги поредели, но держались 
до центральных проходных завода точного агрегато-
строения, куда почти все и устремились. Дальше то-
пали только коллеги Николая по начерно проторен-
ной узкой тропе: дворник прошелся со своей снего-
вой лопатой, чтобы до генеральной расчистки не при-
топтали ночной снег. 

Здесь Николай заметил, что на правой ноге рас-
шнуровался ботинок; явно кто-то в трамвайной толпе 
наступил и прижал к полу кончик. А он и не заме-
тил, додумывая ответ на очередную загадку, которые 
он сам себе загадывал по ассоциации со слышанным 
или виденным. А вчера вечером смотрел по второй 
программе фильм о Емельяне Пугачеве. 

Вот что интересно? — Если о Стеньке Разине, 
всего лишь разбойнике, создано столько народных и 
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авторских песен, что и по сию пору ни одна свадьба 
(это про княжну утопленную...) и вообще застолье 
не обходится без них, то про Пугачева, поднявшего 
настоящую крестьянскую войну, которую только бу-
дущий генералиссимус Суворов и смог остановить, 
ни словца, ни нотки, как говорится. Что за истори-
ческая несправедливость в памяти народной? И ко-
роткой ее не назовешь, ибо Разин бунтовал за сто 
лет до Емельяна. 

Разгадка где-то вертела хвостиком в подсозна-
нии, но только завязывая шнурок, от которого умуд-
рились-таки в трамвае оторвать металлическую окон-
цовку, Николай пришел к разгадке. Все дело в на-
циональном русском характере. Именно в русском; 
вот ведь башкиры установили у себя здоровенный 
памятник Салавату Юлаеву, сподвижнику Пугачева, 
сочинили о герое прорву песен, кантат и сказаний. А 
русаки о «Петре Федоровиче» молчок. В литературе 
же доброе слово о бунтовщике, как ни странно, ска-
зал только дворянин Александр Сергеевич в извест-
ной повести. Не зря же эфиопы его считают сооте-
чественником... Это наше-то, русское солнце поэзии! 

Однако — к Стеньке и Емельке, преданных 
православной церковью анафеме*. Разин являл собою 
тип классического казака XVI—XVII веков. Как 
тот же Ермак Тимофеевич, Хабаров и многие дру-
гие. То есть завоевывали они чужеземные, плохо 
лежащие земли, в меру грабили инородцев, но в об-
щем-то приносили пользу государству. 

Но вот у Стеньки интерес как-то сместился к 
вольной гульбе, грабежу на Волге и в Дербенте. Сло-
вом, красиво мужик зажил, но в пролитии кровушки, 
особенно своих сородичей, меру знал. А вот Емельян 

                                    
* Не путать со Львом Толстым; его анафеме никто не пре-

давал (Это Куприн придумал), просто объявили «отпавшим от 
церкви». 
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Пугачев объявил себя законным царем, создал армию 
с палочной дисциплиной, без счета повесил, порубил 
и пострелял своего народу, причем не только дворян и 
попов. 

Русскому же человеку по душе кураж и вольница, 
особенно когда их следствия его прямо не касают-
ся — по прошедшему времени или географической 
отдаленности. Потому ему и люб Стенька; даже кня-
жон топит инородческих! А вот вешатель Пугачев с 
его дисциплиной в войске, даже при всей марксист-
ско-диалектической справедливости затеянного дела, 
как-то чужд, словно родственник Батыя или Мамая. 
Тохтамыша и Ахмет-хана тож. Поэтому не пройдут 
по его местам пионеры, не споют они песню герою... 

...Мысль выкристаллизовалась, попорченный шну-
рок завязан, надо вставать в хлипкую колонну «по-
одному» сослуживцев и идти развивать отечествен-
ное агрегатостроение, но в утренней зимней чистоте 
воздуха уши Николая уловили нечто инородное. 
Эффект был таков, как будто потопленная Стенькой 
Разиным княжна персидская явилась на снегу в лег-
кой метели у центральной проходной завода точного 
агрегатостроения. 

 Действительно, Николай меньше бы удивился, 
войдя в проходные КБ и обнаружив, что за вертуш-
ками и будкой с охранницей в черной шинели с пет-
лицами ВОХР’ы, с револьверной кобурой на ремне 
в просторном холле с наглядной агитацией профкома 
на стенах пляшут его коллеги по отделу: Сергунчи-
ков с Алдошиным делают коленца с выходом; Дубо-
вой, Мишин и Афремов вытанцовывают перед ко-
кетливо машущей платочком Давыдовой с ее замеча-
тельным бюстом; Ассатурьян козликом мечется в лез-
гинке; Петрищев, Серебренников, пожилой и слегка 
пьяный Лохматых с примкнувшим Курбаченкой и 
Мирошниковым изображают вокальную труппу Там-
бовского академического народного хора. Отдельной 
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группкой скачут в польке-кокетке начальники: Доро-
феев, Розалина Тимофеевна с Верой Григорьевной, 
Гриневицкий в лапсердаке и сухощавый верста Кла-
дунов в полном мундире штурмбанфюрера «СС» с 
железным крестом в петлице и медалью «За зим-
нюю кампанию в России» под нагрудным карманом. 

...Именно Кладунов в гитлеровском мундире с 
медалью «За зимнюю кампанию...» наиболее ясно 
представился изумленному Николаю. И было отчего: 
в двух шагах от него у только что навороченного 
ими сугроба передыхали, дымя моршанской, судя по 
ядреному запашку, «примой», два заводских дворни-
ка: в замызганных казенных тулупчиках, валенках с 
галошами, надетых на синие вохровские полугалифе, 
в матерчатых шапчонках на ватине. Словом, чем бо-
гат могучий ВПК* страны. 

Неспешный разговор отдыхающих дворников вел-
ся... на немецком языке. Сначала Николай подумал: 
это легкая утренняя метель искажает слова; знал он 
с северного своего детства и юности такой эффект 
пурги. Но нет, как лучший ученик немецкого в шко-
ле, ошибиться он не мог. И вчера «на грудь» ни 
капли не принимал; вообще третью неделю трезвен-
ником ходил. А доносилось от говорящих совсем уж 
не гармонирующее с мирным утром в СССР сере-
дины семидесятых годов: «...Ja, ja, Heinrich, sehr 
halt heute... Als unter Stalingrad im Dezember von 
zwei-und-vierzig...— Otto! Ferflüchtische Wetter heute, 
darum in Mittagessen zweihundert gram uns...»**. 

Налетевший порыв ветра не донес до ушей изум-
ленного инженера и без того понятное слово. До 
изумления дело бы не дошло, говори дворники на 

                                    
 * Военно-промышленный комплекс (старорежимн.). 
** «Да-да, Генрих, сегодня холодновато... Как под Сталин-

градом в декабре сорок второго...— Отто! Погода сегодня про-
тивная, поэтому в обед нам по двести грамм...» (нем., диа-
лект.). 
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языке, характерном для немцев Поволжья. Таких в 
городе, а еще больше в некоторых районах области 
имелось много: в сорок втором — сорок третьем го-
дах, когда гитлеровцев отогнали на запад от области, 
на восстановление и работу в многочисленных шах-
тах Моссбаса, кормивших топливным бурым уголь-
ком всю европейскую часть страны, направили нес-
колько десятков тысяч поволжских немцев, в начале 
войны переселенных в Казахстан и Южную Сибирь. 

...Не зря Николай в школе считался лучшим уче-
ником немецкого, даже вместе с аттестатом после 
одиннадцатого класса получил и соответствующую 
грамоту. Дело в том, что уроки немецкого вела Алла 
Григорьевна, кандидат филологических наук из Ле-
нинграда, последовавшая за своим мужем, переведен-
ным с Балтфлота на Северный же флот командиром 
атомной подводной лодки с соответствующим повы-
шением в чине. Такова участь жен морских офицеров. 

Явно скучая однообразием школьных уроков, мо-
лодая и энергичная Алла Григорьевна организовала 
кружок по углубленному изучению немецкого языка. 
От нее-то юный и любознательный Николка-
школьник научился не то что свободно говорить на 
чужеземном языке, но и различать его диалекты. Так 
что отличал берлинский говор от средневерхненемец-
кого. Что уж тут говорить о немцах Поволжья, кото-
рые, будучи оторванными от фатерлянда уже двести 
лет, говорили на языке времен Гёте. Этот язык со-
временные западные немцы с трудом понимают. 

...Так вот, дворники говорили на каком-то (ка-
ком? До этого познания Николая не доходили) диа-
лекте коренного, средневерхненемецкого говора. 
Причем даже те два-три слова, что Генрих произнес 
на чистейшем русском языке, сопровождалось ти-
пичной для немца «охлюпкой», говорением слегка в 
нос, как будто больной синуситом. 

 Едва дождавшись, пока Вера Григорьевна по 
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телефону вызвала отдельское начальство на разгон-
ную «пятиминутку» к Кладунову — начальнику их 
отделения, Николай помчался в курилку своего эта-
жа. Кивнул уже рассевшимся по лавкам Дубовому, 
Мишину и Ассатурьяну, за руку поздоровался со 
старшими — Лохматых (слегка под хмельком) и 
Зеленским, раскурил недавно заведенную трубку, за 
что уже имел въедливое замечание от Дорофеева: 
«Что бы ни делать, лишь бы ничего не делать! Дру-
гие вот выкурят за пару минут свою сигарету или 
папиросу «беломор», как Лохматых,— хотя от куре-
ния один вред,— и идут на свои рабочие места. А 
ты пока кисет свой достанешь, табак набьешь, рас-
кочегаришь, куришь долго, с чувством, а потом чис-
тишь... Я вот как-то засек: под четверть часа у тебя 
уходит!». Хотя, Дорофеев ему не начальник... 

Сделав две первые, самые вкусные затяжки аро-
матного «золотого руна», Николай рассказал про 
странных дворников. 

— А-а, это Генка с Потапом,— почему-то рас-
смеялся доселе молчавший Зеленский,— вернее, по 
паспорту они Генрих Федорович и Отто Иванович, 
а еще точнее — по родителям: Францевич и Иоган-
нович. Действительно, они из коренных фольксдой-
чей, в сорок третьем в плен к нашим попали. После 
войны по три года отработали, прижились и на ро-
дину не поехали: Потап вовсе сирота, а у Генки ро-
дители и сестра под американскую бомбу угодили в 
сорок пятом. Вот и остались, семьями обзавелись, 
работали на Механическом слесарями, недавно вы-
шли на пенсион и подрабатывают дворниками. Из-
виняюсь, ребята, меня сейчас начальник с собаками, 
наверное, разыскивает, а как-нибудь расскажу про 
них подробнее. Бросив окурок в урну, Василий Ар-
темович выскочил из курилки. 

Здесь уместно несколько слов сказать о Зелен-
ском, как понимал его Николай. 
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Еще не пенсионного возраста, невысокого роста, 
но предельно энергичный, ловкий в движениях, с 
аккуратно зачесанными на затылок темными волоса-
ми без единой сединки, Василий Артемович, в отли-
чие от белохалатных инженеров, был неизменно одет 
в производственный синий халат, что носят в цехах 
мастера и работяги. Но под халатом надета свеже-
выглаженная супругой рубашка неяркой расцветки и 
в тон ей одноцветный галстук. Это выдавало в нем 
рабочую аристократию. Еще знал о нем Николай с 
чьих-то слов, что Зеленский окончил войну в невы-
соком офицерском чине от авиации. 

В каждой конструкторской организации ВПК 
обязательно наличествует два-три таких Василия Ар-
темовича: в синем халате, но при галстуке, незвонкой 
должности типа заместителя начальника вспомога-
тельного технического отдела или лаборатории и так 
далее. Но что удивительно: не только руководители 
КБ или НИИ, даже такой неприступный, как Три-
белин, а иные инспекторы-генералы и маршалы на 
полигонах при испытании «изделий» обращаются к 
ним по имени-отчеству, а к мнению их очень даже 
прислушиваются. 

Словом — это мастера-самоделкины, в институ-
тах штаны не просиживавшие, но с природной смет-
кой и огромным жизненным опытом в части как бы-
товой, так и особенно технической. 

Таким был и Василий Артемович Зеленский, чис-
лившийся по отделу техдокументации у Пируэтова, а 
конкретно ответственный за многосложную множи-
тельную технику, доставшуюся — по принципу: на 
тебе, убоже, что нам негоже — от материнского за-
вода, от которого Трибелин, используя свое админи-
стративное обаяние и министерские связи, стремился 
«оторвать» свое КБ. 

Держались в рабочем состоянии все эти громозд-
кие, чуть ли не довоенного производства «Эры» и 
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«Рэмы»* исключительно заботами и мастерством Зе-
ленского. Любимой его присказкой была: «Легче 
было в войну завод Круппа разбомбить, чем эту 
рухлядь запустить». 

Как-то удалось Василию Артемовичу отладить 
всю свою технику, стал заглядывать в курилку уже 
не на пару скорых затяжек, а расслабиться на чет-
верть часа. Так Николай и узнал историю дворников 
заводоуправления с средневерхненемецким акцентом, 
оказавшуюся в сопричастности с житейскими делами 
самого старинного рассказчика. 

 Лейтенанта Зеленского демобилизовали в но-
ябре сорок пятого. Другой бы на его месте негодо-
вал: как так? Всю войну провоевал, даром что не 
кадровый**, а призвали через неделю после нападе-
ния Германии! Некадровый, мол, а при переформи-
ровании их полка дальней бамбардировочной авиации 
и переучивании на новые самолеты с меньшими эки-
пажами оказался избыток бортмехаников. Что-то в 
годы войны всегда их нехватка случалась... 

Но нет, Василий проку для себя в дальнейшей 
службе не видел. Во-первых, переформируемый полк 
новым местом базирования имел Дальний Восток — 
у черта на куличках. Во-вторых, с его скоротечным, 
хлипким военным образованием — какие-то курсы 
авиамехаников в сорок втором году — без училища 
он так и застрянет до сорока лет лейтенантом, даже 
не старшим. А главное — в родном Тулуповске его 
ждала жена с малолетним сыном, квартировавшая 
по-родственному у старшей сестры, тоже с мужем-
инвалидом и двумя деться. Дело в том, что еще в 
ноябре первого года войны при обороне Туруповска 

                                    
 * Сокращенные названия аппаратов множительной техни-

ки — это еще до появления ксероксов. 
** После окончания войны кадровыми считали тех военно-

служащих, кто уже служил в армии до 22 июня 1941 года; они 
пользовались существенной тогда льготой: остаться на службе. 
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родительский домик Василия, что стоял возле кир-
пичного завода, в самом горячем месте боев оказал-
ся, и был раскатан ополченцами на окопные нужды. 

Потому-то лейтенант Зеленский не отирался при 
штабе, как некоторые другие «некадровые», кого 
страшила мирная жизнь в разрушенных городах и 
весях (кстати, Тулуповск под немцем не побывал, 
почти целым остался), а демобилизовался спокойно и 
в первый срок. 

Когда вернулся домой, то вопрос о жилье стал 
остро: у родственников далеко не хоромы; опять же, 
в войну объединенные семьи пользовались офицер-
ским аттестатом Василия, а в последний год и вовсе 
большими деньгами — это когда лейтенант Зелен-
ский летал на бомбардировщике-«челноке» до Бри-
тании; за это родная финчасть полка и англичане 
хорошо платили. Теперь все резко поменялось: зар-
плата устроившегося на мехзавод мастером Василия 
на базарные цены явно не тянула... 

Как человек дела, Зеленский договорился со 
свояченицей (муж ее пил и в дела не вникал): живут 
у них еще пару-тройку месяцев, а за это время он 
все решит. В компенсацию отдал почти половину 
загашных — с войны и демобилизации — денег. 

Сам же отправился прямо к директору завода, 
объяснил ситуацию. Тот согласился: он должен 
обеспечить своего работника жильем, да и Зелен-
ский, как боевой офицер-летчик, имеет льготы по 
линии военкомата. Короче говоря, уже через неделю 
ему отвели под застройку участок в шесть соток на 
улице-новостройке в дальнем Поречье. Отдел кадров 
по звонку директора оформил служебный отпуск на 
месяц, а военкомат выделил на этот же срок четырех 
военнопленных немцев со строительными специаль-
ностями. Все материалы — от бревен до шифера — 
с лесоторговой базы по отношению военкомата. 

Соседние дома строили тоже эрзац-воины быв-
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шего вермахта, поэтому всю толпу в потрепанных 
мышиных шинелях или в русских ватниках приводил 
из лагерного барака седоусый конвоир из нестроевой 
комендантской команды, а вечером уводил их. 

В четверке Зеленского оказались Генрих, Клаус, 
Отто и «гефрайтер Ругисвальде», как он именовал 
себя,— старший. Генрих и Отто имели честь слу-
жить в армии Паулюса, то есть в плену трудились 
почти три года. Клаус и гефрайтер Ругисвальде по-
пали в плен уже в Польше. Как «старослужащие», 
Генрих и Отто хорошо говорили по-русски, а глав-
ное — отошли от суровой немецкой дисциплины и 
переняли некоторые повадки русских. Как принято в 
человеческой психологии, не из числа лучших. 

В этом Зеленский убедился через неделю, кото-
рую он посвятил хлопотам на лесоторговой базе («не 
подмажешь, не поедешь»), волоките с транспортом 
по перевозке материалов; крепеж с завода тоже про-
сто так не заберешь. А приглядевшись к недельным 
трудам работников, выругался — к восторгу Генриха 
и Отто — семиэтажным. И было отчего. Фунда-
ментная канавка была вперемешку с бутовым камнем 
засыпана какой-то дрянью и не нужного уровня: 
нижние венцы тотчас провиснут. Сами венцы и уло-
женные на них два ряда бревен сразу напомнили 
скороспелые блиндажи, сварганенные наспех под об-
стрелом... 

Василий прошелся по соседям: все постройщики 
тоже жаловались. «Пристрелю собак!» — горячился 
однорукий сосед-старлей. А когда на следующее ут-
ро он учуял от Отто перегар невесть где добытой 
ханки, то мигом сообразил, помчался на завод, объ-
яснил все начальнику цеха — отдаленному родст-
веннику и вернулся в дом свояченицы на грузовике, 
с которого деловито, с помощью услужливого по та-
кому делу хозяина скатил поместительный бочонок 
спирта. 
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Хозяину он отлил поллитру, сказав, что больше 
пусть не рассчитывает, спирт для дела — и сдал 
бочонок под неусыпное бдение супруги. А на другой 
день объявил ферфлюхтерам, что за аккуратную ра-
боту в конце трудодня будет выдавать каждому по 
сто граммов спирта, куску хлеба с салом и пачке ма-
хорки — но только уже на неделю. 

Гефрайтер Ругисвальде, плохо понимавший по-
русски, выслушал перевод пришедшего в полный 
восторг Отто, тоже по-ефрейторски скупо улыбнулся 
и дал команду. Строители вмиг раскатали уже уло-
женные бревна, вычистили фундаментную траншею и 
принялись строить как для себя — на века. 

 Через неполный месяц аккуратный домик, 
чем-то напоминавший Василию уменьшенные усадь-
бы бауэров, виденные в Восточной Пруссии, был 
готов к заселению. 

На прощанье домовладелец хорошо накрыл искус-
но сделанный бывшим столяром Клаусом помести-
тельный стол. Не пожалел для заслуженных строите-
лей нескольких бутылок ядреной перцовки, в которую 
супруга, готовясь к скорому новоселью, с согласия 
мужа перевела добрые остатки бочонка. 

— Руссише шпирт ист зер гут!» — перешел в 
тосте на родной язык Отто, измученный в гитлеров-
ском фатерлянде эрзац-шнапсом. 

В ответном слове Василий Артемович пожелал 
военнопленным искупить былые грехи своего отече-
ства «честным трудом на восстановлении разрушен-
ных вами же городов и сел советской страны, а по-
том продолжить это полезное дело уже на роди-
не — в демократической и миролюбивой Германии». 

...Как Николай уже знал из предыдущего, Отто и 
Генрих решили ограничиться восстановлением СССР. 
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Владимир Белтов. Из цикла «...1980-е» 
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Инженеры 70-х... Любительское фото. 
Еще одна разновидность шефской помощи: ре-

монт лингафонного кабинета в опекаемой КБ 
средней школе 
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НОВЕЛЛА ОДИННАДЦАТАЯ: 
СТАРИННЫЕ РАССКАЗЧИКИ. 
ЧЕЛНОКИ НАД РЕЙХОМ 
 
 Среди многих новорусских слов некоторые 

вызывали у Николая Андреяновича неоднозначное 
восприятие. Например, пресловутые челноки, кото-
рые по мнению его внесли очень даже существенный 
вклад в разрушение великой страны. Именно это 
челночество в Турцию и в Китай (для жителей 
Дальнего Востока и Сибири) до предела обострила у 
женского пола, и без того от природы жадного, ин-
стинкт накопительства. Ну, это объяснять не надо. 
И так всем понятно. Николай же Андреянович отве-
чал на прямые вопросы об этом факте ироническим 
напевом: «Кто паровозы оставлял и шел...» Далее 
следовало малоцензурное, что, вообще говоря, было 
нехарактерно для потомка староверов. Иногда, в об-
ществе дам, он давал и цензурный вариант песенного 
римейка: «...и уходил на шопинг-туры». 

Сам же Николай Андреянович называл челноков 
мешочниками, как их и звали в годы послереволюци-
онной разрухи. И морщился при упоминании ново-
русского слова. Все дело в том, что полагал он это 
кощунством, ибо истинные челноки у него были свя-
заны исключительно с героическими годами Великой 
Отечественной войны. А коль скоро здесь задейст-
вованы и союзники, то и Второй мировой войны. Но 
об этом чуть позже. Все это шло еще с молодых 
лет, когда Николай Андреянович звался просто Ни-
колаем или Андреянычем и работал молодым спе-
циалистом в КБ агрегатостроения. 

 Николая восхитила история с постройкой дома 
Зеленскому пленными фрицами за неполный бочонок 
спирта. И как мастера-самоделкина он уважал Васи-
лия Артемовича. Но в то же самое время у Николая 
сложилось мнение о заместителе начальника отдела 
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техдокументации, как о ловком, в меру пронырливом 
человеке, для которого — типичного мещанина, столь 
характерного для города Тулуповска — главным 
является урвать для себя и семьи, правда, все в рам-
ках законности и даже принятых норм морали. 
Впрочем, это характеристика мещанина при любом 
режиме: от царей до генсеков. 

«Небось и воевал «от звонка до звонка» в ин-
тендантстве, в крайнем случае в какой-нибудь диви-
зионной ближнетыловой мастерской,— думал Нико-
лай,— впрочем, Зеленский упоминал в разговорах в 
курилке об авиации; значит, авиамехаником аэро-
дромной службы, то есть тоже в тылу, хотя бы даже 
и ближнем». 

К такому безапелляционному мнению его склоня-
ли обычные рассказы Зеленского. Запомнился один 
из них. Как-то Василий Артемович, отсутствовавший 
в КБ почти весь август месяц, зашел в курилку в 
самом начале первого рабочего дня и с восторгом, 
подробно и со смаком рассказал о поездке в Пол-
тавскую область, где жили в небольшом районном 
городке многочисленные родственники по линии от-
ца. Кстати и сам Зеленский там родился, но еще в 
глубоком детстве семья его перебралась в Тулу-
повск, откуда была мать, попавшая на Украину в 
бескормицу Гражданской войны. Во всяком случае, 
Василий Артемович сам так пояснял. 

...Сейчас демпресса, ихние же радио и телевиде-
ние, касаясь золотой советской эпохи 60—80-х го-
дов, непременно вспомнят чуть ли не о голоде вне 
Москвы. Это сущая чушь, хорошо поясняемая быто-
вавшей тогда присказкой: в магазинах ничего нет, а 
холодильники у всех под завязку набиты. Ну, что 
поделаешь: приелись гражданам куры, масло, яйца, 
рыба и все остальное съедобное, натуральное, сде-
ланное по ГОСТ’у, захотелось буженины, сырокоп-
ченой колбасы и прочих разносолов. Причем жела-
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тельно в килограммах, а еще лучше — в пудах. Бла-
го цены позволяли покупать и пудами рядовому ин-
женеру. Работяге тем более. Отсюда и ситуация — 
см. присказку выше. 

...Это как недавно в Ливийской Арабской Социа-
листической Джамахирии (полное название страны 
при Каддафи): надоело народу жить при настоящем 
социализме, хотя и с исламским акцентом, охотно по-
шли на удочку ЦРУ и содеяли революцию. Теперь 
все друг с другом воюют, голодают и на резиновых 
надувных лодках в Европу, где их не ждут, бегут... 

 По словам возбужденного поездкой на исто-
рическую родину Василия Артемовича выходило, что 
в полтавской глубинке проживают полные идиоты*: 
при прилавках раймага, маленьких магазинчиков и 
окрестных сельмагов, заваленных парной говядиной, 
первосортной бараниной, ноздреватым выдержанным 
сыром пяти сортов, сыро- и полукопченой колбасой, 
не говоря уже о курях и гусях, сгущенке с зефиром 
и пастилой, горилке з’перцем и изобилии сала все-
возможного колера, засолки, копчения и обсыпки... 
(Зеленский от восторга перечисления сглотнул слю-
ну, откашлялся и продолжал)... При всем этом изо-
билии, до которого лучшие столичные продмаги явно 
не дотягивают, местный народ не хватает сумки, 
мешки, на худой конец наволочки и пододеяльники, 

                                    
* Сейчас, когда де-юре цензура в форме обллитов отсутст-

вует, все одно следует литераторам очень даже тонко подхо-
дить к национальным вопросам. Здесь ориентир — высказыва-
ния СМИ, видно получающих инструкции. Так, например, не 
рекомендуется миролюбивых кавказцев и тружеников-цыган 
именовать «по-народному». Зато полная индульгенция в отно-
шении украинцев и белорусов: первых — за стремление полно-
стью отойти от России, вторых — наоборот. А недавно купил 
в магазине буханку черного хлеба... с салом; на притороченной 
к буханке бандероли-этикетке значилось: «Хлеб ржаной с са-
лом «Радость хохла». 
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не мчится в сторону магáзинов, не сметает все съе-
стное вместе с прилавками и дородными продавщи-
цами и, отяжеленные многопудовыми ношами, не 
уходят домой затаривать зиловские холодильники и 
поместительные погреба своих частных домов, кото-
рыми на 99 % застроен районный городок. 

— ...Очередь в пять-десять человек выстраивает-
ся только когда в магазин привозят замечательный, 
горячий еще белый хлеб местного завода. А так при-
дирчиво принюхиваются к свежайшей постной свини-
не, хулят баранину: «Тощевата она у тебя, Феодось-
евна, чтой-то сегодня». На сырокопченку вовсе как 
на пустое место глядят, иногда только возьмут пол-
палки «полтавской» или кружок «краковской» — все 
обморочно ароматное. Да еще вроде как оправдыва-
ются: «Мужик мой со сватом выпить собрались, 
ждать не желают, пока я мяса нажарю с картохой». 
Понятно, по-украински говорят все друг с другом, но 
я маракую в мове — от родителей. 

Сделав пару затяжек, Василий Артемович по-
приветствовал на равных вошедшего по естественной 
нужде в туалет Дорофеева, продолжал: 

— Я как в первый по приезду день зашел со 
своей супружницей в ближайший магазинчик, так 
сразу затариться в обратную дорогу захотел, но тет-
ка Прасковья, что с нами пошла городок показать, 
оговорила: «Чай, через полмесяца аль того поболее 
уезжаете, куда торопитесь? Вот перед отъездом и 
закупитесь». 

Так и поступили. Когда за день до отъезда за-
полняли сумки всякой всячиной, одной сырокопченки 
десять палок взяли, то народ, что случился в мага-
зине, перешептывался: дескать, на свадьбу берут, 
широко гулять собираются... В три захода сумки за-
тарили: свои, тетка Прасковья одну дала, да еще 
одну в «промтоварах» прикупили. Зато теперь у ме-
ня погребок, что твой столичный гастроном. Колба-
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ска-то подсушится,— и к Ноябрьским и Новому го-
ду как хорошо-то! 

— Намаялись, наверное, со своими сумками-
то,— с ядовитой иронией встрял молодой специалист 
Овцовский, слегка косящий под диссидента,— ведь 
конец августа, все южные поезда переполнены, что в 
сторону Москвы идут? 

— Да нет же. От райцентра до Полтавы рейсо-
вый автобус полупустой, рядом с теткиным домом 
остановка. А в Полтаве без хлопот в купейный ва-
гон — по брóне обкома, там дальний родственник 
тетки Прасковьи инструктором служит. Что называ-
ется, везде свои люди! 

— Вот-вот, всюду блат,— нарочито погрустнел 
и посерьезнел Валерка,— а где же сознательность 
строителя коммунизма? 

И настолько лжедиссидент вошел в роль (он по-
том второй институт окончил — ВГИК*), что даже 
такой знаток жизни, как Зеленский, на миг смешал-
ся и что-то пробормотал: дескать, все так делают... 

 А Николай, вернувшись на рабочее место, все 
усмехался: почему-то супруга Зеленского, которую он 
никогда не видел, представилась ему этакой властной 
бой-бабой, на голову выше низкорослого щупловатого 
мужа и непременно вдвое ширше благоверного. Что 
же, весьма распространенная и симптоматичная пара. 
По принципу: минус тяготеет к плюсу и наоборот; это 
в смысле массы тела. И на роль мелкого телом суп-
руга при властной и телесно обширной жене милей-
ший Василий Артемович по мнению Николая подхо-
дил. В смысле образа типичного тулуповского обыва-
теля с несколько сероватым прошлым и настоящим, 
что уже почти оформился у мыслящего резкими кате-
гориями, как и всякий молодой человек, Николая. 

А Зеленский как будто читал мысли его и вроде 

                                    
* Всесоюзный государственный институт кинематографии. 
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нарочито утверждал начинающего инженера в его 
мнении. 

Например, середина прекрасной, долгой зимы с 
изобилием снега, умеренными морозами, почти без 
ветра и метелей, а уже с середины января солнышко 
слепит глаза веселым прохожим, отражаясь от окре-
стной белизны — даже в центре промышленного 
города. 

...Вот сейчас Николай Андреянович повторил про 
себя эту оптимистичную фразу — и как будто язви-
тельный голос бывшего диссидента, а теперь ярого 
демократа-рыночника, видного клерка в коммерче-
ском банке, прислышался ему: «Ты, Андреяныч, еще 
скажи: настоящая советская зима!» 

Ну и что? Пусть будет советская. Разве вина 
Николая Андреяновича в том, что при генсеках зима 
была со снегом, лето теплым, но не жарким за три-
дцать Цельсия, а Овцовский маскировался под дис-
сидента. Но только в рамках, дозволенных работни-
ку режимного КБ... 

Вот именно такая зима стояла по первому году 
работы Николая после института. Понедельник. 
Значит с утра в курилке не протолкнуться, даже 
несмотря на свирепые взгляды Кладунова и Доро-
феева, заходящих по своим физиологическим нуж-
дам. И Гриневицкий косится, хотя он не их отделе-
ния начальник. Просто за два выходных дня народ 
соскучился по общению, варясь в кругу семьи. Ведь 
юморная нынче фраза «на работу как на праздник» 
имела тогда самый прямой смысл. Люди совмещали 
труд с клубным времяпрепровождением, все и всея 
подчинялось известной формуле: надо жить так, что-
бы утром с охотой идти на работу, а вечером с удо-
вольствием возвращаться домой. 

Как всегда к концу первого перекура заходит 
Зеленский: уже с утра ликвидировал какую-то мел-
кую поломку множительной машины. Но еще не 
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отошел полностью от субботне-воскресной расслаб-
ленности, голос нетороплив и домашний: 

— В субботу в баню с тестем ходили, по пивку 
с рыбкой вяленой, что еще летом на полтавщине за-
пас. А в воскресенье проснулся поздно, пошел двор 
от снега чистить, заодно и с крыши наметенный за 
неделю сбил. Вроде все сделал, закурил, опершись 
на лопату, а солнышко заходящее такое красно-
багровое, но еще теплое. Красота! 

Тут супружница с сенцев дверь приоткрыла, зовет 
обедать. Иди, мол, скорее. Борщ запарился, а к бор-
щу пампушки только-только из духовки вытащила, 
чесноком тертым, как у вас, хохлов, принято, посыпа-
ла. На второе — курица с картошкой тушеная. 

А я хитрю: нет, мол, не нагулял еще аппетиту, не 
хочется. Погожу. «Иди, иди, хитрован,— смеется 
супружница,— налью тебе сто грамм!» 

Во! — Это другое дело, лопату к сараю приста-
вил — и к борщу с пампушками. 

Все курильщики добродушно рассмеялись, ис-
ключая молодых специалистов, что жили в общежи-
тии; они грустно вспоминали свои родительские до-
ма, свои борщи с пампушками, утомленные казенны-
ми столовскими обедами. А Овцовский, тощий и 
прожорливый, стал расспрашивать Василия Артемо-
вича о рецептуре настоящего украинского борща и 
тонкостях выпечки пампушек с чесноком. 

...Наконец-то полный и окончательный образ Зе-
ленского сложился в голове Николая. Его и умилял 
этот добродушный, хитроватый в меру мастер на все 
руки и знаток практической жизни, и как-то жалко 
его было; наверное, Василию Артемовичу по боль-
шому счету и вспомнить-то нечего кроме постройки 
дома пленными немцами, поездки под Полтаву, да 
еще воскресных ста граммов? Вот и хорохорится 
где-то слышанной фразой-присказкой: «Легче завод 
Круппа разбомбить, чем эту рухлядь починить». 
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 В половине шестого переключенные на дежур-
ное освещение коридоры КБ опустели, только кое-где 
из раскрытых дверей отделов и лабораторий выры-
вался яркий неоновый свет: это где начальники по-
меньше рангом и инженеры постарше возрастом сра-
жались в экспресс-шахматы. А в лабораториях про-
должали дымить разогретыми с самого утра паяльни-
ками наиболее одержимые, которым категорически не 
хватало трудодня для исполнения своего идефикс: 
чтобы схема заработала, а по экрану осциллографа 
замелькали нужного вида кривые и импульсы. 

Это про таких Михаил Иванович Дорофеев го-
ворил, ставя в пример молодым специалистам: «Вот 
Петров из седьмой лаборатории? — Всего полгода 
как пришел к нам в КБ работать, а уже трудовую 
медаль к прошедшим Октябрьским праздникам 
схлопотал. А почему? — Потому что не заканчивает 
работать, как вы, за полчаса до звонка, а наоборот 
прихватывает час-другой после половины шестого. А 
еще через пару лет и серьезный орден за трудовые 
успехи ему вручат. Например, как у Кладунова — 
«Трудового Красного Знамени». Правда, он его еще 
на прежней работе получил. 

...Но к семи часам, когда на улице вовсю раски-
нула свой полог зимняя темень, свет выливался 
только из приоткрытых дверей кабинета Кладунова 
и комнаты с множительными машинками отдела тех-
документации. Кладунов по третьему заходу (с утра) 
распекал инженера Лохматых, накануне попавшего в 
вытрезвитель, а Василий Артемович «добил»-таки 
внезапно вышедший из строя диазокалечный аппа-
рат, то есть вернул в рабочее состояние. После чего, 
вымыв промазученные валиками-шестеренками руки 
соляркой, а затем из-под крана водой с хозяйствен-
ным мылом, оделся, закрыл и опечатал комнату, 
спустился на первй этаж, на проходной поздоровался-
попрощался с только что заступившими на ночную 
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смену вахтерами и с двумя пересадками к восьми ча-
сам добрался до своего домика в самом конце вытя-
нувшегося от центра города до аэропорта Поречья. 

После неторопливого ужина просмотрел обе вы-
писываемые газеты — местную и «Труд»,— сказал 
супруге: 

— Что-то меня сегодня разморило. Вот тебе и 
первый день недели! 

— А вторую серию вчерашнего фильма не бу-
дешь смотреть,— несколько озабоченно спросила Ан-
тонина Павловна,— тебе ведь понравился: про ва-
ших, про летчиков в войну? 

— Да нет, Павловна, постели мне, а смотри са-
ма; завтра расскажешь. 

— Ну, как хочешь. Это ты вчера наломался, 
снег с крыши сбрасывая, да и давление, как в ново-
стях сказали, очень скакнуло, к морозу видать. А я 
правда кино посмотрю, все одно до полуночи не ля-
гу: холодец как раз к двенадцати доварится, разло-
жить еще по посудинам надо... 

 Неуютно чувствовал себя Василий Артемович 
на обычно столь уютной пуховой перине: все никак 
не мог, поворочавшись, найти покойную позу для 
сна. Поначалу думал, что всему виной вчерашнее 
усердие с лопатой, сегодняшняя с диазокалечной ма-
шиной. Засыпал на десять-пятнадцать минут, но не-
глубоко, вновь просыпался. Из-за неплотно приле-
гающей к косякам двери спальни портьеры проникал 
мигающий свет от телеэкрана; затем появились уже 
запахи раскладываемого супругой холодца. Явно 
Павловна затянула это хозяйственное дело до часу 
ночи. Холодец — дело серьезное и суеты не терпит. 

Дверей в доме в прямом их понимании не име-
лось. Когда немцы поставили сруб, подвели крышу и 
занялись внутренними разгородками комнат, хозяин 
сразу предупредил старшего, ефрейтора Ругисвальде: 
никаких внутри дверей! Только проемы с косяками. 
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А на немой вопрос строителей ответил в том смысле, 
что ему эти закрытые отсеки осточертели на бомбар-
дировщиках. На всю жизнь осточертели. И сосед 
его через два дома, бывший подводник Мясоедов, 
тоже не имел внутренних дверей. Наверное, раз-
мышлял Василий Артемович, и у космонавтов так 
же. Но звездных героев космоса на их улице и во-
обще в городе не водилось. 

Но зря он досадовал на завозившуюся на кухне 
супругу, не свет и запахи через портьеру были при-
чиной беспокойного полусна-полуяви, не скакнувшее 
вверх давление, которое дикторы по-новомодному 
называли не в миллиметрах ртутного столба, а в гек-
топаскалях, не вчерашняя чистка снега. Уже супруга, 
мигом заснувшая, смотрела третьи сны — явно по 
хозяйству,— а он все засыпал на малое время и 
вновь просыпался. Скорее всего один из двух оскол-
ков, застрявших в пояснице, разворочался. И то по-
ра — почти пять лет как не давали о себе знать. 
Еще в госпитале опытный врач-полковник сказал: 
«С ними положенное тебе от природы проживешь, 
хотя порой и муторно будет. А оперировать — сам 
Бурденко не возьмется инвалида делать! И угораз-
дило же тебя, лейтенант, три года провоевать без 
царапины единой, а под самый конец...» 

Зеленский промолчал про две контузии, следст-
вия прыжков из горящих бомбардировщиков, боясь, 
что комиссуют на День Победы. А полковник сдер-
жал слово и через полтора месяца выписал в строй, 
правда, с оговоркой в госпитальной справке: годен к 
аэродромной службе авиатехником. 

И еще сдружившийся с ним врач на выписке 
ободрял: «И то — хватит тебе летать; без того в 
неполные двадцать четыре года от души повоевал, 
всю Европу с воздуха повидал, заработал полный 
иконостас орденов: и наше командование не обидело, 
а союзники вовсе не поскупились. Ха-ха! У меня вот 
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два солдатских «Егория» с империалистической, а у 
тебя тоже два английских «Георга», но зато офицер-
ские. Тебя молодая жена в Тулуповске ждет не до-
ждется, да и мне пора к своей старушке в Куйбы-
шев возвращаться. Будь здоров, парень, и помни: 
как бы потом, особенно к старости, не прихватывало, 
не думай, что спасенье в скальпеле хирурга, а пере-
могай, барсучьим жиром растирайся. Да к тому вре-
мени наука медицинская много чего снимающего 
боль придумает». 

 Всю долгую зимнюю ночь проворочался Ва-
силий Артемович, только под самый звон будильни-
ка мягота пуховика и теплота, струящаяся от покой-
но спящей супруги, успокоили осколок немецкого 
зенитного снаряда. А ровно в семь проснулся по 
привычке за минуту до звона удивительно бодрым. 
Только осталось слабое воспоминание о бесконечной, 
болезненно прерывистой ночи. 

И только Павловна поутру успокоилась, повесе-
лела, глядя на перемогшегося мужа, подала ему та-
релку с выстудившимся за ночь в сенцах холодцом. 

— Эх, грех такой холодец есть помимо ста 
грамм! — пошутил Василий Артемович, сроду не 
являвшийся на работу даже под вчерашним хмелем. 

За завтраком с интересом дочитал вчерашний 
«Труд» — статью про современную инженерную 
молодежь, ее перспективы и широкое поле для при-
ложения ума и таланта, коль скоро бог (в статье это 
слово не использовалось) ими не обидел. 

Василий Артемович был солидарен с автором, 
профессором известного московского института. Дей-
ствительно, хорошее поколение молодых инженеров 
сейчас приходит на заводы, в НИИ и КБ. Взять 
хотя бы наших? — Конечно, опытный в жизненных 
ситуациях, он про себя усмехался выходкам Овцов-
ского: блефует по молодости лет с напускной созна-
тельностью! И Николая, которого смешно звали Ан-
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дреянычем в двадцать с небольшим лет, он насквозь 
видел; считает его, Зеленского, этаким мелким стя-
жателем, подкаблучником домовитой супруги. Ниче-
го, лет через пяток и они начнут в людях разбирать-
ся. А парни хорошие. Дай, бог, чтобы не было в их 
жизни войн и революций. Пусть хоть одно поколе-
ние в стране от рождения до старости минует горе, 
беда и неустроенность. 

В хорошие времена и человек хорош собой, а 
случись что? Взять тех же Овцовского и Николая. 
Первый — слишком переимчив, в любую веру мо-
жет перейти. А вот Николаю будет сложнее. Этот 
характера не изменит, отсюда и всякие неприятности 
могут произойти. 

Холодец доеден, второй стакан чая выпит, пора 
и на работу. Вчера Кладунов уже язвительно наме-
кал: «Знаешь, Артемыч, мне уже надоело разби-
раться в чертежах на твоих полуслепых синьках!» 
Василий Артемович прекрасно знал, что у Кладуно-
ва за его озабоченностью дисциплиной сотрудников 
времени на рассматривание чертежей вовсе не оста-
ется. Это он так, для красного словца. Однако же 
синьки действительно выходили не совсем качествен-
ными. И мало тому же Кладунову с Гриневицким, 
не говоря уже о Трибелине, что всю эту множитель-
ную рухлядь давно пора пионерам на металлолом 
отдать. Пока же получается — его вина во всем. Не 
привыкать-стать! 

 Еще дважды за эту неделю осколки по ночам 
давали о себе знать, но повторная боль — уже при-
вычная. Главное — знал, что скоро осколки круппов-
ского «изделия» успокоятся и на несколько лет пере-
станут его тревожить. И засыпал он в эти ночи уже 
не на считанные минуты, а на час-полтора. По ассо-
циации с причиной болезненного беспокойства и полу-
сон-полуявь неизменно возвращали Василия Артемо-
вича к военным годам, особенно к последнему полету. 



269 

...В десять утра на базовый аэродром под Оршей 
с тяжким гулом сели две эскадрильи англо-американс-
ких «челноков». С потерями; две «летающие кре-
пости» гансы накрыли около Кёльна. Поэтому дру-
жеский общий завтрак отменялся; союзники молча 
прошли в свое общежитие, а два комэска, также мол-
ча козыряя встречным офицерам, проследовали в объ-
единенный штаб. 

«Плохая примета»,— присвистнул бортмеханик, 
младший лейтенант Зеленский,— а сегодня нам в 
обрат с вечера лететь».* День соответствовал обще-
му настроению: хмурый, какой-то маревый. Впрочем, 
всем четырем членам экипажа их дальнего бомбар-
дировщика ДБ-3Ф, он же в разговорной речи Ил-4, 
не до погоды: к сумеркам самолет должен быть го-
тов стопроцентно. Из посторонних только оружейни-
ки заправляли пушку и три пулемета, навешивали 
три тонны разномастных бомб. 

К восьми вечера командиры вернулись с диспо-
зициями из штаба, а через полчаса, в темноте, две 
обратные эскадрильи ДБ-3Ф, ТБ-7 и единственного 
в полку пятимоторного монстра Пе-8 с экипажем в 
11 человек взлетели курсом на аэродром в двадцати 
милях южнее Лондона. 

У «челноков» давно сложилась традиция в ночном 
полете: думать только о приятном. Летим в ночи, а в 
нужной точке издыхающего рейха штурман означит 
место, и командир «спустит» на завод Круппа все три 
тонны бомб. Полегчавший самолет вскочит на самый 
верхний, десятикилометровый потолок высоты и — 
вперед в Британию. 

А там номера на двоих в гостинице: душ, ванна, 
                                    
* Достойно удивления, что при всех властях и режимах во 

всех учебниках истории — от школьных до вузовских — пи-
шут только об англо-американских «челноках», напрочь забы-
вая упоминать о таких же наших полетах над Германией. 
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завтрак, переходящий в обед, а вечером, приодев-
шись и прихватив из шкафа лежащие там горкой 
фунты стерлингов — сколько нужно — отправятся 
в Лондон в известный всем летчикам ресторан. Для 
шику каждый сам-один катит на такси! Спасибо на-
чальнику финчасти полка: все что можно присчитает 
к жалованью. Одна статья «за удаленность от роди-
ны» во сколько обходится британскому правительст-
ву? А что, чужие деньги счета не требуют... 

В этот приятный момент, через четверть часа по-
сле взлета, самолет тряхнуло, а Василий почувство-
вал резкую боль в пояснице и повыше. В глазах за-
мутилось, и он потерял сознание. 

Очнулся, когда его вытаскивали из бомбарди-
ровщика на родном аэродроме: после разрыва у са-
мого борта сразу двух зенитных снарядов, командир 
тотчас сбросил бомбы, развернулся и с одним горя-
щим двигателем дотянул до базы. 
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Владимир Белтов. Из цикла «...1980-е» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



272 

 
 
Инженеры 70-х... Любительское фото. 
Золотые советские годы: жизнь как праздник! 
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НОВЕЛЛА ДВЕНАДЦАТАЯ: 
ВИДЫ НА УРОЖАЙ. 
ВЕСНА И ЛЕТО НА НОСУ 
 
 Так сложилось, что все важные дела имели 

своим отсчетом облетевшую не только КБ, но и весь 
завод историю с окрошкой, посрамившее все руково-
дство трибелинской «конторы»: официальная же-
нитьба Смышляева и Галочки, первый в его трудо-
вой биографии посыл Николай в колхоз — тотчас 
после знаменитого обеда, в масштабе, конечно, срав-
нимого разве что с «бостонским чаепитием»... Но 
все же Николай попал в число рекрутов, хотя еще с 
прошлой осени «сидел» на прорывной для КБ теме, 
а главное — не участвовал в обеде с окрошкой. Хо-
тя за глаза высшие начальники как-то путали Нико-
лая со Смышляевым по общей, присущей обоим чер-
те характера: их внутреннее неприятие всего, что ис-
ходит от руководства. Вообще-то это именуется за-
поздалым юношеским нонконформизмом, но в ВПК 
по неписанному уставу употребление иностранных 
слов не поощрялось. 

«Хорошо Андрюхе,— огорченно размышлял Ни-
колай,— укатил со своей свежебеременной красот-
кой на югá, а дальше к свадьбе будут готовиться!.. 
хотя бы и после почти года совместной жизни... То-
же мне два чудика...» 

Поскольку эта поездка в колхоз, все в тот же, 
навеки закрепленный за трибелинским КБ, для Ни-
колая значилась первой за почти год работы, он не-
сколько нервничал: побывавшие там коллеги в общем-
то одобряли эти дополнительные трудовые отпуска, 
ничего предосудительного в этом не видели, но... по-
привыкли уже к ровному течению жизни, да молодая 
супруга... Именно она по раннесупружеской ревности 
слегка подпортила в общем оптимистичный настрой. 

Понятно, что за долгую зиму и затяжную весну 
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они со Смышляевым хорошо сдружились семьями, 
не раз гостевали друг у друга, даже Новый год — с 
оливье, курантами и молодцеватым еще «вторым 
Ильичем» — праздновали вместе. Конечно, с чисто 
женским, врожденным даже у лучших представи-
тельниц своего пола, лицемерием, супруга Николая 
восхитилась романтичностью знакомства и стреми-
тельностью сближения Андрея с Галочкой, но теперь 
у нее возник стойкий стереотип в связке слова «кол-
хоз» и «молодой мужчина». Здесь уж ничего не по-
делаешь и женскую природу не переиначишь. 

Поэтому, услышав от мужа о колхозе, она вроде 
как со смешком, но с посерьезневшими глазами, за-
метила: 

— Смотри, Галочка-то уже пристроена, а там 
еще ее подружка, Леночка вроде, наверное, устала 
своего «двухгодичника» ждать? 

— Да нет, я вчера ее мельком из трамвайного 
окна видел: шла на перекрестке проспекта и Совет-
ской видимо с матерью. Сейчас ведь каникулы, чего 
ей в деревне делать? 

— Ну да, зоркий ты очень. Поезжай и... без 
фокусов, пожалуйста. Да в сельмаг тамошний, зна-
менитый, не части! Знаю я вас, мужиков в отвязке. 

— Это когда ты их, во множественном числе, 
сумела так хорошо узнать? — Николай рассмеялся. 

— Ладно, давай собирать тебя в дорогу. Я на 
кухню — пирожки с капустой и с картошкой с мя-
сом, как ты любишь, печь. А ты подбери что пона-
добится по погоде из одежды-обуви. Увы, не зря 
зоркая по-женски супруга опасалась... Женщины не 
ошибаются в чутье... 

Николай собирал заплечную котомку, с которой 
еще на первом курсе ездил в колхоз. Хотел было 
положить в мешок пару небольших книжек — спа-
саться от сельской скукоты, но вспомнив прекрасные 
референции Андрея о тамошней клубной библиотеке, 
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которую Овцовский пока что не совсем разграбил, 
вновь поставил их на полку. 

Вот уж кто женится только по расчету, рассеян-
но думал Николай, так это Валерка. Он и сейчас, 
пробалтываясь о знакомых девицах, обязательно до-
бавлял, что у такой-то, очень красивой и стройной, 
дома всего один книжный шкаф, да и в нем лишь 
разношерстная макулатура совдеповская, ее и роди-
тельские институтские учебники. А зато у другой, не 
очень видной собой и метр-с-шапкой ростом, целая 
комната-библиотека, начатая складываться еще де-
дом. «Представляете,— восхищался Овцовский,— 
дед врачом был земским, так от него остались книги 
самого Павлова и Бехтерева с автографами авторов!» 
На вопрос: зачем ему, технарю, труды по медицине, 
даже с автографами,— Валерка, сострадательно к 
обиженным интеллектом, замечал: так ведь с авто-
графами! Это вам не «Статьи и речи» Леонида 
Ильича... Представляете — на сколько они потянут 
у серьезных московских коллекционеров? Выходило, 
по его прикидкам, что даже Левины пласты из Гам-
бурга — сущая безделица по сравнению с ними. 

Самое интересное, что страстный коллекционер 
Валерка все вновь приобретаемые книги, в смысле 
художественные и публицистические, если не полно-
стью читал, но тщательно просматривал. За глаза 
кто-то из иронизирующих коллег прокомментировал: 
«Просматривает, скорее всего, в надежде найти за-
начку прежнего владельца в рублях или инвалюте...» 
Но лучшего собеседника, чем Овцовский, Николай 
не знал. 

 Как узнал сегодня Николай, Овцовский доб-
ровольно вызвался ехать. Вот на что подвигает лю-
бовь к знанию! То есть к раритетным книгам. Хотя, 
уже отработавший одиннадцать месяцев, имел полное 
право на летний отпуск. Правда, как и большинство 
других молспецов, согласившихся поехать, рассудил 
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здраво: месяц в колхозе на непыльной работе — и в 
отпуск в августе, в бархатный сезон как начальник! 

Николай уже освоил, массовые посылы в колхоз 
строго соотносились с циклом вызревания свеклы: 
первая прополка в самом начале лета, вторая — в 
его середине, уборочная страда — осенью. Кроме 
того, ограниченные группки слались на посевную и 
на романтичное снегозадержание в февральские ме-
тели. Особая каста добровольно-улестительно угово-
ренных — трактористы. Это была именно каста: 
ранней весной они отправлялись на село учиться 
тракторному делу, а потом годами появлялись в КБ 
мельком и ненадолго, чередуя пахоту с месячными и 
более отгулами. Руководство щедро оценивало их 
нелегкий труд: должностной рост, максимальные 
премии и прочее. Выдержавшие три года могли рас-
считывать к 7 Ноября или к 1 Мая на трудовую 
медаль — по основному профилю работы КБ, разу-
меется; тракторы же принятая форма умолчания. 

Как любитель-теоретик, то есть во всем стараю-
щийся увидеть систему и естественную классифика-
цию, даже еще ни разу почти за год работы в КБ 
не понюхавший суперфосфатный и нитрофосный 
аромат полевых работ, Николай уже вчерне знал 
содержание посевной, прополок и уборки свеклы. Но 
вот особенности снегозадержания в феврале и трудо-
вые будни инженеров-трактористов как-то не дава-
лись в его системе сельхозработ. Особенно диковато 
звучащее задержание снега на полях. И народ на 
эти работы, малый числом, как-то вычислялся на-
чальством, далеким от сельской страды, но много-
опытным в знании психологии масс — почти по за-
претному Зигмунду Фрейду, создателю лженауки 
психоанализа... Постепенно, слушая в курилке не-
спешные рассказы матерых «колхозников», Николай 
стал вникать в существо дела. 

Выходило так, что из обкома партии — нашей 
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партии, обычно акцентировал Кладунов,— приходи-
ла, растекаясь ручейками по заводам, КБ и НИИ, 
разнарядка на «отправку народа на снегозадержа-
ние». Пояснялось для сугубых горожан: снег в фев-
ральские метели, сдувающие его с просторных полей 
под будущий урожай, следует всячески задерживать. 
Отбиралось пять-шесть крепких мужиков, в сугубой 
тайне в высоких кабинетах оговаривались условия: 
доппремии, отгулы, отпуска только летом и прочее. 
И на пару-тройку недель они исчезали из КБ. 

Из скупых рассказов в курилке вернувшихся 
следовало: селили их почти что с удобствами в избе 
одинокой, но доброй и хорошо готовящей наваристые 
щи и тушеную с бараниной картошку бабки. Про-
дукт ей щедро отпускал колхозный завхоз. Утром 
они тянулись на хоздвор, где забрасывали в прицеп-
ной кузов подогнанного трактора деревянные плети, 
схожие с обычными звеньями забора из штакетника. 
Грузили про дневной запас еще пару таких кузовов, 
стоящих отдельно, без тракторов. 

Покончив с погрузкой, шли в избу обедать и да-
лее своим ходом на ближнее поле по примятой тем 
же трактором колее. Разгружали доставленные кузо-
ва и по указанию бригадира, знающего местную розу 
ветров, растаскивали и расставляли с помощью дос-
чатых подпорок плети-щиты по участку поля. Тем 
временем трудяга-трактор приволакивал следующий 
кузов на другой участок поля. Пошабашив, пока еще 
не засмеркалось, шли домой, в тепло натопленную 
хозяйкой избу, не забыв зайти в знаменитый сельмаг 
у моста через замерзшую речку... 

Благодарное колхозное начальство порой переда-
вало к ужину через бригадира то двухкилограммовый 
шмат отменного сала в четыре пальца толщиной, то 
запеченный в сельсоветовской столовой-чайной сви-
ной окорок — дескать, после трудов праведных надо 
мужикам закусить отменно! — Под сельмаговскую 
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червивку, а главное — под бабкин самогон. Мужики 
вполне трезво полагали, что исходный продукт для 
него тоже от завхоза. 

Когда метели стихали, отдохнувшие за неделю-
полторы посланцы города в обратном порядке разби-
рали щиты на поле, грузили в кузов, а на базе раз-
гружали их — до следующего февраля. В КБ при 
их появлении — оформить неделю-две-три отгу-
лов — мужики с легкой завистью, а женщины с 
восторженным интересом рассматривали округлив-
шиеся от хорошей еды и работы на свежайшем воз-
духе, бронзовые от метелей и злого зимнего солнца 
волевые лица. Начальники с некоторым смущением, 
не глядя в глаза, благодарили за службу, охотно 
подписывая заявление на отгулы, всячески рекомен-
дуя зайти в бухгалтерию и получить накопившиеся 
зарплатные и премиальные суммы... 

А вот эпопея с инженерами-трактористами раз-
ворачивалась, как нововведение, на его глазах в пер-
вый год работы. В середине марта Соловьев, запи-
санный по мягкости его характера в члены профкома, 
взяв чистый лист бумаги и шариковую ручку, как-то 
целый трудовой день ходил по секторам, лаборато-
риям и отделам КБ, подходил, избегая женского по-
ла, к молодым специалистам и мужикам постарше, 
беседовал с ними. Как вскоре все уже знали: искал 
кандидатов на обучение тракторному делу, обещая от 
имени руководства все мыслимые и даже сверх того 
блага. В число последних входило параллельное и 
облегченное получение автомобильных прав и... удо-
стоверений на право управления маломерными суда-
ми с мощностью двигателя до тридцати лошадиных 
сил. Опять же скоро выяснилось, что «судовладель-
ческие» удостоверения он добавил от себя, будучи 
еще со студенческих лет членом областного клуба 
любителей речного судоходства. Впрочем, начальство 
одобрило эту инициативу. 
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Действительно, даже не записавшимся в тракто-
ристы он вскоре выдал, по уплате очень скромных 
вступительных и годового взносов, эти удостовере-
ния в обложке цвета морской волны. Даже Николай 
со Смышляевым на всякий случай выправили себе 
такие документы. Вообще говоря, Соловьев очень 
демократично исполнял свои обязанности профактиви-
ста. Например, однажды с неизменным чистым лис-
том бумаги и тридцатикопеечной шариковой ручкой 
он подошел к Николаю, затем к Андрею, а потом 
далее к своим друзьям и однокашниками. Всем им 
задавал тихим голосом несколько сакраментальный 
вопрос: хочешь ли стать счастливым обладателем зва-
ния ударника текущего года нынешней пятилетки? 

Кто-то, занятый делом, не вслушиваясь, полагая, 
что профдеятель Соловьев собирает по тридцать ко-
пеек на помощь голодающим детям Эфиопии, отри-
цательно махал головой, другие предлагали лучше 
после работы пройтись по пивку... Николай и Анд-
рей, а с подачи последнего и солидарная с ним во 
всем Галочка, еще несколько человек, уважая нелег-
кие обязанности друга-баяниста, не вдумываясь во-
все, кивнули головой согласно. Все тут же напрочь 
забыли о миссии Соловьева. 

Каково же было изумление всей конторы, когда 
на торжественном первомайском собрании в заво-
дском клубе председательствующий на официальной 
части сам Трибелин, несколько изумляясь при чте-
нии составленного парткомом и профкомом наградно-
го протокола, одного за другим вызывал в президи-
ум Николая, Смышляева, Галочку в умопомрачи-
тельном наряде, одобрительно осмотренную Влади-
славом Сергеевичем Давыдову, Мишина с Пирож-
никовым, спортсмена Мирошникова, йога Сергунчи-
кова... и торжественно вручал им красивые медали, 
чем-то издали напоминающие орден Трудового 
Красного знамени, при них — наградные книжки с 
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подписью министра и печатью Министерства обо-
ронной промышленности СССР. 

Награжденных после Трибелина напутствовали, 
пожимая руки (ручки Галочки и Давыдовой пожи-
мали дольше и крепче...) парторг с профоргом, пояс-
няя, что-де у награжденной ведомственным знаком 
отличия молодежи еще вся трудовая деятельность 
впереди, но именно эта награда дает им право на 
получение звания «Ветеран труда» с соответствую-
щей госнаградой — медалью и многими жилищными 
и пенсионными льготами*... 

...Полгода потом Соловьев отбивался в парткоме 
и профкоме от доносов обиженных, не получивших 
столь высокую награду. Упрекали Славку и в по-
творстве своим дружкам, и в неясности разъяснений, 
в полном отстранении от дела награждения своих 
непосредственных начальников. В курилке же многие 
оправдывались тем, что четыре таких знака в ряд, 
явно подражая Леониду Ильичу, всю зиму носит 
поверх ватинного пальто «гроб с каракулем» всем 
известный городской дурачок Юра Стрекопытов, 
вжившийся в роль артиста Большого театра в от-
ставке. Знаки же ударников он собрал у своей даль-
новидной родни... 

 Однако — трактористы. Соловьев передал 
список условно согласных, но сомневающихся, в 
профком, далее они перешли в руки Требалина, а 
тот передал для исполнения Кладунову. Ради такого 
архиважного дела тот отложил на пару дней состав-
ление срочно затребованной главком записки по те-
матике его отделения и вызывал по-одному кандида-
тов «учиться трактору». Каждому посвящал по часу-

                                    
* Это не выдумка автора. Даже в современном российском 

трудовом законодательстве закреплено. Предъявишь такое удо-
стоверение — и тебе удостоверение ветерана труда (оплата 1/2 
квартплаты и электричества). Только без упраздненной в РФ 
госнаграды — медали. 
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полтора, даже забывая сходить в столовую пообе-
дать и попросив Веру Григорьевну в случае теле-
фонных звонков соединять его только с Москвой и 
личной супругой; был Кладунов отменным семьяни-
ном, правда, уже значительно позднее описываемого 
времени бес все-таки и его попутал: связался с проф-
активисткой Валентиной, матерой блондинкой, недав-
но разведшейся с мужем, которая от Кладунова забе-
ременела и, угрожая судом и сломом всей его карье-
ры, заставила того добровольно узаконить алименты, 
что тот и платил до самого пенсионного возраста... 

В итоге убедительно-воспитательных бесед была 
создана бригада из шести человек (партком завода 
требовал четыре-пять!), которая и отправилась в 
марте месяце в ставшее уже родным КБ село Пят-
ницкое. Уже перед самым отъездом представитель 
заводского парткома уточнил диспозицию: все же не 
тракторному вождению они едут обучаться, а стано-
виться специалистами по ремонту сельхозтехники.— 
С оплатой от колхоза за фактически отработанное 
время, включая аккорд. Впрочем, отъезжающим что 
в лоб, что по лбу: надо так надо, лишь бы в конторе 
по весне не торчать, червивочки с водовкой всласть 
под деревенское сало на чистом воздухе попить да 
двойную зарплату — от КБ и колхоза — получать 
и на лето запастись отгулами. «Наше дело не ро-
жать...» — хохотнул Лева, каким-то образом попав-
ший в тракторную бригаду. 

Впрочем, Лева долго не задержался на ремонте 
техники: дела по фарцовке скоро призвали его в го-
род. Через полторы недели после отправки бригады 
Николай встретился с ним... на десятидневных кур-
сах по гражданской обороне, что проводились с от-
рывом от производства в здании облвоенкомата. 

— Что, Лев Николаевич, опять милицейский 
«козел» за тобой в деревню приезжал?  

— Нет, Никол, единообразие приедается,— с 
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обычным хохотком ответил тот,— у меня оптовый 
перекупщик по пластам — племянник заместителя 
военкома, он через дядьку и организовал мне сроч-
ный вызов. 

Два дня Лева с неохотой слушал лектора, от-
ставного полкаша, про поражающие факторы ядерно-
го оружия, затем наглухо исчез по своим делам. 
Появился только в последний день курсов: получить 
удостоверение подготовленного внештатного инструк-
тора по гражданской обороне. Сам же Николай с 
хозяйственным Логвиновым попали на курсы (заня-
тия до обеда — дальше гуляй от рубля и выше...) 
случайно, исключительно по доброте души и челове-
ческому состраданию. 

В самом начале апреля, в выходной субботний 
день они с Логвиновым случайно столкнулись около 
входа на центральный городской рынок: Николая 
молодая супруга послала за десятком утиных яиц, на 
которых опытные хозяйки творят отменное тесто для 
сдобных пирожков, а домовитый Володька Логвинов 
в скобяном ряду в дальнем конце рынка присматри-
вал, но не сошелся в цене, гэдээровскую ручную 
дрель — мечту всякого мастера-самоделкина. 

Не долго думая, Логвинов пригласил прокатиться 
на троллейбусе в Замостовье, в его личный дом с 
садовым участком, на котором даже сохранился под-
вал от дореволюционной кузнечной мастерской: ос-
мотреть хозяйство и пообедать с яблочным кальвадо-
сом собственного изготовления. 

Только троллейбус с коллегами переехал по мос-
ту, как Логвинов тронул Николая за рукав и указал 
на крохотный скверик у пивной с подачей портвейна: 
на освободившейся от снега и подсохшей блеклой 
прошлогодней травке лежал, пробуя встать на ноги, 
Пал Игнатьич — завхоз КБ, он же ответственный 
за гражданскую оборону, отставник на седьмом де-
сятке лет, окончивший войну в звании капитана и 
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давно уже живший бобылем. Кроме самого старшего 
в КБ возраста и воинского звания, был знаменит 
Пал Игнатьич тем, что устойчиво называл любимый 
свой ординарный портвейн «парвенчем» и имел 
столько боевых наград высокого достоинства, что 
даже на День Победы не надевал их, резонно пояс-
няя в курилке: «Если я надену свои ордена и меда-
ли, то начальникам нашим, что полагают меня этакой 
шестеркой на побегушках, стыдно станет!» 

— Пошли, Никол, выйдем на этой остановке, 
сопроводим Пал Игнатьича, пока мильтоны в трез-
вяк не забрали! 

И по пути к пивной все пояснял: 
— Он человек добро очень даже помнящий и 

спирт для технических нужд в КБ в его распоряже-
нии, теперь не откажет. 

Сам Логвинов, как человек рассудительный, почти 
не пил, но спирт ему был нужен для крепления каль-
вадоса после выгонки из бражки на яблочном пюре. 

— А где он проживает? Я даже понятия не 
имею, Замостовье почти не знаю... 

— Я знаю, недалеко от меня живет в новом 
микрорайоне, и дом знаю, а квартиру дворовые баб-
ки подскажут. 

Пал Игнатьич крепко принял в тот день парвен-
чу на грудь, поначалу даже не узнал своих инже-
нерóв, но охотно отдался в их заботливые руки аки 
ангелам небесным. Но в троллейбусе глубоко заснул, 
так что до двора его дома пришлось почти нести, 
закинув руки старика на свои плечи, стараясь не 
опустить его на подгибающихся ногах. Бабки во 
дворе встретили их восторженно: 

— А-а, жениха нашего доставили! Ну, слава бо-
гу, что подмогли ему, ребята. Во второй подъезд, на 
лифте на верхний этаж, квартира слева крайняя. 

В однокомнатной — явно от военкомата — квар-
тире, центр комнаты которой занимал большой стол 
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с расставленными вокруг стульями, на спинках кото-
рых висели тщательно отглаженные парадные, вы-
ходные и обыденные — по погоде — костюмы хо-
зяина, Пал Игнатьич на короткий миг проснулся, 
осмысленно оглядел провожатых, явно узнавая — 
назвал по именам, сказал, что за ним не пропадает, 
и окончательно погрузился в долгий сон на диване. 
Прикрыв уставшего завхоза пледом, что, аккуратно 
сложенный, лежал на сиденье одного из стульев, 
предварительно расшнуровав и сняв ботинки и по-
ложив на стол ключи, ранее обнаруженные в карма-
не брюк, Николай с Логвиновым вышли из кварти-
ры, захлопнув дверь с замком-защелкой. 

...В понедельник с утра Логвинов зашел в отдел 
Николая, поманил его и повел в завхозовскую кап-
терку, мол, Пал Игнатьич встретил меня в коридоре 
и просил прийти к нему вдвоем. Ветеран по-
военному поблагодарил спасителей, попутно сослав-
шись на крепость субботнего парвенча, не спраши-
вая, вручил каждому по двухсотграммовой лабора-
торной бутылочке высоко ценимого на режимном 
предприятии с вооруженными револьверами образца 
1943-го года тетками-вахтерами спирта-ректификата. 

— Вот что, ребята, вы — я вижу, люди серьез-
ные и ответственные. А у меня как раз разнарядка 
из областного штаба гражданской обороны — на-
править с послезавтрашнего дня от КБ двух человек 
на курсы повышения... чего надо. Я еще в пятницу 
приставал с этой докукой к Кладунову и Гриневиц-
кому — дать людей. Они отмахнулись: не до тебя, 
Пал Игнатьич, сам бери кого хочешь. Вот сегодня с 
утра и подал на вас двоих служебку Вере Григорь-
евне. Та подмахнула у Трибелина. Ваши руководи-
тели уже извещены. А вернетесь с курсов — захо-
дите, если в чем могу помочь...  

...Эх, были же времена, когда вся страна словно 
дом родной! 
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Владимир Белтов. Из цикла «...1980-е» 
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Инженеры 70-х... Любительское фото. 
Незатейливый отдых на природе: маринование 

свежепойманной щуки 
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НОВЕЛЛА ТРИНАДЦАТАЯ: 
ВИДЫ НА УРОЖАЙ. 
НОВЫЕ ПЕРСОНАЖИ КАМПАНИИ 
 
 К концу рабочего дня Николай уже знал из 

перекрестных разговоров в курилке, в столовой и 
просто при встрече в коридоре состав участников 
летней кампании, как ее назвал отставной подпол-
ковник и летописец наполеоновских войн Курбачен-
ко. Учитывая относительно небольшой по трудоемко-
сти второй прополки свеклы фронт работ, бригада от 
КБ состояла всего из восемнадцати человек: Нико-
лай с Овцовским, давешняя осенняя повариха Тама-
ра (ее партнерша Тоня забеременела зимой — от 
мужа, конечно), Петрищев и Алдошин, йог Сергун-
чиков, Васюков... Тот факт, что в «посылке» значи-
тельно преобладали подчиненные Дорофеева, объяс-
няли намедни возникшим конфликтом его с Кладу-
новым и Гриневицким... даже и не конфликтом в 
обычном понимании этого житейского слова, но чис-
то деловыми, производственными разногласиями. 
Многоопытный, всего добившийся своей головой и 
руками Дорофеев, явно огорченный плохо удавшими-
ся в этот сезон огурцами на даче, снизив бдитель-
ность, возразил сразу двум начальникам отделений. 
Из сути этого возражения следовало, что орденоно-
сец Кладунов и лавролюбивый лауреат высокой пре-
мии Гриневицкий, мягко говоря, больше думают о 
себе, нежели об обороноспособности родной страны, 
в то время как он, Дорофеев, со своим малым чис-
лом коллективом... 

Лучше бы Михаил Иванович не говорил послед-
них слов. По слухам, просочившимся от Веры Гри-
горьевны, начальники отделений пожаловались само-
му Трибелину на самомнение Дорофеева, представив 
его высказывание о малом числе подчиненных в 
ином свете: дескать, у уважаемого всеми Михаила 
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Ивановича «народ» не в полную меру загружен, а 
на носу вторая прополка свеклы... Остальное — де-
ло техники и практики руководства. Кроме назван-
ных в ударную бригаду из «дорофеевских» угодили 
спортсмен Мирошников и — о чудо! — доброволь-
но вызвавшаяся Давыдова. Две Людочки украсили 
компанию: подхалимажная девица от Веснянской и 
Целиковская — восторженная и экзальтированная, 
тайно влюбленная в Трибелина... 

Но, конечно, самыми яркими фигурами летнего 
посыла были Паша Вежан, Дюк, Болт и марксист 
Яковлев. Главным в бригаде официально числился 
Алдошин, памятуя его сменное с Пируэтовым руко-
водство в осенней кампании, но — именно чисто 
формальное, ибо вожаком стал Болт. 

За исключением Дюка, учившегося в «пентагоне» 
в параллельной группе, с остальными из числа таких 
ярких фигур, старше годами, Николай познакомился 
за прошедший год работы в КБ. Все они были вы-
ходцами из радиолокационного НИИ, но в началь-
ники не стремились. 

Кстати, о Дюке, который появился, пропустив 
все сроки, в статусе молодого специалиста поздней 
осенью, доселе лабухая в сочинском ресторане. Но в 
Сочáх курортный сезон завершился, в кабаках пере-
велась приличная публика, дающая оркестрантам на 
пáрнас. Хмурое межсезонье. 

Жора Дергунов, к которому навеки прилипло 
прозвище Дюк — в честь американского гросслабу-
ха Эллингтона — еще с первого курса, имея за пле-
чами музыкальную школу по классу фоно* и наслед-
ственный по линии матери-еврейки отменный слух, 
играл в ресторанных оркестрах, в основном, в 

                                    
* Известная в те годы присказка: в аэропорту Бен Гуриона 

сходят на землю обетованную советские репатрианты, прибыв-
шие из Москвы через Вену: кто без футляра со скрипкой — 
тот пианист. 
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«Дружбе» — «7-м корпусе политеха»... Поэтому 
среди молодежи КБ пароль «сходим на Дюка» оз-
начал приглашение зайти после работы на пару-
тройку часиков отдохнуть в «Дружбу» — обычно в 
табельный день, после получения аванса и месячной 
зарплаты. Как-то в начале зимы Николай, Смышля-
ев и Мишин в такой вот день, да еще «отягощен-
ный» квартальной премией, отправились «на Дюка». 
Кстати, вместе с самим Дюком, торопившимся на 
вторую работу. 

В незаполненном еще заведении, куда после шес-
ти-семи вечера попасть можно было только по зна-
комству с обслугой, тем же Дюком, или выстояв 
очередь на улице, заказали обычное: столичный са-
лат, он же оливье, антрекот, водку и боржоми. Дюк 
за компанию принял разгонную стопку и поспешил 
на угловую в большом зале эстраду к подтягиваю-
щимся коллегам-лабухам. Неспешно беседовали («на 
работе о бабах, после работы — о ней самой») под 
«столичную» о новейших веяниях в разработке про-
тивотанковых управляемых снарядов. Оба зала очень 
быстро заполнились, преимущественно выпускниками 
и студентами-старшекурсниками политеха, младшими 
офицерами из расположенного рядом артучилища. 
Зазвучала музыка. В ожидании пáрнаса Дюк с ком-
панией наигрывали вяловатые фокстротики и эстрад-
ные попурри, словом, тянули волынку. 

— Что-то Левы не наблюдается,— заметил Дюк, 
в короткий перерыв подошедший к столику. Отка-
завшись от стопки — весь вечер впереди, надо фор-
му держать,— Дюк, продолжая давний разговор-
уговоры, искательно посмотрел на Мишина: 

— Дима, может все же надумаешь к нам в ла-
бухи? 

— Да нет, Жора,— степенно ответил осанистый 
в свои молодые года, усатый и в очках Мишин,— 
не по мне такая развеселая жизнь. Должно быть 
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ленив; кроме того, на эстрадную песнуху не тянет, 
по мне приятнее свадебно-революционный репертуар. 
Так нас в музшколе в Магдебурге воспитали. Так 
что, Дюк Николаевич, вы уж без меня. 

 Все, конечно, знали давнюю мечту Дюка, как 
старшины ресторанного оркестрика, придать своим 
лабухам этакий одесско-сочинский шарм — чтобы 
пáрнас веселее сыпался, для чего нужен был аккор-
деонист. А Мишин недурственно играл на этом ин-
струменте, чему обучился в музыкальной школе в 
столице Группы советских войск Магдебурге, где его 
отец служил в штабе танковой ударной (на Ла-
Манш с Па де Кале!) армии. А аккордеон его же 
трофейный с сорок пятого года. 

Меланхоличный Соловьев согласился бы на 
предложение, но Дюку по его замыслу баян не под-
ходил, а на аккордеон Славик переучиваться прин-
ципиально не желал: «Не наш, не православный 
струмент, души русской в нем нет!» Явно отшучи-
вался. Хотя у Соловьева имелся опыт ресторанного 
соло-игрока. В студенческие годы все стремились 
подзаработать в летних стройотрядах, именуемых 
тогда «целинными», но Слава, как любитель лыжно-
го спорта зимой, а летом — туристской экзотики, 
предпочитал для приработка к стипендии не пыльные 
степи Астрахани и Оренбурга со строительством ко-
ровников, но северные места. 

Так и после третьего курса его занесло с колле-
гами по малообитаемым местам в заполярную Игар-
ку: тоже что-то строить при местном пароходстве. 
Из развлечений в тех краях — только предприятие 
общепита, днем портовая столовая, вечером навроде 
ресторана для самой разношерстной братии, обитав-
шей в Игарке. Соловьев долго привыкал к местным 
оборотам речи, в основном, сугубо матерным, и к 
своеобразному юмору, явно занесенному столичными 
геологическими партиями. Так, вместо обычного об-
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ращения к незнакомому: «Послушай, товарищ!» — 
общепринято было: «Эй, ты, организм!» И так далее. 

Скучая по вечерам после стройработ, Слава как-
то ради любопытства, будучи непьющим, заглянул в 
портовый кабачок, увидел отсутствие оркестра и во-
обще какой-либо музыки, только стелющийся слоями 
до потолка табачный дым и незлобный сорокаэтаж-
ный мат, на котором посетители дружески беседовал 
за спиртом* и закуской: олениной и копченой рыбкой 
пелядью. После чего решил, чем ему занять случные 
длинные, с незаходящим летним заполярным солнцем 
вечера, и направился к боцману этого заведения, то 
есть к матерому, одинаковому во всех измерениях 
своего дородного тела буфетчику дяде Мише. Пред-
ложил совершенно бесплатно, для собственного удо-
вольствия, играть по вечерам на баяне. С инструмен-
том Соловьев не расставался в любых поездках. 

На северáх народ простой и душевно бескорыст-
ный, если только обухом топора по пьяни не вдарят, 
поэтому дядя Миша совсем не удивился, долго жал 
руку «одаренному музыканту и композитору». А на-
счет отказа от зарплаты веско рассмеялся: «У нас ее 
и по штату на музыку не положено! Так тебе, милок, 
к закрытию заведения портовики и морячки, что не 
успели все пропить и <...> полную шапку накидают!» 

На том и порешили к обоюдному интересу: Сла-
вик скрашивал скуку бесконечных вечеров среди 
пьющих и дрыхнущих в бараке-времянке собригад-
ников, а кабак дяди Миши с обретением музыки 
стал и вовсе культурно-досуговым центром. 

Вторым, а точнее по времени — первым, куль-
туртрегером заведения дяди Миши являлся люби-
тель-фотограф Сашка, работавший по почте на рай-

                                    
* Питьевой спирт в фабричных бутылках с этикетками, 

продаваемый в Заполярье, не от потребности северян в очень 
крепком напитке, но исключительно требование экономики: 
дороговизна перевозки алкоголя на северном бездорожье... 



292 

онную газету в Салехарде. В кабак он приходил вы-
пить и заработать на выпивку, а именно — фото-
графировал местных и заезжих «на память об Игар-
ке» на фоне буфетной стойки, кровожадно улыбаю-
щегося дяди Миши в белом халате и поварском кол-
паке и, главное в кадре — самолично изготовленного 
буфетчиком на большом ватманском листе, помещен-
ном в рамку, плакате, висевшем на стене над стой-
кой. Текст гласил: «Просьба <...> не ругаться!»... 
Догадайтесь, читатель этой книги, сами: что за 
крепкое русское слово, а печатать здесь — высоко-
нравственная Госдума не позволяет... Отглагольное 
существительное. Лева оказался легок на помине. 

 Компания сидела за столиком у окна. Дневное 
солнце растопило изморось на стекле, и через него и 
тюлевые занавески все увидели подкатывающий к 
ресторанному входу патрульный милицейский «воро-
нок», причем все это сопровождалось пугающим 
мирных посетителей и уличных прохожих ухающим 
на полную громкость сигналом сирены ментовской 
машины. 

— Однако, рановато прибыли мильтоны добычу 
для трезвяков хватать,— заметил Мишин,— обычно 
часам к девяти-десяти подкатывают. 

С тем большим изумлением увидели следующий 
кадр живой хроники: с принятым для «воронков» 
металлическим скрежетом растворилась, явно выби-
тая ударом ноги, правая от водителя дверца, из ко-
торой явился мешковатый в зимней куртке Лева без 
шапки, тут же вновь нырнул плечами и головой в 
машину и отпрянул от нее, нахлобучивая сорванную, 
по всей видимости, с головы водилы-сержанта мили-
цейскую фуражку.— И ринулся к дверям ресторана. 
Через миг объявился в большом зале, зарыскал ме-
жду рядами столиков, кого-то выискивая, на ходу 
скидывая куртку на руки бежавшего за ним мили-
цейского водилы и уныло тянувшего: 
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— Лева! Ну будь человеком, отдай фуражку-то! 
Мы и так уважили: с сиреной полгорода мчались на 
полной скорости! 

Лева рассмеялся, снял фуражку и кинул вла-
дельцу: 

— Куртец отдай гардеробщику. Благодарю за 
оперативную доставку! Передай своему лейтенанту: 
еще раз не признает — пойдет из оперов склады в 
Носкове охранять, по морозу снег топтать... 

Не найдя нужных ему лиц, подсел к давешней 
компании, хлопнул налитую ухмыляющимся Смыш-
ляевым стопку. 

— Во, козлы! Торопился сюда, встреча деловая, 
наскоро Нинку удовлетворил, из подъезда выбежал 
и через дорогу — приметил таксера остановившего-
ся, а тут эти псы за мною зарулили, садись, мол, с 
нами в участок прокатимся! Потом заизвинялись: не 
узнали тебя, Лева, попервоначалу, отвезем куда тебе 
надо. Я и говорю: гоните, как на задание, с мигал-
кой и сиреной! А-а, вот мои должники заявились, 
бывайте, ребята! 

...Вспомнив давный жизненный курьез, Николай 
Андреянович как-то перескочил через несколько лет 
работы в КБ, связав эпизоды памяти с Левой. Пер-
вый относился к горестному для того событию. Ут-
ром, слушая за завтраком кухонный громкоговори-
тель, Николай узнал: вчера с почетом проводили на 
заслуженный отдых областного милицейского генера-
ла. Новым начальником областного УВД назначен 
полковник... И так далее. «Гм-м,— подумал Нико-
лай, завершая летнюю яишенку с помидорами,— 
теперь Леве следует к новому ритму жизни привы-
кать... Вот пройдут проводы дядьки на пенсион, так 
придется разбаловавшемуся Льву Николаевичу с ог-
лядкой по улицам ходить. У мильтонов память на 
обиды мстительная». 

Но даже пары-тройки дней не дали Леве на акк-
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лиматизацию. В этот же день он, возмущаясь чело-
веческой несправедливости, брызжа слюной и то-
порща соломенные усы, сам некурящий, кричал в 
курилке: 

— Вот сволочи неблагодарные! Скольких я псов-
сержантов и которых со звездами на погонах от вы-
гона из ментовки спас! А некоторым и вовсе красная 
зона в Тагиле просвечивалась. Чуть что, девок из 
кабака пьяных вывезут за город и по кругу отфака-
ют, да те с заявой, или не по чину возьмут и на 
принципиального нарвутся — сразу с парой флако-
нов ко мне: Лева, дорогой, замолви перед дядей 
слово, спаси, а мы тебе со всем нашим уважени-
ем — поможем даже сверх наших сил и полномочий! 

Вот и уважили, суки в красных шапках... Еще 
вчера, когда в облуправлении дядька в президиуме 
сидел и орденок пенсионный получал, отловили пря-
мо на проспекте, засунули в зарешеченный задок 
«воронка» и сдали в трезвяк, а там — раздевайся 
до трусов и марш в камеру! Протокол по всей фор-
ме: сильная степень опьянения. К вечеру выпустили, 
а хорошо, что может впервые в сознательной жизни 
перед этим целых три дня не пил! Это и спасло, 
метнулся в наркодиспансер к дежурному врачу, сдал 
кровь и получил справку об отсутствии промилле. 
Завез в отделение, заяву написал. Хорошо, тамош-
ний майор прямо с банкета, что дядька давал, загля-
нул и позвонил в трезвяк, дал отбой. Хоть тот доб-
ро вспомнил: дядька ему, как многодетному, кварти-
ру вне очереди подписал... Но и он сказал: ты, Ле-
ва, месяц-другой пей только на ночь дома или у ба-
бы, если там остаешься. А по утру старайся один не 
ходить! При свидетелях чтобы постоянно был. Эти 
псы сержантские... 

Второй же эпизод и вовсе по времени был бли-
зок к горбачевщине, а именно относился к первым 
годам после кончины второго Ильича. Как-то в един 



295 

день Николай пообщался с двумя будущими знаме-
нитостями — еще этого они сами не подозревали. 

В обеденный перерыв, благо недалеко, Николай 
со вчерашней получки заглянул в городскую «Буккни-
гу» и... набил баки коллекционеру Овцовскому: по 
смешной цене купил явно просмотренную профессио-
нальными перекупщиками редкую книгу Николая 
Греча — это о котором с Фаддеем Булгариным Кры-
лов писал: «Кукушка хвалит петуха...» — а именно: 
«Записки о моей жизни». Великолепно изданный в 
1930-м году девятисотстраничный томик из серии 
памятников литературного быта. И это при том, что 
Николай уже являлся обладателем еще за сто лет до 
этого томика изданной «Пространной русской грам-
матики» — основного филологического труда Греча. 
И заторопился обратно, дабы не опоздать к после-
обеденному звонку. Кстати, в «Грамматике» имелось 
на первой странице книги пространное посвящение 
«верноподданного Николая Греча» его Император-
скому Величеству Государю Николаю Первому... 

Овцовский позеленел и высказался в том смысле, 
что новичкам в карты всегда везет... И Лева, за-
шедший зачем-то в комнату их сектора, с любопыт-
ством осмотрел покупку: 

— Ну что, Никола, следует обмыть удачный ге-
шефт? Понимаю, все тугрики карманные на книжку 
спустил, так я приглашаю составить компанию после 
работы: в «Москве» в номере ждет ящик чешского 
пива и мой новый дружбан Володька. Он закончил 
в столице театралку и распределен помрежем в наш 
драмтеатр. Тот и оплачивает ему гостиницу, пока 
хату не подберут. Так как? 

Николай, вдохновленный приобретением, неожи-
данно для себя согласился. После отбойного звонка, 
проехав три остановки до конечной, вокзальной, 
дошли до гостиницы, Лева шутливо отсалютовал де-
журной за стойкой, поднялись на третий этаж. 
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Пльзеньское пиво оказалось свежим и превос-
ходным, хотя и Тулуповск славился своим домодель-
ным. Новый знакомый представился Николаю Вла-
димиром Гусинским. В завязавшемся разговоре очка-
стый и пухловатый помреж кисло отзывался о мест-
ном храме Мельпомены: не по мне вся эта провин-
циальщина. И главреж на побегушках держит, боит-
ся конкуренции. Пожалуй, поменяю профиль: уже 
стакнулся с комсомольским обкомом — им позарез 
требуется спец по всяким празднично-показательным 
массовкам, а у меня в этом опыт еще по Москве... 

Пиво допили, помреж заторопился в театр к на-
чалу спектакля по служебным докукам, а Лева пред-
ложил продолжить за его счет банкет в «Дружбе». 
Потерявший осмотрительность Николай и здесь со-
гласился, хваля себя за осторожную догадливость: не 
прихватил домой книгу Греча, а дал на день-другой 
Овцовскому насладиться добротностью старосовет-
ского издательского дела... 

В ресторане, как обычно в разгаре вечере поло-
вина сидельцев — знакомые, а вторая — виртуаль-
но опознаваемые, гремел оркестрик Дюка, где к то-
му времени он был уже не просто фонистом, но еще 
и внештатным коммерческим директором, то есть 
собирал весь пáрнас, а по закрытию кабака делил 
между лабухами. А трояки оркестрантам совали ра-
зошедшиеся посетители с некоторых пор охотно — с 
тех самых, когда певцом стал Миша Шафутинский, 
уже известный за пределами провинциального Тулу-
повска. 

От Дюка все знали, что надумал тот под видом 
репатриации на историческую родину уехать на 
ПМЖ в хлебосольную Америку, куда его давно 
звали калифорнийские соплеменники. Но поскольку 
Миша приписан с Тулуповской филармонии, а отъ-
езд в Штаты — это большой скандал по партийной 
и иной линии для директора филармонии, понятно, 
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тоже соплеменника, то Миша и директор решили этот 
щекотливый вопрос полюбовно: на год, пока выезд-
ная виза оформляется и очередь на авиабилет до Ве-
ны продвигается, будущий эмигрант переходит офи-
циально на работу в какой-нибудь запьянцовский 
ресторанный оркестрик без партнадзора. И все по-
лучается тип-топ: волки сыты и овцы целы.— Ведь 
не от филармонии, морально предав вырастившую и 
воспитавшую его родину, бежал в страну стратегиче-
ского противника! 

Вот и заливался синайским соловьем Миша, ис-
полняя на щедрый пáрнас от подгулявших артилле-
рийских офицеров-преподавателей, фарцовщиков и 
случайно заглянувших в «Дружбу» снять бабенку-
другую заезжих кавказских купцов. Именно случай-
но, ибо у них в городе на этот предмет имелся дру-
гой кабак при гостинице, что между площадями Вос-
стания и Челюскинцев... 

Под конец «вечера дружбы», как в их среде 
именовалось посещение ресторана, и возбудившийся 
Николай нащупал в кармане утаенный от банковав-
шего Левы трояк и вручил его певческой знаменито-
сти — за исполнение военно-морской песни, памят-
ной по заполярному детству и юности. 

...Давно уже те два шапочно знакомых Николай 
Андреяновича пребывали в иных весях: долларовый 
миллиардер Гусинский, в лучшие свои времена вла-
девший всем телевидением России, спасается от пра-
восудия в Израиле (С Дону выдачи нет!..), а Шу-
футинский нет-нет да и заглянет с гастролью в быв-
шее отечество, видно, в Америке лениво подают... а 
Николай Андреянович ностальгически усмехается: до 
чего же мал земной шарик! С кем только по жизни 
судьба не сведет? 

 Совершенно неожиданным компаньоном в 
летней поездке в колхоз оказался Владимир Нико-
лаевич Яковлев, сорокавосьмилетний инженер-кон-
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структор, давний еще отставник в чине старлея, вро-
де как в знаменитое хрущевское сокращение офицер-
ского состава армии под сурдинку подсуетился, хотя 
младший комсостав особо не тревожили. 

Однако, все в КБ от молодежи до руководства 
(последние в своем кругу) звали его только марксис-
том Яковлевым. И был он головной болью всего 
парткома, являясь членом партии. «Нашей партии»,— 
как обычно уточнял Кладунов. 

Невысокого роста, худощавый, светловолосый, 
активный курильщик и, главное, оратор. Чтобы его 
завести в случившейся зимней скуке курилки кто-то, 
обычно любивший беседы на отвлеченные темы Ов-
цовский, произносил вроде как ни к селу ни к горо-
ду любое слово и словосочетание из партийно-
политической фени, например, «погода нынче как в 
Петрограде в октябре семнадцатого», или «чтоб тебе 
в день получки Маркс с Энгельсом приснились!». И 
так далее. Затем все собравшиеся и вновь подходя-
щие, даже начальники малого ранга, с нескрываемым 
интересом слушали как всегда блестящую, выверено 
аргументированную получасовую речь прирожденного 
лектора. 

Слушателей охватывало умиротворяющее чувство 
возвращения в студенческие годы, поскольку Яков-
лев на памяти цитировал целые страницы из трудов 
классиков марксизма-ленинизма, которые они, чер-
тыхаясь, некогда конспектировали в читальном зале 
общественных наук политеха, с торца которого на 
них укоризненно, как Энгельс на Каутского, смотрел 
воплощенный в бронзированном краской бюсте Вла-
димир Ильич. 

Суть же всем известного дела заключалась в 
создании Яковлевым собственной, отличной в неко-
торых существенных моментах от классиков, полит-
экономии социализма. Главное в его ревизии Мар-
кса — Энгельса — Ленина заключалось в уточне-
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нии формулировки прибавочной стоимости при со-
циализме и непременном введении в народное хозяй-
ство плановой конкуренции. 

...Как сейчас, по прошествии многих и многих 
лет, уже проживая в другой стране и мире, понимал 
Николай Андреянович: марксист Яковлев предвосхи-
тил современную китайскую модель, в результате 
действия которой сам Китай то ли вовсе отошел от 
социализма, сохранив лишь его «оболочку», а может 
и выступил провозвестником новой, посткапитали-
стической и постсоциалистической, общественно-эко-
номической формации. 

Дело архитонкое и политичное, но с марксистом 
Яковлевым в спор вступать — дело абсолютно бес-
полезное: наряду с хорошо поставленной, как у 
Троцкого, речью и железобетонной убежденностью в 
своей правоте, он прочитал и держал в недурствен-
ной памяти все труды классиков, а также Плеханова, 
Каутского того же, даже Евгения Дюринга — купил 
в «Буккниге» дореволюционное издание его основ-
ной труда по политэкономии. 

Ко времени перехода марксиста Яковлев из ра-
диолокационного НИИ в трибелинское КБ — на 
более высокий оклад, конструктор был он превос-
ходный — тот завершил написание курса ревизиони-
стский политэкономии. Поскольку никто из женщин 
машбюро, предупрежденные парторгом и лично Кла-
дуновым, ни за какие коврижки не взялись за пере-
печатку, Яковлев самолично, выдающимся чертеж-
ным конструкторским почерком, что читается лучше 
всякой машинописи, создал трехсотдвадцатистранич-
ный шедевр каллиграфии и политэкономии, в имев-
шейся в городе переплетной мастерской «одел» его в 
революционно-красный сафьян и послал ценной бан-
деролью на адрес ЦК КПСС, что в здании на Ста-
рой площади. 

Знающие люди впоследствии разъяснили наив-
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ному марксисту, что почтовые отправления с таким 
занимательным адресом пределы Тулуповска не по-
кидают, а фельдкурьером оправляются из сортиро-
вочной почтамта прямиком гэбешникам в Кленовый 
переулок. Там труд внимательно просмотрели, не 
нашли ничего предосудительного по своей части, на-
оборот, отметили упор автора на историческую пра-
воту вечно живого учения — и тем же фельдкурье-
ром с иной почтой передали в обком. 

Там люди занятые, читать не стали и перенапра-
вили в райком по месту работы автора манускрипта. 
И там народ простой, заваленный текучкой и жало-
бами жен на неверных мужей-партийцев. Ознакоми-
лись только с сопроводиловкой из обкома и передали 
третьему секретарю для ответа по существу и разъ-
яснительной беседы с автором — членом партии. 

Третий секретарь, кряжистый мужик от сохи, со-
всем недавний выдвиженец из совхозных парторгов, 
имел за плечами только среднюю сельскую школу и 
пару лет учебы с необязательным посещением в об-
ластном университете марксизма-ленинизма, кото-
рым, кстати говоря, руководил сосед Николая по 
лестничной площадке Петр Борисович, в войну лет-
чик-штурмовик. 

 С беседы в райкоме, куда его отпустили в ра-
бочий день по присланному в КБ отношению, мар-
ксист Яковлев вернулся в обед взбешенный, засел в 
курилке и не уходил из нее до самого отпускного 
звонка в половине шестого вечера. 

— ...Понимаете,— кипятился до глубины души 
обиженный апологет нового марксизма... ленинизма 
тож,— при упоминании закона прибавочной стоимо-
сти у этого секретаря глаза на лоб полезли! Отдал 
он под расписку мою книгу и посоветовал держать 
линию партии прямо по Марксу — Энгельсу... Ле-
нину тож. Тьфу! 
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Марксист Яковлев решил посоветоваться со своим 
научным коллегой Трифоновым, что трудился в зна-
менитом гусаковском НПО «Меткость». Тот слыл в 
интеллигентских кругах Тулуповска ярым ревизиони-
стом учения Фейербаха об историческом материализ-
ме. Чем-то они не сходились в оценке роли Дени 
Дидро и, особенно, Кондильяка в формировании ма-
териалистического мировоззрения во Франции эпохи 
Просвещения. Ни много, ни мало... 

Трифонов дружелюбно посмеялся над попыткой 
отправить трактат на Старую площадь обычной по-
чтой: «Самому в Москву ехать и в приемную ЦК 
под роспись сдать!» И объяснил коллеге по увлече-
нию как добраться до этой приемной и вести себя 
там. Сам он имел уже основательный опыт в подоб-
ных делах. Особо супротивник Фейербаха отметил: 
надо ехать в будний день. В субботу и воскресенью 
технические службы ЦК КПСС — тоже ведь лю-
ди! — отдыхают. 

Простодушный Яковлев, даром что с самими 
Марксом-Энгельсом стачку затеял, имел неосторож-
ность огласить беседу с Трифоновым в курилке. Тот-
час это стало известно парторгу и Кладунову, в отде-
лении которого наш марксист трудился. В итоге всю 
зиму и весну он безуспешно пытался взять один день 
без оплаты или в счет будущего отпуска. Увы, ссыла-
ясь на его (действительную, как опытного конструк-
тора) загруженность по работе, ни единого дня для 
поездки в столицу ему не давали. Пробовал он полу-
чить больничный в заводской поликлинике, но тоже 
увы: его стальной большевистский организм не подда-
вался никаким сезонным хворям навроде гриппа... 

И здесь до Николая дошло-таки: марксист 
Яковлев с огромным трудом добился включения в 
летнюю колхозную бригаду для зарабатывания отгу-
лов, чтобы по осени начать поездки в Москву для 
атаки на Старую площадь. Даже сверхпроницатель-
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ный Кладунов не просчитал такого варианта. Истин-
но, голь на выдумки хитра! 

Паша Вежан, также вписавшийся в летнюю борь-
бу за урожай, по знаменитости, особенно среди деву-
шек и женщин, не только не уступал Дюку, марксис-
ту Яковлеву, Овцовскому, Смышляеву, Логвинову и 
другим заметным — каждый в своем деле — лично-
стям в КБ, но, даже в чем-то их превосходил как по 
биографии, так и по делам его. 

Был Паша, с обычным его прозвищем Пал Ма-
ховлич — по имени популярного хоккеиста, югослава 
родом — дальним, но прямым по мужской линии 
потомком парижского коммунара Клода Вежана. Ко-
гда пруссаки вошли в Париж и по приказу Бисмарка 
начали шеренгами расстреливать как коммунаров на 
баррикадах, так и вообще ненавистных им лягушат-
ников, юный сапожный подмастерье Клод, примк-
нувший к восставшему супротив Наполеона Третьего 
пролетариату из-за скуки жизни, огородами-огоро-
дами, затем зайцем по железной дороге добрался с 
несколькими такими же пацанами до Марселя, где 
по распоряжению человеколюбивого царя Александ-
ра Николаевича уцелевших коммунаров грузили на 
русские торговые суда. Так славный предок Паши 
попал в Россию. Следуя установившейся традиции, с 
1789 года и по первую четверть двадцатого века 
Россия и Франция регулярно обменивались волнами 
вынужденной эмиграции... 

Николай, книголюб и книгочей не хуже Смыш-
ляева и Овцовского, в первые же дни работы в КБ 
разглядевший Пашу и узнавший начерно его проис-
хождение (поначалу принял было за ветхозаветного 
потомка), тотчас вспомнил фразу то ли из Ромена 
Роллана, может Анри Барбюса, или кого другого из 
галльских классикой нынешнего века, что за сто лет 
со времен Бонапарта до окончания Первой мировой 
войны внешним своим обликом и характером фран-
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цузы стали совершенно другой, совсем не похожей 
на прежнюю, нацией. Бесконечные наполеоновские 
войны, многочисленные революции века девятнадца-
того, отток пассионариев в Канаду, Штаты, Россию 
и многочисленные колонии в Африке и Индокитае, 
бойня Мировой войны...— все это лишило страну 
лучших носителей романо-галльских генов, а Фран-
ция д’Артаньянов превратилась в косопузых буржуа, 
лавочников и безликих рабочих и крестьян. Тогда 
Николай поразился, но, сравнив изредка мелькаю-
щих на экранах телевизора и кинотеатров, на фото в 
газетах современных французов с олеографиями и 
политипажами старых книг, к которым имел доступ 
в областной библиотеке по знакомству с тамошней 
молодой сотрудницей — дело было до его женить-
бы,— альбомными иллюстрациями выдающихся мас-
теров кисти, убедился: да, все так, современного 
француза и рядом-то не поставишь с его предком, не 
столь уж и далеким... 

Но Паша Вежан сохранил в себе эти старинные 
гены и являл собой облик наполеоновского гвардей-
ца, усиленного крепким аррасским землепашцем и 
бронзоволицым мастером-маслоделом из Прованса. 
Плотной вырубки из того же аррасского мрамора, 
немного выше среднего роста, с покатыми мощными 
плечами, неспешной развалистой походкой, даже по 
выходу из парикмахерской — с густой гривой вью-
щихся иссиня-черных волос, в гренадерских усах... 
Книгочей Николай, как и друг Смышляев — боль-
шой почитатель таланта Ивана Бунина, глядя на Па-
шу, все так же неспешно курившего услужливо пред-
ложенную Овцовским болгарскую сигарету «солны-
шко» из твердой картонной коробочки и клокочущим 
баритоном здраво размышлявшего о несомненных 
преимуществах нашей русской водки над всем ос-
тальным мировом дерьмом в рóзливе, всякий раз 
помимо воли вспоминал рассказ «Натали» из «Тем-
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ных аллей», где героиня описывает внешность пока 
что неудачливого претендента на ее руку и сердце 
Алексея Мещерского, что-де это тот упитанный, 
весь поросший черными блестящими волосами моло-
дой человек... Все предки Паши в новой отчизне 
женились на русских или еврейках, но могучие ста-
рофранцузские гены неизбежно побеждали славян-
ские и семитские примеси... 

Года на два-три постарше молодого контингента, 
выходец все из того же радиолокационного НИИ, 
Паша трудился конструктором. Его хорошо знали 
все выпускники «пентагона», особо, что понятно, 
женская часть. Отец его, недавно скоропостижно 
скончавшийся, занимал в Тулуповске очень прилич-
ную должность — начальствовал над городскими 
электросетями. Потому Паше с сестрой досталась 
квартира в самом престижном в центре доме сталин-
ской постройки, в котором проживали все знамени-
тые оружейники Тулуповска, а по памятным таблич-
кам и барельефам на стенах домища в полквартала 
можно быть изучать всю историю этого славного и 
полезного дела в России. И будущий академик Гу-
саков там же квартировал. 

Еще Паше от отца досталась почти новехонькая 
«волга» бежевого цвета — обычно несбыточная меч-
та всякого автомобилиста, то есть родившегося под 
звездою бога Марса, покровителя всех любителей 
железных самодвижущихся цацек... Счастливым об-
ладателем машины Паша стал в начале весны, пред-
шествовавшей его переходу в КБ, но уже в июле он 
ее продал, особо не торгуясь, кавказскому джигиту с 
центрального рынка. Объяснял это просто и в том 
смысле, что идиотом выглядеть не желает: «...Все 
друзьяки мигом оккупировали меня, требуют возить 
их компаниями за город на шашлыки с бабами и во-
дярой. Нашли дурака! Отказывать по характеру не 
могу и бабенок факать на природе по мне, но вот 
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ведь все нажираются, а мне, трезвому как парторг 
на хозактиве, развозить их по хатам!» 

С теми же друзьяками, которыми по его общи-
тельности являлся весь город, вырученное за машину 
Паша пропил за неполных три месяца. Деньги во-
обще у него долго не залеживались. И этим он в 
корне отличался от современных французов, кото-
рые, как известно, самые жадные в Европе... после 
болгар. 

Но что тут ходить вокруг да около! — Паша 
более всего прославился, почти что в пределах всего 
Тулуповска, своим благожелательным отношениям к 
женщинам, практически безотказным не то что к 
домогательствам, что было для него чуждо, но к 
простодушно прямым предложениям. Обычно же 
они сами предлагали. Даже воспитанные и благо-
нравные. Хотя и коса на камень находила. Так Га-
лочка, еще до близкого знакомства с Андрюхой, при 
попытке Паши вроде бы шутливо приобнять ее не-
что такое шепнула ему в волосатое ухо, что тот не-
сколько минут стоял в задумчивости, восхищенно 
глядя на осиную талию и прочие прелести удаляю-
щейся по коридору несостоявшейся партнерши. И 
Давыдова с присущей ей своеобразным чувством 
юмора порекомендовала Паше «завязать узелком и 
подождать до защиты ею кандидатской диссерта-
ции». Он не обижался и в голову не брал. 

Самолично Николай, ехавший по проспекту 
троллейбусом первого номера, наблюдал картину, 
достойную режиссуры Феллини: на очередной оста-
новке вошел, как к себе домой, Паша, отвечая взма-
хом руки на приветствия знакомых: «Привет, Паш!» 
и «Давно не виделись, Пал Маховлич!» А некото-
рые молодые женщины, видевшие его явно впервые, 
почти что бессознательно и чтобы никто особо не 
видел стаскивали с безымянного пальца правой руки 
обручальное кольцо и прятали в сумочку... Женщи-
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ны постарше, домовитые и читающие журнал «Здо-
ровье», между собой именовали Вежана Пашей-тес-
тостероном. И женщины не совсем лишены чувства 
юмора. 

Николай не любитель подслушивать чужие секре-
ты, особенно женские, но опять-таки однажды и слу-
чайно, едучи домой, но уже трамваем старой усть-
катовской фабрикации со спинками деревянных сиде-
ний попарно впритык, разобрал слова Аллочки из 
отделения Гриновицкого, тридцатипятилетней разве-
денки, сидевшей к нему спиной и потому не видевшей 
коллегу. Она увлеченно рассказывала подруге, не 
знакомой Николаю, что в прошедшее воскресенье бы-
ла на дне рождения — круглая дата — своей даль-
ней родственница, гуляли в «Дружбе». Там же завсе-
гдатаем объявился Пашка («Из нашего КБ, ты его 
не знаешь...») и... словом, поехали ко мне — дочурку 
ближе к вечеру бабуся к себе забрала. 

Здесь трамвай тронулся с остановки, загремел 
всеми своими железными частями, заглушая разговор 
захихикавших подруг. Но уже заинтересовавшийся 
Николай невольно прислушался. Трамвай снова оста-
новился, Аллочка по инерции не успела приглушить 
голос: «...От запястья по локоть моей руки и в стакан 
не влезает!.. Нет, нет, какие «уши», что он — зек 
что ли? Сам смеется: доморощенный, мол!» О бес-
стыдстве беседующих в своем кругу женщин, даже 
самых благовоспитанных и стеснительных, Николай 
знал по своему невеликому жизненному опыту. 

И еще Николай понял: Паша вовсе не прими-
тивный бабник, психологически обусловленный Ка-
занова, но... невольная жертва тех своих качеств, что 
не дают покоя окружающим его женщинам, особенно 
в самом их <...> возрасте, лицемерно именуемом 
ранним бальзаковским, а отказать он не может в 
силу своей добродушной покладистости, каковой от-
личаются даже дальние потомки обрусевших инозем-
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цев. Это как тигр в зоопарке: тому бы понежиться, 
проспать целую неделю, как на воле, затем сожрать 
неловкую косулю и снова спасть, спать... А здесь, в 
клетке, надо изображать перед глупой публикой кро-
вожадную свирепость, рычать и делать прочие непо-
требные глупости. 

Вот в такой интересной компании ехал он биться 
за урожай. 
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Владимир Белтов. Из цикла «...1980-е» 
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Инженеры 70-х... Любительское фото. 
Турпоход по чеховским местам 
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НОВЕЛЛА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ: 
БИТВА ЗА УРОЖАЙ. 
СЕРЕДИНА ЖАРКОГО ЛЕТА 
 
 Наутро, водрузив на плечи пионерский рюк-

зак с бельишком и большим кулем напеченных суп-
ругой пирожков, другой закуской к заранее запасен-
ной бутылке водки, Николай попрощался с домаш-
ними максимум на пару недель и убыл на трамвае на 
место сбора у заводской проходной... «что в люди 
вывела меня»,— усмехаясь, напевал он про себя, 
ощущая великий прилив бодрости и, как любил по-
вторять Михаил Иванович Дорофеев, начальник 
Смышляева,— социального оптимизма. 

В ожидании автобуса традиционное напутствие 
произнес Кладунов, вместе с Гриневицким пришед-
ший на проводы сотрудников обоих отделений КБ. 
Стараясь не смотреть, окромя как боковым зрением, 
на бюст Давыдовой, предельно подчеркнутый обтя-
гивающим летним свитерком-безрукавкой, но зато 
грозя глазами Паше Вежану в его обычном состоя-
нии (не поймешь — выпивши он или трезв в стель-
ку?), Кладунов четкими, рубленными, как эсэсовская 
команда на ловлю партизан, словами обрисовал ус-
пехи советского сельского, колхозно-совхозного агро-
сектора и ответственность посылаемых, несмотря на 
загруженность по основной работе, на вторую про-
полку свеклы. И завершил речь на торжественной 
ноте: «...Но будьте уверены, дорогие коллеги, как 
только ступившие на путь инженерного творчества, 
так уже умудренные опытом, что целых две недели 
нам будет не хватать вас, но мы здесь не подведем 
вас, будем работать, как некогда Стаханов и сестры 
Виноградовы, и, проходя, конечно, по делам, мимо 
ваших пустующих столов с приборами и кульманов, 
всякий раз будем мысленно вспоминать: а вот они и 
за нас бьются за урожай!» — И посмотрел преду-
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преждающе на Овцовского, любителя вставить едкое 
словцо. Но тот в упор, не скрываясь как Кладунов, 
смотрел на бюст Давыдовой, явно задаваясь вопро-
сом: «Из интеллигентной ведь семьи, очень даже 
может дома иметься приличная библиотека?» 

Как раз к окончанию напутствия Кладунова под-
катил автобус — радующий глаз в такое прекрасное 
утро новенький «пазик», недавно пополнивший заво-
дское автохозяйство. 

Аккуратист Кладунов, давший отмашку на по-
садку, еще раз глазами и указательным пальцем пе-
ресчитал «колхозников» и, изобразив строгость на 
волевом ефрейторским лице, в упор посмотрел на 
равного ему по чину Гриневицкого: 

— Почему семнадцать? Должно быть на одного 
больше и именно из твоего отделения? 

— Да тут дело такое, спозаранку позвонил из 
автомата отец Чернякова — сын, мол, на сквозняке 
балконном простыл. Сейчас собирается в поликлини-
ку за больничным. Может врет, а может и правда 
простудился, так ему замену нашел, благо телефон 
дома есть у... 

— Здесь я,— раздался из-за автобуса четкий, 
похожий на командный, голос,— извиняюсь, гражда-
не начальники, за опоздание, ведь из постели звонком 
выдернули! 

Грузившиеся в «пазик» ахнули: сам Болт в нашу 
команду попал! Наверное, меньше бы удивились, за-
грузись в отъезжающий автобус Розалина Тимофеев-
на, Дорофеев или кадровичка Надежда Борисовна... 

Сложилась гармошка передних дверей, шофер 
отсигналил Кладунову, опустившему руки по швам, 
ставшему по стойке «смирно». Гриневицкий дергаю-
щейся походкой молча направился к проходным. 

Пошел отсчет битвы за урожай. 
 Впервые Николай увидел Болта, беседующего 

с начальником 203-го сектора Чурбаковым в учреж-



312 

денческом коридоре, явно вышедшим из кабинета 
Трибелина, на четвертый месяц своего пребывания в 
КБ и уловил мимоходом отрывок из разговора: 

— ...Рад, Виктор Васильевич, что мы снова вме-
сте будем трудиться! Только тематика сектора отлич-
на от радиолокационной как в нашем прежнем НИИ. 

— Служу моему начальнику,— с серьезной ду-
рашливостью козырнул такой молодцеватый красавéц, 
каких Николай видел доселе только в кино: высокого 
роста, но не верста, а удивительно плотно, замеча-
тельно сложенный — так, что обычный его светло-
серый костюм смотрелся мундиром. А волевое, скра-
шенное природным добродушием лицо, аккуратно 
подстриженные русые волосы с косым пробором и 
сводящие серьезных женщин с ума голубые глаза с 
ультрамариновыми искорками и вовсе могли принад-
лежать как белогвардейскому поручику, так и герою-
полярнику советских фильмов тридцатых годов... 

С нарочитым почтением подставив ладонь под ло-
коток Чурбакова, военный красавéц в штатном уда-
лился с ним в сторону комнаты 203-го сектора, оста-
вив Николая в полном недоумении. За обедом в за-
водской столовой Смышляев, хотя и шапочно, но дав-
но знакомый с новоприбывшим, кое-что прояснил: 

— Известная в политехе, в наших инженерных 
кругах и вообще в городском бомонде персона этот 
Виктор, но многие даже не знают его имени и фа-
милии, а за глаза зовут Болтом, друзья — и в гла-
за. Почему так, даже не совсем созвучно с фамили-
ей? Скорее всего, по действенности его характера, 
по отцу: военная косточка в гражданской жизни, 
сказал — отрезал, обещал — сделал, выпьет за 
компанию и с большой охотой литровку «очищен-
ной» — ни в одном голубом глазу, только на баб 
после этого серьезно тянет. Инициативен предельно, 
но только по-серьезному, конкретному делу. Словом, 
кремень, болт! У женщин, понятно, кликуха его бо-
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лее понятные им ассоциации вызывает — по части 
ниже пояса. И тоже правы; они с Вежаном — са-
мые самцы, как говорят бабы между собой, и в 
НИИ славились и, естественно, здесь себя проявят. 
Но только если Пал Маховлич как бык-производи-
тель на выпасе — куда пастух направит, туда и идет 
молча, то Болт с подходцем, на слух женщину берет, 
сходу замечательные белые стихи километрами выда-
ет. Впрочем и ему долго на это время тратить не 
приходится... 

— Откуда его знаешь? 
— А он из наших, с радиотехнического факуль-

тета. Года на четыре нас постарше, в армии срочную 
служил. Я на первый курс поступил, когда ты в сво-
ем «пентагоне» на второй пошел, а Болт, чередуя в 
силу неровности своего житейского поведения вечер-
нее и заочное отделения, уже готовился к дипломно-
му проекту. Чертовски подвижный, голь на выдумку 
хитра! Ему бы крупным организатором быть — от 
партийно-профсоюзных до промышленных или воен-
ных, да все дело в этой самой неровности поведения. 

— Бабы, водка, да? 
— Не сказал бы, все не без греха, тем более, что 

все это много времени у него не отнимает: девушки-
женщины в интимной обстановке, как загипнотизиро-
ванные, сами расстегивают свои пуговки, «молнии» и 
крючки, а пьет он луженой глоткой. Нет, здесь имен-
но неровность, что, к сожалению, а может быть и к 
счастью для абстрактно понимаемого человечества, 
есть частое свойства сверхэнергичных натур... 

— Ты, Андрюха, прямо под Тургенева косишь, 
говори попроще что ли? 

— А проще некуда: срывается, как предохрани-
тельный клапан котла паровоза, гусарить начинает, 
забывая все и всех! Бабы, всегда готовые под него 
лечь, водка, которая внешне его не пьянит, в кабаках 
мечет направо и налево бумажки с Ильичем, зарабо-
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танные многочисленными халтурами, в основном, по 
оформительской и фотокиношной части, и все это 
однажды заканчивается полным опустошением души 
и тела: удовлетворенные под завязку бабы к своим 
домашним делам возвращаются, собутыльники к 
другому кутиле перебегают, в карманах ни гроша и 
еще пару недель корячиться бесплатно над оформле-
нием ленинской комнаты в мильтовке: расплата за 
публичный скандал и умеренное сопротивление крас-
ным шапкам... 

Но он как птица Феникс: выходит из ступора — 
и месяц-другой, а то и полгода инициативы, всяких 
прожектов, всегда исполняемых, словом, планов гро-
мадье. Все окружающие в восхищении. А потом 
опять срыв. Наконец-то в нашей конторе жизнь заи-
грает красками! 

 Войдя в автобус последним, Болт жестом Ос-
тапа Бендера, откинувшись торсом назад и прикрыв 
тыльной стороной ладони глаза, изобразил восхище-
ние: 

— Ба-а, какие люди и без вертухаев собрались в 
дополнительный оплачиваемый отпуск!  

Сбросив тугой брезентовый заплечный тючок с 
одной лямкой — носительный атрибут художников-
оформителей — на свободное сиденье, где ближе к 
окну умостился Николай, с которым Болт почти 
сдружился за эту зиму-весну, одетый в альпийскую, 
со шнуровкой, куртку цвета хаки, на голове — бре-
зентовая же фольксштурмовка с утиным козырьком, 
гвардейским шагом проследовал по проходу, здоро-
ваясь за руку с Дюком, Пашей, марксистом Яковле-
вым, Овцовским и всеми остальными мужиками, по-
путно делая незамысловатые, но конкретные ком-
плименты женщинам, обнял повариху Тамару и ра-
зомлевшую на ярком солнце в окошке Давыдову. 

Принял из рук Вежана стакан с соткой водки, с 
чувством выпил, сопроводив действо тостом: 
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— Пьянству, товарищи, бой решительный и бес-
компромиссный! 

Алдошин, уже тяготившийся возложенной на не-
го ролью старшóго, в восторге закричал, перебивая 
возникший с появлением Болта в автобусе многого-
ворливый шум: 

— Все, закончилось мое начальство! Пусть вами 
командует Виктор Васильевич. Васильич, передаю тебе 
эту банду. Пузырь с меня! Как, коллектив, согласны? 

В гуле одобрительных голосов выделился тенор 
книжника и фарисея Овцовского: 

— Согласие есть продукт непротивления. 
И еще Людочка Целиковская, восторженная и 

экзальтированная, тайно (всему КБ известно...) 
влюбленная в Трибелина, по всей видимости, мыс-
ленно изменив Владиславу Сергеевичу, пропела сво-
им низким контральто: 

— С таким старшим хоть на край света! 
— Намеки понял, товарищи,— изобразил серь-

езность в голосе и на лице Болт,— непротивление 
приветствуется не только и не столько на краю све-
та, но гораздо ближе, особенно при разговоре о по-
эзии в интимной обстановке. 

Но раскрепостившаяся временно Людочка даже 
не засмущалась. Война и колхоз все спишут... 

Автобус резко взобрался вверх по проспекту, 
скоро город остался позади, а шоссе нырнуло в те-
нистый и сухой аромат летнего леса. Болт, задвинув 
свой тючок под сиденье, сел рядом с Николаем. 

— Хочешь еще выпить? У меня на закус до-
машние пирожки и бутерброды с колбасой и иваси.* 

                                    
* Загадочная тихоокеанская селедка малого размера, жир-

ная и восхитительно вкусная. В советское время ее косяки раз 
в пятнадцать лет запружали Охотское море, и вся страна в 
течение пары лет лакомилась этой рыбкой. После горбачевщи-
ны народ забыл не только ее вкус, но и само название. Навер-
ное, весь улов теперь продают японцам... 
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— Оставь на вечер. Давай, Коль, стратегию по-
ведения выработаем. Надеюсь, ты не рвешься на 
необъятные свекольные поля, тем более, что са-
хар — сладкая смерть? Я тоже не рвусь, а согла-
сился ехать — захотелось отдохнуть на природе. Да 
и вся почти здесь компания подобралась явно не из 
любителей-аграриев. 

— Зачем мешок свой оформительский взял, если 
отдыхать собрался? 

— Интуиция подсказала, может пригодиться ин-
струмент. Что-то меня в сон клонит, стратегию до 
приезда отложим. Почти не спал, домой под утро 
явился от Аллочки... совсем баба осатанела, замуж 
надо срочно, надо кого-нибудь ей подыскать. Толк-
ни когда прибудем на зеленя. 

 По лицу заснувшего крепким, как у сменивше-
гося с караула часового, сном Болта явно было видно, 
что с каждым верстовым столбом приближение авто-
буса к селу Пятницкому все грешные Аллочки, за-
столья в «седьмом корпусе» политеха напрочь вывет-
риваются из памяти, точнее — из правого полушария 
мозга, ответственного у человека за все его художест-
ва: от сочинения эпических поэм до интимных утех, а 
на смену подуставшему правому вступает полушарие 
левое, логическое, продуцирующее все наши благие и 
неблагие материальные свершения... 

У размышлявшего в таком духе Николая про-
мелькнувшее слово «материальные» мигом проассо-
циировалось с вечно живым материалистическим 
учением, а от него всего-то ничего до самого Карла 
Маркса, основоположника. В институте, где мукой 
мученической являлось конспектирование «Капитала» 
этого основополагателя, Николаю этот труд очень 
нравился, особенно начальные главы первого то-
ма — это где о возникновении мануфактур. «Manu 
facto, manu destruo»,— усмехнулся он,— почти по-
русски читается: «Руками сделано, руками разруше-
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но...» Все же Карл Генрихович знал о чем пишет в 
части мануфактур не понаслышке... И опять вы-
страивающаяся мысль перебилась слышанным от лю-
бителя всяких книжных кунштюков Овцовского: 
«Знаешь, Никол, настоящее-то имя Карла Мар-
кса — Мордехай Маркс Леви; последнее указывает 
на отца-раввина! Вот Володька не даст соврать, а?» 
Но Шапиро на всякий случай промолчал, затушил 
наполовину засмоленную сигарету и вышел из ку-
рилки. «Да-а,— кивнул Овцовский на захлопнув-
шуюся дверь,— мается Володька, намылился еще в 
школе в Израиль уехать, да сразу на «пентагонов-
ский» факультет поступил! Теперь ему еще здесь 
два с половиной года срок молспеца отрабатывать, а 
затем еще пять лет в какой-нибудь сугубо граждан-
ской шарашке репу чесать.* Так что нашему Влади-
миру Батьковичу только через семь-восемь лет мож-
но будет околпачиваться!** 

...Николай отогнал видение Овцовского, что сей-
час тоже подремывал на сиденье через поход, и их 
общего приятеля Шапиро. Вернулся к Марксовому 
учению о мануфактурах. Болт вряд ли даже по диа-
гонали пробегал по страницам «Капитала», не до 
того всегда было при резкой подвижности характера, 
но давешний разговор о стратегии поведения теперь 
казался Николаю резонным. Чем мануфактура отли-
чается от единоличного ремесленника, Маркс пояс-
нял на примере производства булавок; Николай не 
помнил: обычных или английских? Нет, скорее по-

                                    
 * В советское время поездка за границу, даже по турпу-

тевке в соцстраны, не говоря уже о ПМЖ в «мире капитала» 
(хотя Израиль де-факто социалистическое государство...), раз-
решался ОВИР’ом только через пять лет после окончания ра-
боты в оборонной промышленности. 

** Принятый тогда термин от названия Колпачного переул-
ка в Москве, где будущие репатрианты на землю обетованную 
хлопотали, порой годами, о визах. 
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следних, они намного сложнее в своих операциях-пе-
реходах изготовления. 

Действительно, в нашу эпоху разделения труда, 
при развитом, чтобы там не говорили вечно недо-
вольные из соотечественников и заокеанские «голо-
са», и технически оснащенном сельском хозяйстве, 
зачем мастеру-оформителю, фото- и кинохудожнику 
Болту пропалывать свеклу? И это при том, что на-
значенные к тому деревенские бабы из полеводче-
ских бригад колхоза, свалив все на городских по-
сланцев, заняты своими садами-огородами, воспита-
нием личных коров, свиней и прочей живности. И 
где же здесь разделение труда в городе и на селе? 
Если до этой минуты Николай еще слабо колебался 
в доводах Болта о том, что летний колхоз — допол-
нительный оплачиваемый отпуск, главное — выбрать 
себе нишу для такого отдыха, то сейчас это колеба-
ние кануло в Лету. 

Стаканчик портвейна, протянутый ему Дюком, 
солнце в окнах, залетающий из них же, раздвинутых 
сверху, дурманящий запах истекающих смолой сосен 
и тополей смешанного придорожного леса, сделали 
свое доброе дело: и Николай задремал вослед за 
своим соседом по сиденью. 

...Лето, лето, духмяное лето, как ты вольнолюби-
во действуешь на человека, как расслабляешь? Вот и 
Николаю привиделся совсем неуместный для его ста-
туса молодожена роскошный бюст Давыдовой, кото-
рый, кстати, уже мысленно осваивал Паша, вежливо 
прогнавший ее соседку по сиденью Людочку Цели-
ковскую и с пьяной простотой обнимавший прелест-
ницу. Та похихикивала, даже не пробуя освободить-
ся от железной хватки потомка коммунаров восстав-
шего Парижа 1871-го года. Непротивление как про-
дукт лета. А автобус все также резво мчался. Как 
корабль в феллиниевском кино... 

 Надо сказать, что всю зиму и начало весны 
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Болта в КБ видели редко и мельком. Когда спраши-
вали о нем у его номинального начальника Чурбако-
ва, тот махал обреченно рукой: «Ладно, молодые не 
в курсе, но ты-то его по НИИ прекрасно знаешь! 
Где-где, в Караганде! Я сам вижу только в дни 
аванса и получки». 

Николай со временем уяснил: Болт к регулярной 
работе за паяльником и осциллографом, чем должны 
заниматься радисты, питает полное отвращение. Его 
стихия — организация и обслуживание всяких вне-
служебных мероприятий, поэтому с первых дней по-
явления Болта взяли в оборот партком, профком и 
самодеятельность завода. Подчиненный формально 
предприятию Трибелин тоже махнул рукой: хорошо 
знал нового подчиненного по прежней совместной 
работе. Чаще Болта, обвешанного фото- и кинокаме-
рами, подсумком с репортерским магнитофоном и 
прочими причиндалами, лицезрели в дни праздничных 
мероприятий в заводских цехах и — непременно — 
на клубных заводских, совместно с полуавтономным 
нашим КБ, сборищах: от партхозактивов до октябрь-
ских, новогодних, первомайских и других вечеров. 
Здесь Болт явно тянул на главного распорядителя, 
метался между сценой с кулисами, ложей с заводским 
начальством, оркестром и буфетом, конечно. 

Так что до поры до времени они с ним при слу-
чайных встречах только кивками голов обменивались 
как малознакомые, причем вечно торопящийся по 
делам Болт при таких стыковках на миг останавли-
вал взгляд голубых глаз на Николае — словно вспо-
миная: кто это такой? И вовсе не обидно и не уди-
вительно: Болта знало полгорода. Как и Пашу Ве-
жана, как и Леву... 

В конце марта, когда Трибелин крепко встал на 
ноги и уже поверял в узком кругу Кладунову, Гри-
нецивкому, замам Волчанову и Дунайцеву свои рас-
суждения о способах и сроках полного отделения от 
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завода и обретения «знамени и барабана» самостоя-
тельной организации, парторг и профорг КБ тоже 
активно включились в подготовку грядущей само-
стийности. Если «знамя» — дело Трибелина, то «ба-
рабан» — за ними, общественниками. Кстати, сам 
термин «барабанные дела» прижился в КБ с легкой 
руки зама начальника главка Цфасмана. Во время 
очередного визита на опекаемые им многочисленные 
тулуповские предприятия оборонпрома заглянул он 
по-дружески и к Трибелину. Тот собрал ради гостя 
в кабинете всех высших начальников. Туманно гово-
ря о будущей самостийности, Аркадий Исаакович с 
природным обаятельным юмором высказался в том 
смысле, что «это все дело будущего, но знамя и ба-
рабан надо загодя готовить». Все намек поняли и 
заулыбались... 

Первым «барабанным» делом парторга и профор-
га явилась настенная наглядная агитация, центром ко-
торой должна стать регулярно выпускаемая стенгазе-
та. Поскольку за прошедшую осень-зиму оба при-
смотрелись к молодежи, то состав редколлегии утвер-
дили скоро: Николай — редактор, Овцовский — ху-
дожник, а отдел юмора и сатиры возложили на Во-
лодьку Шапиро. Парторг рекомендовал Николаю для 
обретения опыта обратиться к «непревзойденному 
мастеру агитационного дела Виктору Васильевичу, о 
чем я его сам попрошу». 

Здесь-то они и познакомились накоротке. В не-
полные полчаса Болт все расставил по полочкам, 
объяснил, закрепив двумя-тремя примерами из лич-
ного опыта и анекдотами на тему — из серий про 
Чапаева, чукчей и руководителей партии и прави-
тельства. От Болта в ту беседу Николай узнал и 
тайну источника чапаевских анекдотов, появлявшихся 
с пугающей периодичностью: один в неделю с пере-
рывом на июль-август. 

Киношник Болт общался в свои деловые поездки 
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в столицу со студентами ВГИК’а. Оказывается, в 
мастерской Бабочкина как-то подобрались ребята 
очень юморные и не дураки выпить на дармовщину. 
А поскольку уважаемый их мастер каждое свое еже-
недельное занятие начинал со слов «а вот когда я 
играл Василия Ивановича», то и состоялось коллек-
тивное пари: к еженедельной встрече с мэтром каж-
дый поочередно должен сочинить анекдот про Ча-
паева, который и рассказывал однокашникам по се-
минару после занятий в известной пивной рядом с 
институтом. Если анекдот случался забористым — 
именинник пил пиво и принесенную водку за счет 
слушателей. Но когда очередник не успевал анекдот 
сочинить или гнал очевидную халтуру — сам за 
свой счет поил коллег. Традиция эта передавалась от 
каждого предшествующего набора мастерской к по-
следующему — и так до кончины мэтра... Но, к 
счастью, все это было еще в будущем. 

 Зимой отдел, в котором трудился Николай, 
пару месяцев лихорадило: из-за начальственной не-
опытности молодого руководства КБ неправильно 
были расставлены акценты на перво- и второочеред-
ное выполнение плановых заданий. Поскольку всегда 
виноват стрелочник, то Николаю с тремя другими 
рядовыми конструкторами пришлось несколько суб-
бот выходить на работу. Образовались-таки и у него 
отгулы, чем козыряли бывалые «колхозники»... жизнь 
всех уравнивает. Он их берег к лету, но в конце 
первой декады апреля молодая супруга, входящая в 
роль рачительной и заботливой хозяйки, заметила, 
что вот лето на носу, а у тебя, Коленька, нет подхо-
дящей легкой, удобной и красивой обуви. И посове-
товала сходить в лучший городской обувной магазин 
на проспекте напротив артучилища. «Только лучше в 
будний день ближе к полудню — завоз бывает час-
то и народ не толпится». И откуда такие познания, 
размышлял Николай, ведь в девицах до свадьбы 
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обычный овощной магазин запросто путала с про-
дуктовым кооперативным? Подумав, решил — это 
возрастное, до времени придуряются, пока невестят-
ся, затем вроде как резко умнеют. Но отгул загодя, 
в конце рабочей недели, оформил на понедельник — 
наиболее вероятное время завоза товара. Тем более, 
что на прошедшей неделе выдали премию за первый 
квартал. 

Часов в десять вышел из трамвая своего мар-
шрута у истока проспекта — у кремля. Прекрасная 
комфортная погода с нежарким солнцем и чистым, 
убранным после стаявшего снега проспектом звала 
прогуляться по тротуару, хотя идти до магазина 
вверх минут тридцать-сорок, но ведь это сущее удо-
вольствие! Это как в любовной жизни, любил повто-
рять Овцовский: основное удовольствие — в долгом 
ожидании близости... главное, не перекипеть в этом 
ожидании. И тротуар малолюден, ведь начало трудо-
вой недели... 

Миновав две трети пути, самые подъемные, Ни-
колай чуть замедлил шаг на пологой его части, все 
размышлял — и уже далеко не в первый раз: что-то 
в Тулуповске с исторических его времен все напере-
косяк делается. В других городах разъездные брига-
ды генуэзцев по приглашению князей строили крем-
ли на верхних точках города, а в Тулуповске смасте-
рили в самой низине и с угрозой затопления рядом 
протекающей реки, что во время средневековых осад 
и делалось. Мд-а-а, вредительство сплошное! А то 
Сталин, Сталин во всем виноват... 

Совсем приободрился, вступив во владения род-
ного политеха, раскинувшегося своими десятками 
зданий на два квартала по правой стороне проспекта. 
Лишь украшенный ионическими колоннами корпус 
«пентагона» с ангаром военной кафедры во дворе 
горделиво смотрел на главную улицу города слева, а 
напротив его — «седьмой корпус», ресторан «Друж-
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ба». Напротив дверей которого он лоб-в-лоб и 
столкнулся с Болтом. Тот шел навстречу явно из 
своего дома, что располагался в трех минутах ходьбы 
вверх по проспекту. 

— Ба-а, пошалить захотели, Николай Андреяно-
вич, в трудовой день, что в самом разгаре? 

Николай разъяснил ситуацию с отгулом и летней 
обувкой. 

— Без вопросов, у меня в этом магазине давняя 
знакомая продавщицей, так что ты станешь счастли-
вым обладателем лучшего обувного импорта, а мне 
придется за это исполнить с Иришкой мужской долг 
чести. Так что с тебя причитается, дорогой! 

— Так я готов завсегда... 
— Шучу, шучу, Никол, но вот в это приличное 

заведение, куда я шел освежиться, все же заглянем. 
— Так еще одиннадцати нет? 
— Это для широких трудящихся масс. Пошли. 
В большом, что слева от входа, ресторанном зале 

нераскачавшиеся еще официанты накрывали скатерти 
и раскладывали сервировку, с неудовольствием огля-
дели вошедших, но заулыбались, узнав Болта. 

— В буфет, господа офицеры, или как? — К 
присевшим за уже сервированный столик подошла, 
сделав на красивом лице очаровательно-дурашливую 
гримаску, молоденькая официантка.— Что праздну-
ем сегодня? 

— Ты, Кларочка, как всегда, права: именно «или 
как», но не надолго. Празднуем же первый понедель-
ник второй декады апреля, месяца любви и прочих 
шалостей в ожидании скорого лета.— Болт нарочито 
посерьезнел,— метника-ка нам на стол графинчик 
средней емкости с «экстрой», по салатику столичному 
и минералки из холодильника. Себя шоколадкой не 
обдели. Да-а, сразу возьми,— Болт, пресекая жестом 
руки возражения Николая, протянул Кларе пятер-
ку,— сдачи не надо, очаровательная! 
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Собеседнику же объяснил: пригласил я, а тем 
более при деньгах: за оформиловку в санэпидемстан-
ции вчера получил. Здесь же вчера и половину ее 
прогусарил. 

 За водкой и закуской Болт пояснил новому 
приятелю, почему его стараются поименовать офице-
ром, а он никогда в кабаках не берет сдачи, если 
таковая меньше рубля. 

— Мне, Никол, военная форма очень идет... 
— Да я заметил. Ты и в штатском на поручика 

смахиваешь. 
— Вот-вот, на поручика. Я все три года срочной 

в Прибалтике обретался, в гарнизоне городишка не-
далеко от Лиепаи. Такую бурную оформительскую и 
фотодеятельность развил, что через год службы, 
считая сержантскую школу — меня с первого курса 
политеха за неправильность поведения турнули, по-
тому и попал в школу по радиотехническим вой-
скам — уже имел на погонах широкую лычку стар-
шего сержанта. Мать регулярно присылала да и в 
армии халтура какая-никакая есть, так что раз в не-
делю с дружком посещал местное заведение. Офи-
циантки лабсдушные так и именовали господином 
офицером. 

Они же отучили навсегда в кабаках требовать 
сдачу мелочью и ею же расплачиваться. Как-то счет 
принесла — рубли с копейками, я рубли-то выложил 
на столик и начал было мелочь отсчитывать, а эта 
Марта скривилась: «Господин офицер! У нас не 
принято копейками расплачиваться». Ссыпал я чер-
тову мелочь в карман, достал еще один рыжий. Та 
взяла, фыркнула и пошла прочь. 

— Как же за год широкую лычку получил? 
— Говорю, бурная деятельность. Опять же офи-

церы в полку знали, что мой батя с нашим командар-
мом в одной роте лейтенантами войну заканчивали. 

— Наверное, «куском» на дембель вышел? 
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— Куда там! Характер не тот. Не успел я по-
красоваться с широкой лычкой, как на губу по серь-
езному делу попал. В том же кабаке, где мелочью не 
берут, с дружком моим крепко повздорили с моло-
дыми лабсдухами, те сами нарвались — хуже банде-
ровцев! Я-то не любитель руками махать, а дружбан 
не выдержал, сам здоровенный, сибиряк, и двоим 
членовредительство нанес. Тут милиция, патруль... я 
на себя все взял — дружбан на год старше меня 
служил и готовился со второго года срочной по льго-
те идти в военное училище, ему нельзя засвечивать-
ся... История эта в местную газетенку попала, так 
что меня наше офицерье с испуга в округ, к коман-
дарму потащило. Вхожу в его кабинет — размером 
раз в пять побольше трибелинского, докладываюсь, а 
он поднял голову от бумаг и так грозно: «Что, тя-
жело носить сержантские погоны?» 

Отматерил громко, но с человечностью, призвал 
равняться на отца, своего военного сослуживца. В 
полку уже не ждали, полагали меня в дисбате, но 
командарм ограничился понижением в звании сразу 
до младшего сержанта. Думаю, идти в военторг но-
вые погоны покупать? Потом сообразил: отыскал 
узенькую ленточку цвета погон, перетянул поперек 
широкой лычки, закрепил на обороте — и стал из 
старшего младшим с двумя узенькими полосочками... 
Остаток ленточки припрятал на всякий случай и как 
в воду глядел: еще два раза пригодилась! Но дем-
бельнулся с широкой лычкой: в очередной раз за 
бурную деятельность присвоили, не успел до приказа 
нагрешить. 

Николай в полном восторге от услышанного даже 
поперхнулся ледяной минералкой — после стопки 
водки. 

— Однако, товарищ неслуживший лейтенант ра-
кетных войск, нам пора покинуть это ласковое заве-
дение во избежание нежелательной для меня встре-
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чи, а то уже скоро двенадцать — адмиральский час! 
Потом объясню. 

Николай затушил в пепельнице недокуренную 
сигарету, а Болт, вставая, ловко огладил приятный 
во всех отношениях аккуратный задик Клары, про-
ходившей мимо их столика (зал наполнялся ранними 
пташками...), порекомендовал ей не шалить, а, про-
ходя мимо гардеробной, сунул седоусому, как Бис-
марк, швейцару Митричу монету с Ильичем. 

 Вышли и взяли направо — мимо близкого 
дома Болта в сторону обувного магазина. Не успели 
дойти до угла ресторанного здания, как спутник Ни-
колая по-строевому выправился, нагнал на лицо 
серьезную трезвость и порекомендовал тому сделать 
то же самое, пояснив: 

— Отец навстречу нам шествует! 
Даже без этого пояснения Николай непременно 

обратил бы внимание на приближающуюся к ним 
фигуру. Она того стоила. Несмотря на возраст, 
впрочем, еще не достигший «гражданского пенсион-
ного», по-военному подтянутый и четко отшагиваю-
щий, он тотчас напомнил Николаю персонажа за-
падных фильмов: черное, тонкого сукна демисезон-
ное — ближе к летнему пальто, чуть удлиненное, с 
высокой верхней пуговицей застежки, явно регулярно 
отглаживаемое, кипенно-белый шелковый шарф, в 
тон пальто брюки с режущей глаз стрелкой, зер-
кально начищенные ботинки, а на голове — идеаль-
но симметрично посаженная на причесанные корот-
кие седоватые волосы такая шляпа, что и не во вся-
ком заграничном кино увидишь: что-то навроде ко-
телка с подвернутыми по краям полями. Тонкие чер-
ные перчатки с кнопками-застежками на запястьях и 
отделанная под слоновую кость тросточка — явно не 
ортопедического назначения, а для дополнения кос-
тюма, завершала чудесным образом явившийся в ма-
лочерноземном Тулуповске облик то ли знающего 
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себе цену немецкого бюргера, а может и почтенного 
отставного инспектора Скотланд Ярда. 

Более того, все детали одеяния, включая прогу-
лочную трость, добротные ботинки и защелкиваю-
щиеся на запястьях перчатки, прямо говорили о их 
заграничном, точнее — немецком происхождении. И 
еще более опытный, чем у Николая, взгляд, конечно, 
женский, непременно бы отметил: вся эта одежда, 
безупречная по фасону и забугорному изготовлению, 
отлично содержится хозяйкой и аккуратно носится 
хозяином, но пошита и приобретена лет десять-
пятнадцать тому назад. Впрочем, это никакой роли в 
имидже владельца не играет: одежда и ее аксессуары 
сделаны не по переменчивой моде, но по канониче-
скому стилю, не меняющемуся, исключая элементы 
мелкой отделки, во временных пределах двух-трех 
поколений. 

Поравнявшись с приятелями, отец командирски 
окинул взглядом Болта и вежливо-равнодушно кос-
нулся двумя пальцами оперчатанной ладони полей 
шляпы, приветствуя незнакомого ему спутника сына. 
А тот изобразил каменное спокойствие лица. Так в 
молчании и разминулись. 

На недалеком пути до магазина Болт кратко рас-
сказал об отце: 

— Сейчас в отставке. До сих пор в смертной 
обиде: не получил Героя, к которому был представ-
лен за водружение Красного знамени на Бранден-
бургских воротах — символе прусского милитаризма. 
Дома фотография есть: молодой лейтенант со знаме-
нем на этих самых воротах. Говорит — после треть-
ей стопки — в штабе армии недруг в большим чине 
имелся, вместо Золотой звезды отделались Боевым 
Красным знаменем. По другой версии — пока пред-
ставление по штабам от полка до фронта шло, тут и 
рейхстаг взяли, там свои разборки пошли — кому 
Героев давать, а Бранденбург задвинули на задний 



328 

план... Словом, по Твардовскому: «Города сдают 
солдаты, генералы их берут». 

Затем десять с небольшим лет служил в ГСВГ, 
в самом начале, получив старлея, комендантом не-
большого города. Затем — сюда военным комендан-
том Тулуповска, подполковником в отставку вышел. 
В двенадцать часов, как на службу, ходит обедать в 
«Дружбу». 

— Что, дома плохо готовят? 
— Избави бог! Мать не хуже иного шеф-повара 

кухарит. Здесь другой расклад. Отец — абсолютная 
военная косточка, а значит строго исполняет все не-
отмененные приказы. Жуков, как и Иосиф Висса-
рионович, после войны в части престижа командиров 
равняясь на царских золотопогонников, издал при-
каз: офицерам предписывалось обедать в ресторанах 
не ниже второго разряда. Приказ есть приказ, но 
почти все, включая батю, почему-то восприняли его 
не как ограничительный, а именно поощряющий рес-
торанные обеды; равно завтраки, полдники, ужины... 

А поскольку вскоре Георгия Константиновича 
«за бонапартизм» бросили на низовку — командо-
вать Одесским военным округом, о приказе забыли 
и официально до сих пор не отменили. Вот папаня и 
обедает в «Дружбе», справедливо считая его заведе-
нием не ниже второго разряда. К тому же у меня 
весомые подозрения: мужик он бодрый и подбивает 
клинья к директрисе Елене Витальевне. Если уже не 
подбил. Я лично одобряю — для здоровья очень 
даже полезно! 

...Купленные по протекции Болта превосходные 
румынские летние туфли Николай впоследствии но-
сил под десять сезонов. 
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НОВЕЛЛА ПЯТНАДЦАТАЯ: 
КАПУСТА — ОВОЩ ЦЕЗАРЕЙ 
 
 В 305-м году нашей эры император Древнего 

Рима Гай Аврелий Валерий Диоклетиан, сын воль-
ноотпущенного раба, отрекся от цезарского престола, 
ограничившись номинальным титулом августа, и на-
всегда поселился в своем роскошном дворце в Сало-
нах на побережье Далмации. В истории Римской 
империи, среди много прочего, он прославился 
строительством знаменитых столичных термов-бань, 
а на пенсии — разведением и селекцией капусты. 
Когда к нему, как к августу, то есть императорскому 
советнику, приезжали из Рима важные чиновники и 
сенаторы консультироваться по вопросам большой 
политики тогдашней мировой сверхдержавы, Гай 
Аврелий (с Валерием) отмахивался, мол, все это 
мелочь и ерунда, а пойдемте на огород: посмотри-
те — какая капуста у меня нонче уродилась! 

Впрочем, может память подвела Николая, не 
Диоклетиан, другой цезарь на пенсионе капустой 
увлекался — известно, что все римские императоры 
чудаковаты были: один столицу сожжет дотла от 
скуки жизни, другой вот, мичуринец, капусту селек-
ционирует, а третий и вовсе всю Западную Европу, 
Переднюю Азию и Северную Америку завоюет... 

Шустрый «пазик» подкатил к правлению колхоза 
«Большевик» на центральной усадьбе в селе Пят-
ницком. Бывавшие здесь ранее, а их большинство 
прибыло, весело оглядывали ставшие родными места. 
И бодрые старушки, спешившие также к правлению, 
к которому пришвартовалась недавно подъехавшая 
автолавка из райцентра, одобрительно шамкали: 
приехали, черт их дери, помощнички водовку жрать, 
девок своих окучивать заместо свеклы! Ишь, орда 
какая, опять председателю нетеля им на закуску ре-
зать... Молодые же бабы и девчонки-старшеклассни-
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цы с интересом, ощущая некое волнение в грудях и 
низу живота, подглядывали на ходу на Пашу Вежа-
на и Болта, похихикивали, шептались — явно насчет 
новоприбывших, особенно двух кобелей: черняво-ку-
черявого и голубоглазого. 

Словом, все и всех радовало и (женщин) возбу-
ждало в этот ласковый, еще не палящий до попо-
лудни, летний день. Но — кроме преда. На данный 
шофером автобуса троекратный сигнал прибытия ко-
рабля в родную гавань сутуловатый Иван Игнатьич 
выскочил на крыльцо правления с легким подцензур-
ным криком: 

— Кто старшóй? Ко мне,— но и сам спустился 
со ступенек. 

Алдошин, как номинальный глава прибывших, 
оробевший при начальственном крике, неуверенно 
оглянулся на Болта. Тот сделал ему знак глазами и 
слегка подтолкнул в спину: 

— Пошли к преду, я для подстраховки с тобой. 
Выслушав нетерпеливо скомканный рапорт Ал-

дошина о прибытии «бригады шефской помощи для 
второй прополки свеклы», Иван Игнатьич уже на 
чистейшем великорусском языке, не обращая внима-
ния на девушек из прибывших, обложил все мысли-
мое начальство в районе и в городе, запутавшееся в 
сводках сельхозработ. Облегчив кипение души, пред 
уже нервически спокойно пояснил: 

— Понимаю, ребята, вы здесь не при чем, но 
эти дятлы (Иван Игнатьич страстный охотник по 
боровой птице) в сельхозуправлении сиднем сидят в 
своих конторах, забыли как поля-то выглядят — 
ишь, на вторую прополку инженерóв прислали, от 
важной работы отвлекли! Конечно, откуда им, дар-
моедам, знать, что в колхозе «Большевик», заме-
чу — одном из самых передовых в районе — вто-
рая прополка свеклы уже неделю как выполнена ше-
фами со стосорокшестой шахты. Да-а, дела, нехоро-
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шо получилось, но придется вам в обрат домой воз-
вращаться... 

Здесь на крик председателя на крыльцо правле-
ния вышел коротконогий и несколько бочкообразный 
колхозный парторг: 

— Чего шумствуешь, Игнатьич? 
— Да вот, Федор Архипович, наши сводки, ока-

зывается, наверху на подтирку используют, не 
читают! Ребят даром прокатили сюда и обратно по-
везут. Видите ли, вдругорядь на вторую прополку 
свеклы прислали! 

Но парторг, вдруг потерявший интерес к словам 
преда, все смотрел, пристально вглядываясь в Болта, 
и, улучив паузу, обратился к тому: 

— Скажите, а зимой на областном партсельхо-
зактиве, что проводился в Доме культуры железно-
дорожников, не вы сопутствовали второму секрета-
рю обкома на показе образцовых стендов агитации 
на селе? 

— Так точно,— улыбнулся как давнему знако-
мому Болт, шутейски приложив ладонь к своей 
фольксштурмовской шапочке,— а вы еще интересо-
вались у меня после показа исполнителями стендов. 

Парторг заулыбался во всю ширь округлого ли-
ца, как рыбак, набредший на удачную поклевку: 

— Извиняюсь, подзабыл ваше имя-отчество, ва-
ша бригада на какое время сюда прибыла? 

— Зовите просто Виктором, уважаемый Федор 
Архипович. Команда нам дана две недели здесь 
быть-стать, но вот руководство колхоза, ввиду от-
сутствия наличия фронта работ, нас назад отправля... 

— Иван Игнатьич,— не дослушав, обратился 
парторг к преду, изобразив на добром своем лице го-
сударственную озабоченность,— как нет фронта? А 
капуста на низовом поле без присмотра осталась, все 
пять капустных ба... женщин как сговорились: одной 
к внуку в райцентр на месяц нужно, Матвеевна рас-
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хворалась своим радикулитом — словно не в деревне, 
а в городе живет, ну-у, про остальных сам знаешь: 
кто в сад, кто по огород! Давай-ка ребят и приставим 
к капустному полю... Что, многовато их для поля? 
Ничего, зато тщательно обработают, да и отдохнут 
летом от своего тяжелого инженерного труда. 

— А-а,— махнул пред рукой,— пусть остаются, 
пойду завхозу дам команду. 

Парторг же, взяв Болта под локоток, отвел чуть 
в сторону от начавших было нервничать, но повесе-
левших вмиг новоприбывших. Николай, стоявший 
поблизости от сдружившейся парочки, расслышал их 
короткий диалог. 

— Я, Виктор, завтра уезжаю как раз на пару 
недель в Курск на зональный семинар по своей пар-
тийной линии, а как вернусь — предложение тебе 
будет. Так что дождись. 

— Так понимаю, Федор Архипович, предложе-
ние по части оформиловки? 

— В точку попал. Наш колхоз в передовиках по 
району числится, но меня постоянно чехвостят в рай-
коме за неудовлетворительное состояние агитацион-
ного материала. Поможешь? Я в долгу не останусь. 

— Ну отчего же не помочь хорошему человеку... 
и, конечно, полезному делу. Кстати, и помощник 
мой, вот тот, с бородой,— Болт кивнул в сторону 
Николая,— наверняка не откажется поучаствовать. 

— Вот и договорились,— облегченно заулыбав-
шийся парторг уже по-свойски хлопнул собеседника 
по плечу, пожал руку, при этом что-то тихо сказав, 
приблизившись к уху художника-живописца. 

— С удовольствием,— ответил тот,— Николай! 
Я попридержу автобус, а ты с Федором Архипови-
чем дойди до его кабинета, захватишь противопо-
жарную инструкцию — вместе будем изучать с то-
варищами. 

В колхозном парткоме Федор Архипович поре-
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комендовал снять с плеч котомку и развязать ее, 
после чего достал из тумбы стола с зеленым, места-
ми прожженым сукном две пузатенькие бутылки 
коньяка «Плиска», заговорщицки подмигнул Нико-
лаю и самолично уложил в котомку. 

— Завязывай, Коля,— подошел к стоявшему в 
углу комнаты простенькому сейфу, окрашенному 
кирпичного цвета краской, открыл, отсчитал от пач-
ки (Николай зорко это отметил) «углов» три бу-
мажки и протянул бородатому помощнику мэтра-
оформителя: 

— Чтобы не скучно было дожидаться меня с 
семинара! 

 Пока верткий «пазик» с подсевшим у правле-
ния завхозом шустро взбирался на школьно-клубную 
горку, Болт, входя в роль ответственного за бригаду, 
задумчиво рассуждал вслух: 

— Светлое будущее, Никол, нам на все лето 
обеспечено, аванс от партайгеноссе получен, но надо и 
о коллективе думать. А дума такова, что уважаемый 
Иван Игнатьич в пылу гнева на свои сельхозуправле-
ния нарушил первую заповедь командира: не раскры-
вать карты перед подчиненными. Она же и заповедь 
кидалы. Теперь все наши знают: работы почти ника-
кой не ожидается, две недели гуляй не хочу на дар-
мовой калорийной, главное — натуральной пище и в 
прекрасное лето с дивными пейзажами... 

— Это ты, Виктóр, к чему клонишь? 
— А к тому, мой юный друг-художник, что уже 

вижу по лицам и личикам наших боевых подруг — 
даже пообещай кому из них предоставить Пал Ма-
ховлича в полное ночное пользование, все одно ни-
кто в поварихи не пойдет. Так что единственный 
верный выход: мы с тобой возьмем кухню под опеку. 
Я готовить умею... 

— Я тоже. С Севера, там всему обучаются. 
— И-и замечательно. Бабы всегда халтурят в 
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таких ситуациях, фантазии тем более им не дано, а 
при нас хоть народ пожирует. Парторг дал завхозу 
команду: не жмотничать! Как говорится, прежде ду-
май... нет, и о себе подумаем — никаких капустных 
полей! 

Вышедших из автобуса на горке посланцев горо-
да дружелюбно, отчаянно вертя хвостами на отлете, 
встретили не умеющие лаять на людей две гончие 
собаки: мамаша и щенок-подросток. Своего щенка 
осенью охотник Погорельский явно взял на воспита-
ние из предыдущего помета. Мать и Сынок, как их 
тотчас нарек Овцовский, намекали на свое чувство 
голода, выразительно посматривая радужными кари-
ми глазами на пустое кухонное помещение. Завхоз 
пояснил: собаки, конечно, хозяйские, породистые, но 
в деревне в обычае на лето, безохотное время, эконо-
мии для отпускать их на вольные хлеба. Вот и Мать 
с Сынком еще с весны прописались на этой кухне... 

По летнему, каникулярному времени, еще с пер-
вой свекольной прополки «колхозников» селили не в 
клубе, но в школе. Окончательно задвинув — к его 
несказанной радости — Алдошина, Болт в неполные 
два часа привел казарму, по его терминологии, в об-
разцовый порядок. Первым делом мужики вынесли 
на школьную помойку горы мусора и бутылок, ос-
тавшихся от шахтеров-пропольщиков, а женщины с 
большой охотой — ведь для себя стараемся! — по-
мыли полы в двух комнатах: побольше — для му-
жиков, поменьше — для себя. Классные столы еще 
с первой прополки вынесли и составили в три этажа 
вдоль безоконной стены актового, он же физкуль-
турный, зала. Болт также распорядился очистить и 
прибрать класс — слева от входа в торцевой части 
здания, предварительно померив ее шагами и сделав 
некие мыслительные вычисления, ответил на немой 
вопрос адъютанта Николая: 

— Нам здесь долго жить, так что это наши с 
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тобой владения. Поставим две кровати, письменный 
стол для изучения первоисточников, а на второй по-
ловине — большой сборный стол из шести учениче-
ских: мастерская под наглядную агитацию. И еще у 
школьной сторожихи, что неподалеку живет, плотные 
шторы возьмем — гардины здесь имеются. Это что-
бы от дневной жары прятаться. И так жарко от ра-
боты будет... 

Незамысловатые шахтеры спали вповалку на со-
ломенных тюфяках, поэтому старшой распорядился 
принести из кладовой и собрать бывшие интернат-
ские кровати во всех трех жилых отныне комнатах. 

К концу уборки и заселения было замечено от-
сутствие Овцовского, серьезно клюкнувшего Паши и 
Людочки Целиковской, но тут же их забыли ввиду 
более серьезного события — общего собрания, на 
повестку которого Болт поставил один вопрос: кто 
будет кашеварить на кухне? Через пару-тройку ми-
нут общего молчания старшой исчерпал повестку: 

— Зам-мечательно! Кухню мы с Николаем бе-
рем на себя. Сейчас пригонят телегу с продуктом. А 
ты, Володя,— обратился он к хозяйственному Лог-
винову,— хорошо запомнил, где это самое капустное 
поле, что завхоз жестом Ильича указал? Тогда дуй 
туда, вон оно, справа под горкой, на низине у речки, 
обмерь шагами периметр его площади и заодно за-
хвати тройку, нет, лучше пять молодых кочанчиков 
для щей. 

 Отослав хозяйственника Логвинова обмерять 
поле, Болт осмотрел свою команду, отметил недис-
циплинированность Паши и Людочки Целиковской, 
явно соблазнившихся земляникой на южной, лесной 
стороне горки, и наметил диспозицию на две недели: 

— Раз избрали, так я и буду старшим в коман-
де. Николай — мой адъютант, точнее — адмирал-
адъютант, учитывая его военно-морское воспитание. 
Только что откомандированный на капустное поле 
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Володя Логвинов — заместитель по сельхозработам. 
Главная его обязанность — составить и отслеживать 
график выхода на барщи... тьфу, на шефскую работу 
в поле. 

Общее замечание: в казарме поддерживать чис-
тоту и порядок, в одиночку не пить, шалить шалите, 
но без скандалов и мелодрам. Скромнее, скромнее 
все делайте! Обращаю внимание на внешний вид. 
Мы в деревне, где народ, хотя преимущественно вы-
пивающий, но высоконравственный. В шортах обое-
му полу разрешается только в поле и на нашей горке 
находиться. Не дай, бог, в них в селе появиться? — 
Запросто могут на пятнадцать суток отвезти в во-
ронке в райцентровскую мильтовку! 

И вообще внешний вид ваш должен соответство-
вать статусу советского инженера; особенно мужчи-
ны наши славные должны быть в форме: про внут-
реннюю, по части шалостей разных, всяк себе хозя-
ин, а про внешнюю известная присказка: настоящий 
мужчина должен быть до синевы выбрит и слегка, 
пардон, пьян, но только не наоборот! Еще должен 
он пахнуть «шипром», а в карманах иметь чистый 
носовой платок и три рубля. 

Понятно всем? Теперь по текущей организации 
остатка сегодняшнего, нетрудового — кроме нас с 
Николаем кухонных работников — дня: вон под 
горкой вижу «лошадку, везущую хвороста воз», про-
дукт доставляют. Потому рюкзаки свои и сумки 
опорожните, сухой домашний паек и жидкость в бу-
тылочной таре — на кухню. К ним мы с адмирал-
адъютантом на скорую руку что-нибудь из горячего, 
желудок надо лелеять, сообразим, а через пару часов 
милости просим за сервированный стол под навесом! 
Пока же раз-зой-тись! Осмотреться и освоиться. 

Оставшись наедине с Николаем, Болт озаботил-
ся: понятно не Пашей и Целиковской, а куда поде-
вался Овцовский? Ладно, не потеряется. Да-а, по-
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ищи пока какую-нибудь небольшую комнату из чис-
ла незапертых на лето, распорядись ее убрать и по-
ставить туда кровать, матрац и одеяло не забудь, 
еще стол и пару стульев, а завтра поутру, если ключ 
не найдем, внутреннюю задвижку сами установим. 

— Как народу объяснить? 
— Как захочешь: минивытрезвитель, кабинет 

шефа, то есть меня, спальня для сильно храпящего и 
прочее. А то возьмут моду землянику на ночь глядя 
искать... Заблудятся еще, отвечай за них. Заботить-
ся надо о народе, вверенном нам! Давай, затапливай 
печь. Дров в поленнице на неделю хватит, попрошу 
еще привезти. 

Сам старшой пошел встречать телегу, затем раз-
гружал привезенное, ставя в небольшой погребок с 
крышкой, отрытый в темном углу кухни. И кровать 
там стояла с осенней кампании... Остался он доволен 
и посудой: горки вдетых друг в друга алюминиевых 
мисок, гирлянда нанизанных на железный прут алю-
миниевых же поллитровых кружек, ложки-вилки все 
из того же крылатого металла, а для готовки — 
трехведерные кастрюли, чугунные сковородки раз-
личных калибров. 

Плита печи разогрелась, Болт взялся жарить на 
двух больших сковородах мясо с луком: 

— Адмирал! Ставь на плиту большую кастрюлю 
и организуй пару девок картошку для варки чистить, 
а затем расставляй на обеденном столе домашние 
припасы и бутылки; колбасу, сыр и селедку раскла-
дывай вот на те плоские алюминиевые тарелки. Сооб-
разишь. Хлеб привезенный — пару буханок, больше 
не надо, порежь. 

Вокруг кухни с замечательными ароматами жа-
рящейся свинины с приправой и навеса с сервируе-
мым столом толкались, вожделенно принюхиваясь и 
косясь на стол, изрядно проголодавшиеся с раннего 
утра рядовые бойцы бригады. 
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 В самый разгар кухонного священнодействия 
прибыл очень серьезный Логвинов, в правой руке 
держа увесистую матерчатую сумку, а левой поправ-
ляя на носу очки в благонамеренной роговой оправе: 

— Докладываю, товарищ командир: размеры по-
ля вот я на бумажке записал, переведя шаги в по-
гонные метры. Пять приличных кочанов отобрал, а 
еще морковочки и зеленого лучка — на пару дней 
хватит. 

— Так там еще и морковка с луком? 
— Да нет, вроде как рядом растет; может чье-то 

личное, либо правленцы пользуются. 
— Нехорошо это, Вова, без спросу брать, но 

инициативу одобряю. Помой-ка под краном пяток 
морковочек, в мясо добавлю. И зелени помой — 
отдай Николке для стола. 

— А бумажку со схемой поля и расчетами? 
— Забыл сказать: тебя моим замом по полевод-

ству выбрали. Ты ведь в Замостовье в своем доме 
живешь? Значит, сад-огород имеешь, а капусту вы-
ращиваешь? 

— Конечно, полсотки на нее отвожу... 
— Вот и хорошо. Значит, что с ней делать, как 

и чем пропалывать — завтра объяснишь своей бри-
гаде. А бумажка? Так это ты для себя ее припас. 

— Как так? 
— А вот так. Ты, если не ошибаюсь, два года в 

физтехе учился, откуда в наш политех прибыл? Так 
тебе, физику и математику, и карты в руки, тем бо-
лее — ты будешь командовать на полях. Пока ужин 
готовится, иди в нашу с адъютантом летнюю рези-
денцию, там столы, стулья, бумага и ручки имеются. 
Произведи расчет, зная капустную агротехнику: по 
скольку человек в день назначать на работы, исходя 
из шестичасового рабдня: три часа поутру, пока роса 
не сошла и прохладно, и три пополудни, к вечеру — 
солнце с зенита склонится. Понятно задание? 
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Логвинов деловито пошагал к школе. Николай 
живо припомнил: среди молспецов КБ двое началь-
ные два года учились в самых престижных вузах 
страны, Володька в МФТИ, а Петлицын, с одной 
специальности со Смышляевым, в МИФИ*. Но 
после окончания второго курса совершенно добро-
вольно вернулись в родной Тулуповск — на третий 
курс политеха: Логвинов в «пентагон», Петлицын — 
на радиотехнический. 

Оба школьных золотых медалиста, гремевшие на 
областных и всесоюзных физико-математических олим-
пиадах, давали любознательным коллегам вполне ре-
зонные объяснения такого шага. До мозга костей 
практичный и хозяйственный Логвинов, сын полков-
ника-интенданта, говорил, что по завершении на 
втором курсе физтеха университетской программы 
высшей математики не в силах оказался представить 
себе оператор гамильтониана в многопараметриче-
ском банаховом пространстве, хотя бы и сдал соот-
ветствующий экзамен на отлично. Петлицына же, 
размеренного и спокойного по жизни, потенциально-
го доброго семьянина, неприятно удивило сообщение 
ректора на институтском общепрофсоюзном собра-
нии, что-де «на стапелях Северодвинска и Комсо-
мольска-на-Амуре удвоено число заложенных атом-
ных подводных лодок, на которых многим из вас 
предстоит нести почетную службу в должности ин-
женеров-физиков**!» — Подумав на досуге, подал 
заявление об отчислении по семейным делам... 

Болт в последний раз перевернул мясо на сково-

                                    
 * Московский физико-технический институт и Московский 

инженерно-физический институт. 
** Автор настоящей книги, родившийся и выросший во 

«владениях» Краснознаменного Северного флота, хорошо пом-
нит этих славных выпускников МИФИ — они считались гра-
жданскими людьми на военной службе и носили специальную 
полувоенную форму без погон... 
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родах, доводя до готовности с аппетитной корочкой, 
посыпал для острастки мелко покрошенным адъю-
тантом зеленым лучком, когда слоняющиеся без дела 
обнаружили пропавшего Овцовского: он выходил из 
клуба со счастливым выражением лица и стопкой 
новообретенных книг. 

Николай, в это время с усилием перекантовы-
вавший привезенный тем же возчиком сорокалитро-
вый бидон с молоком полуденной дойки за тенистую 
стену кухни (помнил рассказ Смышляева о чудодей-
ственности утренней сметаны...), окликнул Валерку, 
также от Смышляева знавший о клубной библиотеке: 

— Как Вера-библиотекарша поживает? Не огор-
чилась, что ты осенние книги ей не вернул? 

— Верочка чувствует себя прекрасно, ждет пер-
вого сентября, ибо уже зачислена в областной ку-
лек — по ходатайству Лены, подруги нашей, вернее 
уже смышляевской, Галочки, здешней училки. 

— Перед кем же она, обычная учительница, хо-
датайствовала? 

— Перед своей матерью — доцентом педа, от-
цом — завсектора в сельхозотделе обкома и баб-
кой — здешней зампредшей сельсовета. Словом, 
получила в итоге бумагу о целевом направлении. Так 
что ей теперь не до учета книг, к городской полно-
кровной жизни готовится. Даже стандартные два 
рубля залога не взяла, отыскала мой осенний форму-
ляр для новой записи книг, сказала: бери сколько 
унесешь! Я уже, как материально ответственная, 
сдала отчетность в сельсовет. 

— А чего так долго там торчал? Болт уже 
справлялся пару раз. 

— Видишь ли, во-первых я — джентльмен, во-
вторых, осенняя повариха Тонечка теперь в колхоз 
не ездит — забеременела... 

— ? 
— Не-не, не от меня, конечно. Она дама за-
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мужняя, а я в этих скользких делах крайне аккура-
тен. Итак, что вытекает из первого и второго? 

— Обучать наедине Верочку особенностям го-
родской жизни и культуры общения. 

— В точку попал! С завтрашнего дня и начнем. 
Книги книгами, а жизнь должна быть полнокровной. 
Как это старина Мефистофель Фауста уму-разуму 
учил: «Теория, мой друг, суха, но вечно зеленеет дре-
во жизни». Кстати, это ведь он говорит в контексте... 

— Знаю, знаю, мы сами с усами и книги чита-
ли: в контексте, как ты учено выразился. Искусство 
обольщения девушек-женщин. 

— Во-во, а Верочка с осени совершенно изме-
нилась. В лучшую, естественно, сторону: груди почти 
как у Давыдовой — от чистого воздуха и здоровой, 
не химической, пищи, размеренного течения жизни, а 
главное — от ожидания и предвосхищения вступле-
ния во взрослую женскую жизнь! 

— Какой-нибудь механизатор широкого профиля 
за нее, пышногрудую, тебе бока не намнет? 

— Нет, она особо пояснила: со здешними ухаже-
рами загодя закруглилась, готовясь к новой жизни. 

 Уже голодный народ роптать начал, Мирош-
ник с Васюковым восстановили висячий рельс для 
гонга — сигнала на углу кухни, явно сорванный пе-
репившимися шахтерами, а Мать с Сынком, кото-
рым Болт в начале готовки кинул по кусочку мяса 
червячка заморить — собаки своим сверхчутьем 
признали его своим временным хозяином,— рассте-
лив хвосты по вытоптанной траве, преданно смотре-
ли на вход кухни, как из пышущих жаром печи ее 
недр раздался голос командира: 

— Николай! Собирай народ вечерять. Форма 
одежды: летняя парадная, для девушек — открыто 
то, что вам хочется продемонстрировать, задрапиро-
вано — что хотели бы показать, да папа с мамой не 
велят! 
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Последнее — офицерской скороговоркой, и та-
кой же адресовал тихо адъютанту: 

— Коньяк от парторга не выставляй, и так бу-
тылок много. 

Сам Болт вынес поочередно, надев брезентовые 
рукавицы, обе жаровни с мясом, стал раскладывать 
на обеденном столе под навесом в миски, после чего 
с Мирошниковым приволокли бачок со слитой кар-
тошкой. Здесь и девушки подоспели, стали ложками 
класть ее в те же миски. Николай с Сергунчиковым 
вынимали из бака с холодной водой водочные бу-
тылки, обтирали их кухонными полотенцами и рав-
номерно расставляли по длине стола. «Как на свадь-
бе»,— восхищенно помотал головой марксист Яков-
лев. «Только Маркса с Каутским не хватает»,— 
сыронизировал Овцовский. Яковлев промолчал. 

— Гд-де свадьба! — На нарочито громовой, вро-
де как трезвый голос Паши все обернулись: к кухне 
со стороны лесистого склона горки незамеченными 
подошли Пал Маховлич с Людочкой Целиков-
ской,— у нас она уже свершилась.  

Ко всеобщему удивлению, нервически экзальти-
рованная Людочка перевоплотилась за пару часов 
отсутствия в добродушную красивую женщину со 
спокойно-усталым, улыбающимся лицом. Она глубо-
ко дышала волнующейся, вроде как в миг пополнев-
шей грудью и неосознанно держалась за руку все же 
устойчиво пьяного Паши. В довершении чудесной 
картины в ее подстриженных «гаврошем» волосах 
алел воткнутый полевой цветок. 

Давыдова, занявшая на лавке левого края стола 
место рядом со спортсменом Мирошниковым, из-
вестным своей тугодумностью по женской части, с 
интересом посмотрела на свою подругу с цветком в 
прическе и, демонстративно придвинувшись к соседу, 
попросив налить ей водки. Болт же, поздравив ново-
брачных, усадил их во главу стола, ошуюю от себя, 
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навеки застолбив одесную за Николаем, который 
заканчивал хлопоты, мыл руки, как потомок старо-
обрядцев, под краном. Как только и он уселся, Болт 
во всем великолепии своих альпийской летней куртки 
на шнуровке и неснимаемой фольксштурмовской ша-
почки с козырьком встал, держа в руке личный хру-
стальный стопарик, возимый всегда с собою, и про-
изнес тост, затем вошедший в историю трибелинско-
го учреждения: 

— Тихо, тихо, товарищи! Пал Маховлич, уймите 
на миг ваш галльский темперамент. Все мы хорошо 
знаем, что пить вредно. Окажись здесь чудесным 
образом сам Владислав Сергеевич, он согласился бы 
со мной. Но бывают моменты — минуты, часы, дни 
и даже недели,— когда, накрепко держа в голове 
славный девиз «пьянству бой решительный и бес-
компромиссный», все же нужно вспомнить и не ме-
нее актуальные слова крестителя Руси князя Влади-
мира: «Веселие Руси есть питие!» 

Вот именно в такие часы, оглядывая с нашей 
горки великолепные среднерусские просторы с их 
холмами, лесами и речкой, где, может быть, тысячу 
с лишком лет назад проходили в этой языческой 
земле вятичей и дружественной им мордвы киевские 
посланцы князя Владимира — Красное Солнышко, 
неся в вековую доселе тьму идеалы добра и совер-
шенства, и хочется поднять сосуд с живительной 
влагой. Оставим в стороне спорный вопрос об исто-
рической пользе религии, пусть о том думает наше 
ленинское ЦК и Политбюро, а главное — лично 
дорогой товарищ Леонид Ильич Брежнев, но где, 
скажите мне, в какие исторические времена, в какой 
стране так прекрасно, счастливо и беззаботно жили 
все люди — не избранные, не начальствующие, но 
именно все? Нет, только нам это отпущено судьбой 
и движением мировой истории. Где, в каких амери-
ках-европах, не говоря уже о пещерных азиях-афри-
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ках, вам предоставят дополнительный второй, а кому 
и третий-четвертый оплачиваемый отпуск? Нигде, 
дорогие мои друзья. Так наслаждайтесь же за себя и 
за не знавших этого своих предков, а возможно и за 
грядущих потомков, ибо кто знает, что впереди всех 
нас ждет? 

История дала нашему поколению передышку, яв-
но готовя, увы и ах, очередные испытания. Надеюсь, 
что мы вступим в их череду, уже во всю ширь на-
ших душ насладившись и не пресытившись. 

Еще я пью за первых голубков нашей экспеди-
ции Пашу и Людочку. Горько! 

 И началось грандиозное веселье. Кстати, уже 
осенью, при появлении Болта на работе, его долго 
наедине пытал парторг: что он имел в виду в своем 
тосте, ставшем изустно достоянием общественности. 
Еще намекнул: и начальник отдела режима завода 
Афремов-старший интерес проявил. Болт отшутился: 
не помню, мол, деревенский первач в голову ударил; 
на мухоморе что ли они его настаивают?.. 

Начальник внимательно посмотрел на весельчака, 
но далее мурыжить известного всему заводу деятель-
ного общественника от Трибелина не стал. Только 
намекнул на осторожность в словах: не так могут по-
нять. 

Отец профорга отделения Гриневицкого, начи-
нающего карьериста из молспецов Афремова-млад-
шего занял должность начальника режима после воз-
вращения в родной Тулуповск по выходу в запас — 
доселе трудился начальником оперчасти, кумом по-
зековски, в 19-м лагерном отделении Колымлага. 
Овцовский хвастался раритетом — подаренным ему 
Афремовым-младшим романом Мартина Андерсена 
Нексе «Пелле-завоеватель», вторым томом из соб-
рания сочинений датского классика пролетарской ли-
тературы. Предмет же гордости книголюба — биб-
лиотечный штамп на титульном листе: «Библиотека 
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19 л/о, КВЧ, инв. № Н-1137». Овцовский воскли-
цал: «Что бы там не сочинял Солженицын, которого 
закордонные «голоса» изо дня в день читают, но 
культурно-воспитательная работа в лагерях велась 
серьезно, что видно даже из инвентарного номера: 
только на букву «Н» авторов за тысячу томов!» Все 
расшифровки библиотечного штампа Николай знал 
все из тех же «голосов» про структуру ГУЛАГ’а: 
лагерное управление, возглавляемое генералом, это 
территория поболее европейского государства, тот же 
Колымский лагерь. Лагерь включает в себя десятки 
лагерных отделений, то есть собственно лагерей с 
«населением» в несколько тысяч заключенных. В 
свою очередь, лагерное отделение имеет подчиненные 
ему и территориально отдаленные лагпункты и ко-
мандировки с сотнями тружеников лесопорубок или 
золотых приисков. А КВЧ — культурно-воспита-
тельная часть. По всей видимости, убывая в запас, 
Афремов-старший запамятовал сдать в библиотеку 
части книгу, видимо взятую для чтения супругой или 
сыном-школьником. 

Еще с первых дней пребывания в КБ Николай 
обратил внимание на Афремова-старшего, проходив-
шего через общий зал столовой в директорский от-
сек — комнату за кухней: как и его сын выше сред-
него роста, широкий в плечах, по-военному подтяну-
тый, в неизменной темно-синей пиджачной паре, но 
вот только левое плечо почему-то опущено относи-
тельно правого... Но скоро и это разъяснилось — от 
двух его подчиненных делопроизводительниц: похо-
хатывая, они объяснили кому-то из своих подружек 
в КБ, что-де всю свою лагерную жизнь, как кум, их 
начальник носил под кителем пистолет в кобуре, за-
крепленной на ременной сбруе, что на левом плече. 
Так и сохранился этот выработанный изъян в гвар-
дейской осанке... 

А ближе к окончанию зимы Николаю пришлось 
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и лично познакомиться с кумом, но теперь уже не 
лагеря, а режимного завода. Совсем Николай рас-
слабился, забыл, что даже в благожелательные семи-
десятые годы доносчики на Руси и внештатные ос-
ведомители, тем более на военном предприятии, не 
перевелись и никогда не канут в речку Лету. И хотя 
прекрасно понимал, что в серьезных делах таковые 
просто необходимы, но одно дело понимать, совер-
шенно другое — самому оказаться ответчиком. 

К этому времени Николай близко сдружился со 
многими выдающимися коллегами. В числе их был и 
Артур Пирожников из группы дизайна, где рисовали 
в красках для демонстрации Трибелиным в главке 
снаряды и ракеты, в разработке которых принимало 
участие их КБ. Поскольку Артур окончил Высшее 
художественно-промышленное училище имени Веры 
Мухиной в Ленинграде, далее попав по распределе-
нию в Тулуповск, то под любым поводом оформлял 
себе командировки в Северную столицу — пооб-
щаться с однокашниками и тамошней знакомой твор-
ческой и околотворческой богемой. Из Ленинграда 
же привозил отксеренную или отфотографированную 
литературу, не поощряемую Главлитом: сочинения 
Солженицына, крикливых московских диссидентов с 
«именами», «Собачье сердце» и «Роковые яйца» 
Михаила Афанасьевича Булгакова... 

Испорченный либеральной жизнью столиц, где 
чтение самиздатовских книг было настолько обыч-
ным делом, что органы на это внимания не обраща-
ли, Артур и не предполагал: в провинции жизнь так 
скучна даже для этих самых органов, что они готовы 
слона из мухи слепить, лишь было бы чем отчитать-
ся перед начальством: мол, не даром хлеб с икрой на 
повышенном окладе хрумкаем! А потому безбоязно 
давал почитать подпольщину наиболее проверенным 
коллегам, Николаю в том числе. 

Словом, как-то пополудни Вера Григорьевна вы-
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звала его к себе телефонным звонком. «Срочно иди в 
режим»,— сказала она таким чекистски твердым го-
лосом, поедая провинившегося стальным, не хуже чем 
у шефа Трибелина, взглядом, что Николаю даже за-
хотелось тотчас застрелиться — лучше из «ТТ», 
пробивающего человеческий организм насквозь. 

В крохотном кабинетике Афремова находился не-
кий, маловыразительный человек в штатским, с тус-
клыми серьезными глазами. 

— Присаживайтесь, Николай Андреянович,— 
официально обратился к вошедшему со стуком в 
дверь хозяин кабинета,— вот майор Веснянкин из 
Областного управления комитета приехал задать вам 
несколько вопросов. Прошу вас, Иван Семенович. 

Майор в штатском задал, не называя имен и 
прочей конкретики, три вопроса: читает ли неофици-
ально изданную антисоветскую литературу, где 
ее берет и с кем наиболее тесно общается из числа 
коллег по работе. Был, мол, такой сигнал. 

Как раз совсем недавно Николай прочитал взятую 
у Артура книжку столичного диссидента — своего 
рода инструкцию по общению с сотрудниками КГБ 
при допросах. Рекомендовалось сначала слегка разо-
злить допрашивающего, чтобы он сбился и потерял 
линию обвинения, далее все отрицать, если не предъ-
явлено конкретных улик, а под конец намекнуть на 
определенную, например, через родственников, связь 
с органами. Что Николай тотчас и сделал: 

— Товарищ майор! А что, у нас в стране имеется 
официально изданная антисоветская литература? 

Матерый майор, наверняка совсем застрявший в 
этом чине, нахмурился, с невольным интересом по-
смотрел на бородатого молодого инженера и про-
молчал. 

— Для предъявления столь серьезного обвине-
ния, как чтение запрещенной литературы, нужны 
конкретные факты. Сигнал — это донос? Но вроде 
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как еще двадцатый съезд нашей партии доноситель-
ство осудил. Нет, не читал и читать не буду. И во-
обще, товарищ майор, конечно, что все эти дисси-
денты провокаторы и... 

— Ну-ну, полегче, молодой человек, а то дого-
воритесь,— чувствовалось, что майор теряет к нему 
интерес гончей к дичи... 

— А круг общения? Что же, это почти все мои 
однокашники, люди достойные, например, выдаю-
щийся спортсмен Мирошников, вдумчивый инженер 
Курбаченко, талантливый музыкант-исполнитель Вя-
чеслав Соловьев, будущий ученый и видный общест-
венник Григорий Афремов... 

На этой фамилии Николай сделал паузу, насла-
ждаясь, как майор Веснянкин и также майор, только 
отставной, Афремов-старший внимательно посмотре-
ли друг на друга, а Николай Андреянович взял по-
следнюю ноту, как колоратурное сопрано берет верх-
нее «си» в исполняемой арии. 

— Вот мой дядька Лазарь Федорович, настоя-
щий бериевский полковник НКВД, командуя в са-
мом конце войны лагерем для высших чинов — во-
еннопленных вермахта и СС, всегда говорит мне... 

Здесь Веснянкин при слове «полковник» ин-
стинктивно посмотрел на левое плечо гражданского 
пиджака, болезненно сморщился и прервал разгово-
рившегося инженера, при этом что-то вычеркнув из 
раскрытого блокнота: 

— Завершим беседу. Собственно, против вас 
существенных материалов нет, но мы должны прове-
рять сигналы, поскольку вы и ваши коллеги еще с 
института имеете третью форму допуска к докумен-
там и работам, а сейчас на всех вас, работающих в 
КБ, оформляется вторая, а это уже очень серьезно. 
У вас — своя работа, у нас — своя. Но бдитель-
ность терять нельзя, вы еще очень молодой человек, 
все у вас впереди. Только ошибаться нельзя, есть 
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черта, за которой на ошибках уже не учатся, а за 
них отвечают! Подпишите вот здесь в бланке о не-
разглашении содержания и самого факта нашего с 
вами разговора и можете быть свободны... Да-а, Ев-
гений Степанович! У вас, кажется, тоже вопрос к 
Николаю Андреяновичу имеется? 

Афремов-старший тоже махнул рукой на разго-
ворчивого молодого специалиста, особенно после 
упоминания им фамилии сына, но все же как-то вяло 
вступил в беседу: 

— Насколько я знаю, многие из молодых спе-
циалистов в КБ хотели бы перейти на другие пред-
приятия, на более высокую зарплату и так далее. Но 
все должны три года обязательно отработать по мес-
ту распределения. Однако, для вас, как любителя 
рассказывать анекдоты про руководителей партии и 
правительства, поругивающего свое начальство и 
прочее, мы могли бы сделать исключение, погово-
рить с Трибелиным о вашем досрочном уходе с 
предприятия. Как вы отнесетесь к этому? 

— Евгений Степанович! Насчет желающих уйти 
куда-то на более высокую зарплату есть замечатель-
ная русская пословица: славны бубны за горами! От 
себя не уйдешь, тем более имея желание, как ваш 
покорный слуга, со временем стать первоклассным 
инженером. Но для этого надо многому научиться, в 
КБ же есть с кого брать пример: прежде всего сам 
Владислав Сергеевич, Кладунов и Гриневицкий, 
Волчанов и Дунайцев — разве лучших учителей 
инженерного дела найдешь... где-то за горами? А 
если порой и сорвется с языка что-то неодобритель-
ное в их адрес, так это от того, что по молодости 
завидуешь им! Обычный порок еще незрелого года-
ми и опытом человека... 

Выйдя из отдела заводского режима, Николай по-
ухмылялся, но какой-то неприятный осадок в душе 
остался, ибо впервые в жизни столкнулся с системой. 
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Однако и этот осадок снял знаменитый дядька 
Лазарь Федорович, живший в собственном доме в 
Косолучье, к которому Николай вскоре заехал, 
впрочем, по чисто семейным делам. Выслушав, в 
нарушение подписки о неразглашении, рассказ пле-
мянника, он по-чекистски прищурил глаза, чуть по-
думал и резюмировал: 

— Плюнь да разотри! Делать им, нынешним, 
нечего. На готовое пришли, а мы-то в свое время и 
в «смершах», и в разносах Лаврентия Палыча голо-
ву сберегли... Это, Никола, у них, как и во всем и 
по всей стране, «месячники бдительности» — для 
отчета перед верхами. Прошел «месячник» — и жи-
ви спокойно. 
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Владимир Белтов. Из серии «Точмашевцы» 

(цикл «...1980-е») 
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НОВЕЛЛА ШЕСТНАДЦАТАЯ: 
ЛЕТНИЕ ЭТЮДЫ И БУНТ 
НА КОРАБЛЕ 
 
 Дружеский ужин в честь прибытия на капуст-

ную прополку завершился заполночь. Народ разгу-
лялся: теплый вечер и роскошная лунная ночь пре-
красного лета тому виной... или радостью? Скорее 
всего, второе. Для плясок дважды перемещались в 
школу, где в актовом, он же физкультурный, помес-
тительном зале стояло вполне прилично настроенное, 
или нерасстроенное, пианино, на котором Дюк давал 
музыку. Потому Николаю под самое раннее утро и 
приснилась цыганщина, явно из фильмов по пьесам 
Островского, но добавленная коллегами его по кол-
хозной эпопее. Пел хор из табора барона Филимона 
Молдаванского, запевала яркая красавица Глаша — 
все плясовое: «Хожу ль я по улице», «Эй, вы, гуса-
ры!» причудливо переплеталось с Дином Ридом, не-
давно ставшим гражданином ГДР, Джоном Холли-
деем и ранними битлами. Советская эстрада явно 
отдыхала, представленная почему-то только «Марчу-
ком, играющим на гитаре» Пахмутовой и Добронра-
вова... На гитаре солировал и вел оркестр... отроду 
не знавший нотной грамоты марксист Яковлев с по-
крашенными в иссиня-черный цвет волосами и при-
одетый под артиста из театра «Ромэн». Первыми 
плясунами выказывали себя Паша Вежан в гусар-
ском ментике, время от времени вынимавший из сво-
ей ташки бутылку «плиски» и отхлебывавший доб-
рый глоток, и Людочка Целиковская — в паре с 
ним и одетая в сарафан с гуцульской вышивкой и 
рязанского покроя кокошник. 

В цыганском хоре на подпевке стояли Дюк, Ов-
цовский, техник Васюков и экс-повариха Тамара. 
Окружая спиралями пару Паши и Людочки, плясали 
все остальные новоприбывшие на прополку, в том 
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числе сам Николай в халате и колпаке шеф-повара и 
одетый в форму главстаршины ВМФ Болт, переме-
живаемые в лучах движущейся живой глиссады от-
куда-то взявшимися плясунами с выходом и колен-
цами: юнкера и ряженые цыгане, уланские корнеты и 
советские инженеры в пиджачных парах, при галсту-
ках, бальные юные дворянки и бабы-полеводы кол-
хоза «Большевик»... Плясали без перерыва и долго: 
от вечернего Юпитера на небе до утренней Венеры. 

Внезапно калейдоскопическая картина безудерж-
ного веселья затушевалась, а в возникшую темень 
брызнуло дробящимся теплым светом. Николай мгно-
венно проснулся, замигал щурящимися глазами: из 
раскрытого настежь на ночь окна с отдернутой зана-
веской прямо на него смотрело румяное еще со своего 
сна солнце, только-только выпрыгнувшее из-за леса, 
что с восточной стороны школьно-клубной горки. 

И снова зажмурил до боли глаза, соображая: пе-
ребрал ли он на вчерашнем веселье? И что если 
да? — Бежать в сторону кухни, под тенистой стеной 
которой стоит породивший за ночь сметану бидон с 
молоком, вспомнив прекрасные референции о ней 
Смышляева, осенью оказавшегося в угнетенном со-
стоянии души и тела... Чуть не вскрикнул в полный 
голос: «Слава богу, не набрался!» Уже размеренно, 
разворачивая во времени назад свиток жизни, как 
Пушкин в своем «Воспоминании», все расставил по 
местам: во-первых, после кухонной готовки и свя-
занной с этим суетой, особо к водовке вчера не тя-
нуло; во-вторых и в-главных, ощущая груз военно-
морского воспитания, весь вечер чувствовал свою 
ответственность за кухонные дела. И когда в начале 
волшебной ночи все разбрелись кто в лес, кто по 
дрова, он при свете фонаря на столбе мыл под кра-
ном и относил на кухню посуду, наводил порядок 
на пиршенственном столе под навесом, выгребал 
угли из остывшей печи... Много чего и все один, 
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заранее выслушав устную благодарность от напар-
ника: 

— Дорогой мой адмирал! Извиняюсь, уборку се-
годня тебе оставляю, ибо ты почти трезв, как школь-
ник второй ступени, а я перед трудовыми подвигами 
на капустном двухнедельнике, а главное — на нашей 
с тобой оформиловке, пойду в свой кабинет пошалю. 
С твоего разрешения одну бутылочку парторговской 
«плиски» возьму с собой — даму угостить, вторая 
пусть будет НЗ! Давай, трудись. Пашка со своей 
новой пассией уже отдыхают на кухонном станке... 
Людочка уже и занавеску там сварганила. Утром кто 
раньше из нас двоих проснется — печку растапли-
вать, сладкую парочку будить и выпроваживать из 
производственного помещения. Адью! 

 Вот теперь можно смело раскрывать вежды. 
Все верно, постель Болта девственно застелена по 
самым строгим казарменным правилам. С кем же он 
пошел шалить? Но этот вопрос его менее всего тро-
гал. Углядев на тумбочке с их пожитками стакан, 
наполовину наполненный коньяком — цвет и легкий 
запах не давали усомниться,— и накрытый от любо-
пытных утренних ос явно подвернувшейся брошюр-
кой Энгельса из школьной библиотеки о роли труда 
в превращении обезьяны в человека, Николай восхи-
тился заботливостью друга. Надо же! На серьезное 
дело идет, на «станке» всю ночь трудиться, но не 
забыл и о нем, о Николае! А обнаружив возле ста-
кана прикрытый бумажным листом бутерброд с бу-
жениной — от вчерашнего изобилия вскладчину — 
уже не раздумывая, безо всякой к этому потребности 
организма с удовольствием выпил коньяк и со вмиг 
пробудившимся аппетитом закусил свежей, даже не 
скукорожившейся за ночь бужениной. Весело под-
мигнув все разгорающемуся светом и теплом сол-
нышку, вышел из комнаты. В коридоре и видимом 
из него актовом зале полнейшая пустота и тишина. 
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То же самое на улице. Только не приученные лаять 
на человека Мать с Сынком вывернули из-за угла, 
вовсю вертя хвостами, строя умилительные выраже-
ния морд с породистыми родинками справа у гута-
линных носов, выстроились по старшинству впереди 
одного из двух своих хозяев и повели его, часто и 
приглашающее оглядываясь, в сторону кухни. 

Николай, слегка сполоснув лицо и руки под кра-
ном умывальника, зашел под навес, где на дальнем, 
внутреннем окончании стола вчера упрятал под пере-
вернутую раздаточную миску мясные остатки вче-
рашнего ужина, все это смахнул ладонью в эту же 
посудину, вынес и свалил под пару фунтов колбас-
ных, сырных и рыбных остатков в «рабочую» соба-
чью посудину. С умилением наблюдал, как Мать за-
ботливо подвигала Сынку наиболее аппетитные кусоч-
ки, себя, конечно, не забывая. Все же сугубо стайные 
звери, не коты и кошки, что, хотя и индивидуалисты, 
но никогда не подойдут к кормушке, пока 
предшественник не насытится! 

Преодолев минутную расслабленность от конья-
ка, буженины и собачьей умиротворенности, Нико-
лай решительно шагнул к поленнице, набрал охапку 
хорошо просушившихся за первую половину лета 
дров и вошел в кухню. Чтобы как-то поделикатнее 
разбудить парочку за печкой и занавеской, хотел с 
грохотом сбросить дрова на металлический лист, по 
пожарному уставу прибитый к досчатому полу пе-
ред дверцей и поддувалом печки, но на миг замер, 
услышав оба голоса, умиротворенно-счастливый Лю-
дочки и хрипловатый, но не спросонья, а от вчера-
шней винной порции, явно не раз и не два допол-
няемой ночью — видно из запасов заботливой пар-
тнерши: 

— Пашечка, ты меня любишь? 
— Угу. 
— А что тебе больше всего нравится во мне? 
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— Все. Подставки особенно... и бренди юго-
славский хорош был. 

Сообразив, что Пашкин предмет сейчас не в ра-
боте, уже не опасаясь «заклинивания» у парочки, о 
котором любят в своем кругу поговорить выпившие, 
якобы опытные в жизни мужики («главное, от вне-
запного испуга это случается...»), Николай все же 
изобразил громкий кашель и шваркнул поленьями о 
пожарную жестянку. 

— Эй, постояльцы! Утро уже, мне печку надо 
растапливать и жратво вам готовить. А-а-свабодить 
помещение! — И рассмеялся. 

— Ой, Коленька, сейчас-сейчас. 
Николай занялся набиванием печи дровам, под-

ложил снизу для растопки подобранной у поленницы 
бересты, чиркнула спичка и, что-то глухо проворчав, 
погасла. Вторая же вовсе не загорелась. Чертыхаясь, 
вытащил из коробка третью, но здесь занавеска от-
дернулась, из-за нее выскользнула кокетливой змей-
кой Людочка, хихикнув, поздоровалась и припрыж-
кой счастливой лани выпорхнула из кухни, на ходу 
оправляя львиную гриву размахренных рыжеватых 
волос. Следом мятым медведем вышагнул Паша, на 
ходу застегивая только что надетые штаны. 

— Выпить есть? 
— Вместе со всеми опохмелишься, Паш, не ме-

шай, пожалуйста, печь растапливать. 
— А я сейчас жа-алаю! 
Николай вздохнул — только что четвертая спич-

ка сначала ярко, брызжуще искорками, загорелась, 
но тут же горящая сера резко отскочила и пролетела 
в сантиметре от лица поджигателя,— зашел за дру-
гой, не спальный бок печи, открыл картонную ко-
робку из-под чего-то съестного, куда они с напарни-
ком вчера упрятали опохмелительное, вынул бутыл-
ку, налил в подвернувшийся стакан «сотку», вышел 
из-за печки и протянул страждущему Паше: 
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— На, Пал Маховлич, введи в организм и иди 
досыпать в школу, а там может у Людки еще что 
припасено. 

— Будь здоров, Никол,— Пашка вылил в рот 
водку и качающейся матросской походкой вышел на 
улицу. 

...Только с шестой спички сумел он поджечь рас-
топочную бересту. «Отсырели за ночь что-ли»,— 
подумал он безотносительно, но, взглянув на этикет-
ку коробка, расхохотался, да так звонко, что в ку-
хонную дверь-проем заглянула встревоженная Мать, 
явно отвлекшись от вкусной еды, которой хозяин 
собак явно их не баловал. 

А рассмеялся он, увидев на этикетке название 
производителя: объединение «Гомельдрев». Все ста-
ло на свои места. Как только этот «Гомельдрев» не 
честили в журнале «Крокодил» — карикатурами, а 
в центральных газетах — разгромными статьями на 
половину полосы! Уже третью пятилетку в Гомеле 
никак не могли освоить производство этого незамы-
словатого товара. Не идет — и баста! 

Дунайцев, единственный из высоких начальников 
в КБ позволявший себе изредка пообщаться с про-
стым народом в курилках, хотя сам этим делом на 
баловался, недавно побывавший в Минске в коман-
дировке по вопросам комплектующих на телевизион-
ном заводе «Горизонт», где имелись военные цеха, 
со смехом рассказывал: в Белоруссии про этот са-
мый «Гомельдрев» бытует целая серия анекдотов, 
как у нас про Чапаева и чукчей. И один характер-
ный рассказал. 

...Зима сорок третьего года, на оккупированной 
Белоруссии по приказу Ставки развернута рельсовая 
война. Командир одного партизанского отряда полу-
чает шифрограмму из Москвы. Взглянув на подпись, 
вытягивается по стойке «смирно» и опасливым шепо-
том, дрожащим голосом сообщает своему заму: «Са-
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мим подписано!» А в шифрограмме сообщается, что 
в такой-то день и час через зону ответственности 
вашего отряда на Восточный фронт проследует эше-
лон с семьюдесятью «тиграми» новейшей модифика-
ции, броню которых не пробивают снаряды наших 
пушек. Кровь из носу, не считаясь с потерями, эше-
лон пустить под откос! И та самая подпись: «Това-
рищ Иванов». 

К означенному дню и часу, потеряв в схватках с 
немецкими загранотрядами, охраняющими подступы 
к стратегической магистрали, почти всех бойцов от-
ряда, к линии вышли командир, пара бойцов и под-
рывник, специально присланный из Центра. Залегли 
на опушке придорожного леса, смотрят: на каждой 
стометровке полотна по эсэсовцу, сходятся и вновь 
расходятся. Выждал подрывник, когда напротив него 
охранники, отдав друг другу честь, разошлись, и бе-
гом к рельсам, уложил на шпалах ящик с тротилом, 
припорошив его снежком, а из-за поворота уже па-
ровоз с составом сигналы подает. Опытный подрыв-
ник, на слух определив расстояние и скорость дви-
жения эшелона, отметил нужную длину бикфордова 
шнура. Достал спички, чиркнул: не загорается. Вто-
рая, пшикнув, погасла, третья сломалась, четвертая... 
Увлекся, матерясь, опытный подрывник, а тут: 
«Хэнде хох!». 

Поднял голову, а прямо над ним, остолбеневшим, 
сидя на коленях, высится здоровенный эсэсовец в 
длинной шинели, начищенных сапогах, в черной кас-
ке, со шмайсером на груди. «Дафай, дафай»,— тя-
нет немец руку к коробку со спичками, подносит его 
к глазам, читает и расплывается в доброй по-детски 
улыбке: «О-о! Гомэл-драйв!» — и протягивает пар-
тизану коробок обратно: «Дафай, дафай, протолшай!» 

Народ в курилке хохотал до упаду. 
...Николай Андреянович, прервав на этом месте 

нить воспоминаний, расхохотался не хуже того моло-
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дого специалиста Николки, напугав личного кота, 
который только-только собрался перейти из отдыха 
перед сном к собственно глубокому почиванию. 

А повод был. Только что в Тулуповске, а может 
и по всей стране, напрочь исчезли из продажи при-
вычные калужские, вятские и пензенские спички, а их 
повсеместно заменили белорусские производства фаб-
рики «Пинскдрев» со старинным советским ГОСТ 
1820, только год госта заменен на 2001-й. Опытный 
в жизни народ объяснял это тем, что все отечест-
венные спичечные фабрики взяли в бессрочную 
аренду немцы, перенеся туда из фатерлянда вредные 
химпроизводства, связанные с горючими веществами. 
...Известно, народ наш любит позлопыхать на пар-
тию и правительство, или как там они сейчас назы-
ваются, но дотошные пенсионеры, глядящие в теле-
визор круглые сутки, обратили внимание: все губер-
наторы названных областей как-то враз радостно 
заговорили о крупных иностранных инвестициях... 
На благо опекаемых ими регионов. И — о чудо чу-
десное! Так тепло на душе Николая Андреяновича 
стало, таким добрым советским временем повеяло, 
когда при первой же попытке зажечь газ в конфорке 
новомодными спичками удалось только с четвертой 
спички! 

И подумал он с восхищением: «Хрен нас, славян 
восточных, бывших царских, потом советских, а те-
перь и вовсе президентских, западники педермотов-
ские заставят в рот и в срамные их места смотреть! 
Как не умели русские делать легковые автомобили, 
так и не будут уметь. Не получаются у белорусов, 
умеющих с советских времен все делать на отлично, 
спички — и не получатся никогда! Про хохлов Ни-
колай Андреянович никак не мог подобрать сравни-
тельный пример: «Евроньюсу» он не верил, а у нас 
в части Украинского гетманства пишут, говорят и 
показывают только войну в Новороссии. Так что 
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сомнение берет: а производит ли Киев вообще что-то 
железное и деревянное? 

Нет, нас, советских славян, просто так не возь-
мешь! Бандера вас задери... Сталина и Лаврентия 
Палыча на вас нет, педермоты!» 

 Хорошо просохшие на солнце дрова своим по-
трескиванием веселили совсем ободрившегося повара-
истопника; тепло от «плиски» разбежалось по всем 
жилам, захотелось... нет-нет, Николай даже покрас-
нел чуток и мысленно извинился перед супругой за 
возникшее плотское желание — пущай их Паша с 
Болтом и остальные, кому пара нашлась, развлекают-
ся по принципу (это уже для девиц): война и колхоз 
все спишут. А он хранит верность молодожена. 

Еще вчера с шеф-поваром обговорили меню на 
сегодня: утром опохмелительным — макароны по-
флотски со свининой и кофейный напиток «Дружба» 
на молоке; с утра же заняться обеденными щами, 
благо вчера девки два ведра картохи в предвосхище-
нии «вечера знакомств» начистили — одно на сего-
дня осталось. Обеденное второе-третье и ужин в 
процессе определятся... 

Набирая под краном воду и расставляя кастрюли 
по разогревшейся плите, Николай от мысленных из-
винений перед супругой за нескромное желание пе-
решел к более общей материи: чего это девицы, в 
конторе сущие, а может и лицемерные, скромницы, 
вчера так разошлись и легко обзавелись парами на 
короткую летнюю ночь? И обрадовался, как истый 
книжник тотчас найдя ответ. А вспомнил он одну из 
многих теорий старины Зигмунда Фрейда, великого 
спеца по половой части. Книжки его двадцатых го-
дов издания он некогда, до женитьбы, уважал читать 
тет-а-тет в постели тогдашней своей подруге, юной 
библиотекарши, что и приносила их ему из шкафов 
«не для всех» областного хранилища вековой мудро-
сти... И редкое, роскошное издание «Кама сутры» 
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начала века приносила Неллечка, на пару с Никола-
ем постигавшая начала искусства любви телесной. 

Так вот в чем дело-то! Фрейд с немецкой до-
тошностью объяснял, что достаточно длительная езда 
на транспорте с тряской, на том же поезде или ав-
томобиле, механически возбуждает мужчин, но осо-
бенно женщин, у которых механическое ритмическое 
возбуждение дополняется от долгого сидения прили-
вом крови в тазовой области. Что и произошло с 
девицами нашими вчера, эврика! 

Еще Фрейд отмечал повышенную сексуальность 
женщин сугубо сидячей работы, например, бухгал-
терш, кассиров и машинописных барышень — все от 
того же тазового прилива. 

Все правильно, ибо как-то Болт, из учения 
Фрейда знавший только его имя и фамилию, беседуя 
на правах некурящего («Отец в школьные годы 
сильно лупил») с народом в курилке, начал фило-
софствовать о соотнесении профессии женщины с ее 
половой активностью. Получалось так, что в его бо-
гатой жизненной практике факаться более всего ува-
жают молодые бухгалтерши. «Вот была у меня...». 
Далее следовал увлекательный харáктерный рассказ. 
Но сам Болт неверно объяснил эту связь: «Навер-
ное, тяга к шалостям у них от того, что «на деньгах 
сидят»!» — «Классиков марксизма и психоанализа 
надо читать»,— усмехнулся Николай, приступая к 
операции с молоком. Откинув крышку бидона, с 
удовольствием убедился: никто по примеру Смыш-
ляева утром не опохмелялся сметаной — она, роди-
мая, под завязку горловины тускнела даже на взгляд 
плотным, жирно отсвечивающим ранневечерним лун-
ным диском. 

Как управляться со сметаной Николай хорошо 
знал. В годы северной жизни каждое лето их семей-
ство проводило отпуск в калужской деревне у тетки 
отца, так что юный Николка изучил все техпроцессы 
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ведения личного деревенского хозяйства. Потому 
отобрал несколько разноформатных стеклянных ба-
нок, что пылились кучей в дальнем углу кухни за 
печью, тщательно с содой помыл их под краном, пе-
ренес к молочной фляге. Не торопясь, тож чисто 
помытой ложкой слой за слоем снимал сметану, ук-
ладывая ее сначала в одну, затем в следующую бан-
ку. Покончив со сметаной, обвязал горловины банок 
марлей, тоже имевшейся на запасливой кухне, отнес 
в погребок: к обеденным щам! 

Поставив обок фляги стеклотару побольше, осто-
рожно наклонил бидон и слил («Отсюда ведь и на-
звание?» — тотчас пришло в голову) сливки, помо-
гая им течь в банку гребками ложки. Как только 
засинело снятое молоко, установил бидон на днище. 
Относя теперь уже банку со сливками в погребок — 
задумал, входя в роль рачительного домохозяина, 
побаловать в ужин народ земляникой или малиной, 
если удастся послать девок, со сливками,— все вос-
хищался жирностью молока: «Не зря ведь «Больше-
вик» из лучших хозяйств района!» 

Опустошил бидон, разлив молоко поровну в две 
большие кастрюли, отнес на кухню, поставил на ска-
мью «в очередь» — вся плита занята закипающей 
водой под макароны, обеденные щи и вновь постав-
ленную большую сковороду — жарить свинину к 
«флотскому» второму блюду. 

Занятый резкой мяса на узкие полоски, а по-
следние на кубики, все это по частям сбрасывая с 
разделочной доски на шипящую сковороду, все же 
боковым зрением углядел в проем двери, как из 
школы вышел, щурясь на набирающее высоту сол-
нышко и молодецки потягиваясь, шеф-повар и на-
правился к раскочегаренной кухне. Не успел он за-
городить проем, как Николай увидел и второго, то 
есть вторую выходящую и направляющуюся к умы-
вальнику — Наташу по прозвищу Стриж. Мигом 
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сопоставив оба явления из сонма глухо спящих по-
стояльцев, Николай озадаченно присвистнул: ого! 
Кто бы мог подумать и поверить? Истинно говорят: 
не верь глазам своим... Спутался младенец с чертом! 

Понятно, что Наташа младенцем не была, все из 
того же «пентагоновского» выпуска, что и он сам. С 
другой специальности — с полигонных установок, но 
за шесть лет учебы на своем курсе все друг друга не 
то что шапочно знали, но и харáктерно. Наташка, 
тогда еще не Стриж, невысокого росточка, худоща-
вая, с приятным личиком, не очень разговорчивая 
даже в своем женском кругу, ничем особым не вы-
делялась, как и все от корки до корки прочитывала 
очередной номер «Юности», смотрела все новые 
фильмы... Как и все летом на выездной практике 
крутила, но втихую, легкие, ни к чему не обязываю-
щие студенческие романчики. На полигонной прак-
тике в Ржевске под Ленинградом завязала более 
серьезные отношения с молоденьким лейтенантом из 
части, даже замуж собралась, но того срочно пере-
вели на полигон в Гороховце, что в Горьковской об-
ласти... Словом, ни скандалов тебе за все шесть лет, 
ни бабских истерик в деканате — все ровно, обычно 
и прилично. 

Но в КБ на четвертый месяц ее работы все ах-
нули: Наташка пришла в понедельник... наголо по-
стриженная. Через полчаса две ее близкие подружки 
разнесли не то что по КБ, но и по всему заводу: 
такая мода сейчас в Голливуде и его окрестностях 
случилась. И действительно, кое-кто припомнил ви-
денное в «Rigas modas», что регулярно покупает 
супруга-модница, в теленовостях в рубрике «Их нра-
вы», в карикатурах «Крокодила» и на фото в 
«Огоньке»: да, появилась такая мода на загниваю-
щем Западе! 

...Но Запад не указ бдительным парторгу, комсо-
мольскому вожаку, Трибелину и Афремову-старшему. 
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Начали вокруг да около через добровольных дознава-
телей выяснять истинную причину бритоголовости 
вовсе не глупой и даже смазливой девицы: не педику-
лез ли, не попадание в женский вытрезвитель, а мо-
жет некий, с подтекстом, протест против устоявшихся 
норм нашей жизни? Остановились — с подачи чеки-
стки в душе Веры Григорьевна: слабохарактерная На-
таша попала в сети неких сектантов-изуверов. Девуш-
ку надо спасать во что бы то ни стало! 

Словом, довели бедняжку и ее родителей почти 
до умопомрачения. На общем комсомольским собра-
нии КБ та разревелась и дала страшную клятву: ес-
ли хоть еще раз последую голливудской моде, то 
сама выйду из комсомола! Но и в этом комсорг с 
курирующим его парторгом увидели подвох: выйдет, 
как же... чтобы взносы не платить! Куда ни кинь, 
всюду клин. 

К середине лета волосы по-мальчишески отросли, 
но все равно привередливый Болт, похвалив Нико-
лая за хлопоты по утренней кухне и перехватив го-
товку в свои руки, не разъясняя, где провел ночь, 
словно его адмирал-адъютант свечку держал у изго-
ловья и все знает, заметил вскользь: «Впервые в 
жизни такое испытал: просыпаешься ночью, чтобы 
дело продолжить, со сна и коньяка подзабыв, где и 
с кем находишься, увидев голову с короткой стриж-
кой — и оторопь берет, доигрался! Опыта у нее ма-
ловато, как бы не залетела...» 

— Мальчики, вам помочь? — Чуть охрипший, 
но уверенный голос отвлек поваров от готовки в са-
мом разгаре. В проеме, несколько фигурно облоко-
тившись о притолоку, объявилась свежеумытая, розо-
вощекая, вся пышущая внутренней энергией Наташа. 

— Во-во, именно помочь. Вовремя просну-
лась,— заговорщицки подмигнул ей Болт,— возьми 
в углу тазик и в него порежь, только мелко, картош-
ку что в ведре, капусту и морковку логвиновскую, 
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тройку головок лука покрупнее из связки за печкой... 
и поскорее, вода в суповой кастрюле скоро закипит. 
Хорошо спалось на новом месте? 

 После опохмелительного завтрака, в начале 
которого Болт поздравил коллег с годовщиной взя-
тия Бастилии, начались трудовые будни. По диспо-
зиции несостоявшегося физика-теоретика Логвинова 
на все и про все при шестичасовом рабочем дне и 
одном выходном в неделю на окучивание капусты 
следует ежедневно выходить по четыре человека. 
Сообщение руководителя встретили восторженными 
возгласами. Паша, как истинный французский ари-
стократ, к завтраку выйти не соизволил, видно, у 
Людочки еще одна единица НЗ имелась. Болт бла-
гословил подчиненных на труд и на подвиг, не забыв 
повторить о заботе партии и правительства в части 
второго оплачиваемого и оздоровительного непыль-
ным трудом отпуска. Проводив первую четверку по 
графику, составленному Логвиновым, остальные за-
нялись своими делами: Овцовский ушел к открытию 
клубной библиотеки, Николай с Болтом готовили 
обед, Тамару с Давыдовой усадили чистить картош-
ку на ужин и на завтрашний супчик. Паша до обеда 
спал, по военному уставу — отдыхал, расстегнув 
ворот гимнастерки и сняв сапоги. За ягодами к ве-
черним сливкам с охотой вызвались Наташа, Лю-
дочка Целиковская, оставшаяся без Паши не у дел, 
и марксист Яковлев, как любитель третьей охоты и 
для охраны женщин. 

Обедали всухую, но к ужину из жареной картош-
ки с грибами, собранными Яковлевым не в сезон, 
лесной ягоды со сливками и хорошо заваренного Ни-
колаем, страстным чаевником, настоящего индийского 
Рязанской чаеразвесочной фабрики чая — из чьего-
то женского запаса,— Васюков, собрав со всех, ис-
ключая поваров, по рублю, притащил из сельмага уве-
систый мешочек четвертинок белоголовки. С женщин, 
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по их желанию, брал полтинник. Паша еще отдельно 
посылал Людочку Целиковскую, велев ей прикупить 
для себя самой полкило «Кара-кума». Народ понял, 
что Вежан тратит остатки выручки за отцову «волгу». 

...Так пролетели десять дней безмятежного отды-
ха. Лето стояло чудесное, в меру жаркое — что на-
зывается комфортное, раз в три дня, по небесному 
расписанию, особенно жаркие, под тридцать граду-
сов, ближе к ночи небо над колхозом «Большевик» 
и его окрестностями энергично захватывалось огром-
ной черной тучей, проносился легким ураганом за-
метно гнущий деревья ветер, затем с полчаса сверка-
ли многочисленные молнии, непрерывными раскатами 
гремел гром и стеной лил теплый дождь, освежая 
воздух на всю тихую безлунную ночь. 

Болт с Николаем, как серьезно относящиеся к 
любому делу люди, с увлечением отдались кулинар-
ным изыскам. Народ, особенно из «варягов», то 
есть уже хорошо знавших колхозную жизнь, изум-
лялся: вместо стандартной каши утром и вечером, 
борща или щей и пустых макарон в обед, редкого 
компота из сухофруктов, помоечного оттенка чая, 
скоро надоедающего кипяченого молока на столе под 
навесом их каждодневно ждали отменной вкусноты 
щи, борщ и даже настоящее харчо, заправленное 
свежайшей, утреннего съема из молочной фляги сме-
таной. Уже никого не удивляли макароны по-
флотски, жареная картошка с мясом или грибами, 
настоящий узбекский плов, а если девки не лени-
лись, то и малина со сливками. Гурманы в обед за-
казывали бульон с половинкой вареного яйца и мел-
ко покрошенным зеленым лучком... Обеды и ужины 
сопровождались наркомовскими ста граммами. На 
поддержание последней традиции Болт выдал один 
из парторговских «углов». 

Образовавшиеся пары сдружились до элементов 
почти что семейной жизни. Овцовский набивал кни-
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гами из клубной библиотека, сплошь раритетными в 
Тулуповске, уже второй вещмешок, запасливо захва-
ченный из дома, а ночевать уходил к библиотекарше 
Верунчику, благо мать ее, пользуясь сельскохозяйст-
венным межсезоньем, уехала тож на пару недель к 
сестре в Липецкую область. Отец проживал в Пят-
ницком, но уже давно с другой женой и в нравст-
венное воспитание дочери не вмешивался. Утром 
вместе и об руку поднимались на горку: очарованная 
предчувствием вольной городской жизни Вера шла 
на дембельскую работу в библиотеку, а Овцовский, 
уже съевший в гостеприимном сельском доме сково-
роду яичницы на беконном сале (курицы и свинья с 
подрастающим поколением на дворе) и запивший 
натурпродукт тройкой стаканов хорошо заваренного 
чая с огнедышащими пирожками с разносортным 
вареньем, брезгливо окидывал пресыщенным взором 
кухню и шел в школу отсыпаться. Если по пути 
встречался Паша, что, расчесывая орангутанговскую 
шерстистую грудь под расстегнутой рубашкой, тоже 
не совсем одобрительно смотрел на коллег, обсевших 
стол под навесом, то Валерка показывал ему два 
пальца со словами: «Счет два-ноль в мою пользу!» 
На что заухмылявшийся потомок коммунаров, что-то 
мысленно считая, сначала осматривал обе свои рас-
топыренные пятерни, иногда переводя взгляд на 
пальцы ног в открытых сандалиях... 

В обед Овцовский лениво ковырял макароны по-
флотски, зато с аппетитом съедал миску превосход-
ных щей... еще до ужина спускался с юной подругой 
под гору. 

Известно, что к хорошему так быстро привыка-
ют, что хочется, даже против воли, гораздо худшего. 
Такова вот противоречивая натура человека, сбро-
сившего с себя обыденное ярмо служебной дисцип-
лины, домашней скуки и стесненности, забот о 
ближнем и самом себе... Инженер, в том числе и 
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человеческих душ, по призванию Болт умело вос-
пользовался такой противоречивостью натур подчи-
ненных, когда ему понадобилось в конце двухне-
дельного срока пребывания на селе на три-четыре 
дня съездить в Тулуповск по делам: 

— Наш добрый гений Федор Архипович через 
пяток дней прибывает со своего винпозиума-семина-
ра и сразу возьмет нас в оборот. Мы должны быть 
готовы... 

— Но фронт-то работ ты с ним вроде как не 
обсуждал? 

— А чего его обсуждать? Я не первый раз за-
мужем, а такие оформиловки идут по накатанной и 
будут далее идти пока существует советская власть и 
русский человека не выродился. Надеюсь, и наши с 
тобой внуки так же будут говорить и думать. Сло-
вом, завтра с самого утра идем с тобой к преду: 
предъявлять тебя как ВРИО старшóго... 

— Кормежка-то как? 
— Не части. Все продумано. Слушай по поряд-

ку. Значит, Ивану Игнатьичу, он явно в курсе от 
парторга, объясняю: надо в город, что по мелочи для 
оформиловки — с собой привезу. А насчет более 
габаритных материалов, того же холста, красок, под-
собного пиломатериала, столярного инструмента и 
другой приспособы — договорюсь с друзьями в худ-
фонде и на заводе. Парторг по прибытии даст кол-
хозный «газик» и деньги на оплату — одним днем 
смотаюсь туда-обратно. 

Итак, второй момент. По обычному распорядку 
шефской помощи на следующие две-три недели 
должны прислать такую же, как и наша, по числен-
ности бригаду: начинается уборка зерновых, на току 
и складах лопатами махать и на всякую разовую ра-
боту. Тебе разве охота менять наш коллектив? 

— Нет, конечно, но как это перед Трибелиным 
обоснуешь, ведь даже я, молокосос и молспец, ха-
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рактер начальника понимаю: если подчиненный что-
то просит, то сделает все наоборот. Ведь как мыслят 
они: если хотят на второй срок остаться, то слишком 
хорошо им! 

— В данной ситуации, когда все в отпусках по 
летнему времени, Владислав Сергеевич даже обраду-
ется: меньше ему же со своими опричниками хлопот. 
К тому же я сегодня соберу со всех подписи о же-
лании остаться для трудовых свершений, а от пре-
да — Почетную грамоту. Пару дней в городе побе-
гаю: по материалам, с Трибелиным все согласую, 
потом и отдохнуть надо же? И ты эти дни в пред-
дверии ударной работы по оформиловке насладись 
летней погодой, осмотри здешние великолепные ок-
рестности. Не стесняйся в расходах: из оставшихся 
«углов» один с собой возьму на представительство, 
другой тебе — побалуй себя. И вторую бутылку 
«плиски» используй, можешь даже с Наташкой по-
сидеть за стопкой-другой. Только без шалостей! 
Мне-то не жалко, но у нее, видишь ли, воспитание. 
И вообще свободные две девки имеются... Не все 
же верность супруге своей уважаемой хранить, кол-
хоз — вне юрисдикции устоявшегося быта... 

— Да-да, понимаю, как в римском праве форму-
ла базовая: во время совершения преступления закон 
не действует. 

— Разумеется. Теперь о снятии нас с тобой с 
ответственных поварских обязанностей, а то мы до 
совершенных изысков в пылу увлечения дошли: до 
шашлыков с водкой на обед и чихиритмы из цыплят! 
Завхоз почти плачет: весь колхоз объели! Но куда 
ему, бедолаге, деваться? — В курсе затеи парторга, 
супротив которого ему и вякнуть нельзя. 

На тебя одного кухню на эти дни бросить со-
весть не позволяет, а при оформиловке не до других 
дел будет. 

— Народ, командир, обидится? 
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— Во-во, именно обидится. Уже сегодня вече-
ром нас с тобой с позором выгонят из поваров. 

— Эт-то как? — Николай, уже достигший ис-
кусства повара общепита второго, нет, первого раз-
ряда, не на шутку обиделся. 

— А вот как, используем испорченность нравов 
современного советского человека: лучшее — это 
хорошо забытое худшее, и — наоборот! Словом, 
проведу разъяснительную работу с Наташкой, она 
девка хоть и стриженная, но понятливая, да и вроде 
как втюрилась в меня. Она же поставит на уши всех 
баб. Итак, бабий бунт, иди, учитывая твое военно-
морское воспитание, бунт на корабле нам вечером 
обеспечен. Волки сыты, так сказать, и овцы целы! 
Главное, мы уйдем с гордо поднятыми головами, а 
слава о нас пойдет по всему Тулуповску. 

До готовки прощального ужина еще полтора ча-
са. Я пошел Наташу стропалить и диспозицию бунта 
вырабатывать... И народ в продолжении сельской 
жизни убеждать. 

— А кого взамен нас? Ведь девки с самого на-
чала отказались все. 

— То было в начале... как в библии сказано: в 
начале было слово, а теперь у нас дело. Будут куха-
рить Тамарка и Людочка — все одно с Пашкой при 
кухне живет. Маховлич согласие мне даст. А ты 
возьми из моей папки для канцелярии бумагу и руч-
ку и пиши два ходатайства на имя Трибелина о про-
длении командировки бригады: одно коллективное, 
другое от преда. Тексты — сам сообразишь, упирай 
на сознательность народа, но не перебарщивай, за 
издевательство Кладунов сочтет. И еще проси до-
полнительно двух женщин, а то у нас этакое половое 
неравенство... Напишешь — дуй в библиотеку к 
Верке; Овцовский видел там печатную машинку: она 
же и перепечатает. Действуй! 

Перед ужином Болт положил в свою кожаную, 
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от отца-коменданта, папку ходатайство от бригады: 
подписали все, даже не «задействованные» девушки-
женщины. Правда, Паша что-то забурчал о винной 
порции, но Людочка что-то шепнула ему на ухо, тот 
заухмылялся и поставил свой автограф. 

Сели вечерять. После особо издевательски-изощ-
ренного ужина, включавшего в меню оставшийся от 
обеда, вновь разогретый бульон с яйцом и зеленью, 
жареную молодую картошку со свиными антрекота-
ми, тож украшенные лучком и ветками укропа, салат 
из помидоров с огурцами — под несколько пол-
литровок «очищенной» (перешли на местный, но ка-
чественный самогон — по наводке библиотекарши 
Веры)... словом, народ отвалился от общего стола с 
совершенно обалдевшими желудками — и тут девки 
подпели хорошо срежиссированный Наташей, играв-
шей в институтской, а теперь в заводской самодея-
тельности, спектакль. 

Заранее обо всем уведомленные Болтом мужики 
ухмылялись, а женская общественность упрекала по-
варов во всех грехах земных: объели родной почти 
колхоз, мяса полуторамесячную норму народу скор-
мили, мужики водку в обед и ужин жрут в три гор-
ла, какие-то бульоны, жареная с мясом и грибами 
картошка, а мы хотим здоровой, настоящей деревен-
ской пищи: каши молочной, борща чтоб ложка стоя-
ла и пр., и пр. 

По договоренности примкнувший к бунтовщицам 
Дюк выразил и поставил на голосование общее ре-
шение стихийного собрания бригады: пункт пер-
вый — выразить недоверие прежним поварам; пункт 
второй — утвердить кандидатуры новых, указав на 
Тамару и Людочку Целиковскую. Все проголосовали 
«за», включая Болта и Николая. 

Поскольку Болт, уезжавший по поручению руко-
водства колхоза в командировку в Тулуповск, клят-
венно пообещал завтра утром выбить из Ивана Иг-
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натьевича зарплату бригаде за десять рабочих дней 
и, по возможности, аванс за следующие две-три не-
дели труда, то народ в полном восторге сбросился 
последними рыжими и зелененькими. Пир затянулся 
далеко заполночь, так что новые поварихи с девуш-
ками-добровольцами нажарили несколько сковородок 
картошки с мясом и луком, совершенно истощив за-
пасы кухни. В эту ночь все «обрученные» мужчины 
истово отрабатывали согласие партнерш на бунт. 

Утром Болт представил преду своего зама, подпи-
сал ходатайство колхоза перед Трибелиным, а быв-
ший шеф-повар самолично красивым художественным 
почерком исполнил Почетную грамоту — для показа 
Трибелину. Полученную зарплату и аванс отдал Ни-
колаю: раздать народу. 

С тем и убыл на попутке до райцентра. С собой 
он захватил письма от участников эпопеи о возмож-
ной задержке — родственникам. 
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НОВЕЛЛА СЕМНАДЦАТАЯ: 
НА ПЛЕНЭРЕ — РАЗГОВЕНЬЕ 
 
 Все же прекрасное это чувство полной свободы 

ото всех обязанностей! С ним Николай в утро отъез-
да шефа в Тулуповск и проснулся. Еще замечатель-
нее, что вчера вечером и в начале ночи, по инерции 
соблюдя осторожность, дескать, раньше всех вставать 
и идти на кузню, не превысил норму спиртного. И 
более корыстный мотив довлел: в предчувствии обе-
щанной бабским бунтом молочной с кашей диеты до 
отвала наелся жареной с мясом картохи. Потому и 
проснулся удивительно свежим и счастливым, како-
вым может себя ощущать в подобной обстановке мо-
лодой, полный силы и, социального, как бы сказал 
марксист Яковлев, оптимизма, мужчина. 

Проводив Болта, вернулся на горку с распухшими 
карманами штанов, где лежали две банковские обан-
дероленные пачки денег: с пятерками и с рублями: 
пред безропотно выплатил заработанное и аванс на 
бригаду. Свои тридцать с небольшим рублей предво-
дитель экспедиции, нарушив девственность банде-
ролей пачек, взял с собой в город, но, чуть подумав, 
три пятерки вернул для сохранности адъютанту: «Все 
одно улетит, здесь сохраннее». 

Хозяйственник Логвинов разлиновал лист бума-
ги, составил ведомость на бригаду, округляя копейки 
до рублей по обычным арифметическим правилам: 
меньше полтинника — ноль рублей, больше — рупь! 
Он же взял на себя обязанность кассира, организо-
вав для солидности очередь у кассы. Все заулыба-
лись даже не столько получению колхозной трудо-
вой зарплаты, сколько увидев Логвинова в роли кас-
сира. Мигом вспомнился Володька за своим столом 
инженера-расчетчика: явно выглядевший старше сво-
его возраста, очки в благонамеренной роговой опра-
ве, аккуратно зачесанные на косой пробор волосы, 
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стесанный подбородок — отсюда его институтское 
прозвище «акула», но главное — сатиновые бухгал-
терские, как в старых фильмах, нарукавники на ре-
зинках, надетые поверх пиджачных рукавов. Новое 
его прозвище в КБ: аккуратист. 

Немаловажны и его рассказы об учебе в МФТИ: 
за первый курс сэкономил на стипендии и купил ма-
тери новую стиральную машину, а на обед в студен-
ческой столовой выбирал на раздаче самый толстый 
кусок хлеба и уже личным перочинным ножиком раз-
резал его на два тонких... Чем очень гордился. 

К концу раздачи, когда уже принимал от Логви-
нова заполненную ведомость, подошла повариха Та-
мара, кокетничая с намеком, пригласила позавтракать: 

— Коля, ты совсем с делами замотался, иди по-
ешь, мы с Людочкой тебе оставили, даже подогрели 
на плите. 

Предчувствуя ненавистную молочную кашу, о 
которой вчера на бунте мечтали женщин, Николай 
все же решил уважить новых хозяев кухни, прошел 
под навес, сел на скамью на углу стола. 

— У нас, конечно, все скромнее, чем вы с Вик-
тором Васильевичем готовили, но — чем богаты, 
тем и рады,— и слегка иронично улыбающаяся То-
ма, по неясным пока слухам положившая глаз на 
йога Сергунчикова, поставила перед оцепеневшим 
ВРИО сковородку... с макаронами по-флотски, по-
литыми вкусно пахнущим соусом, что даже им с 
Болтом не совсем удавался. 

Поблагодарив и со смаком поедая, подумал: хит-
рые бестии, все же вчера благоразумно оставили мя-
са на утро. Уже за невиданным доселе в меню ка-
као — из чьих-то женских запасов — и свежепод-
жаренными гренками из зачерствевшего белого хле-
ба, вымоченного в молоке, Николай понял всю пол-
ководческую гениальность бывшего шеф-повара: уйти 
с кухни не притворно хлопнув дверью, но поставив 
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сменивших их поварих в такую ситуацию, при кото-
рой готовить хуже им никак нельзя. Он даже помо-
тал головой от восторга. Стоявшая чуть поодаль, по-
бабьи сложившая руки на замечательной, не давыдов-
ской, конечно, но отменной груди Тамара, ласково 
глядевшая на едока, даже встрепенулась на этот жест: 

— Что, Коль, какао остыло? Или гренки жест-
коваты? Так из чего было, но теперь жарить их бу-
дем, оставляя на утро хлеб посвежее. А печенье к 
какао не хочешь? У нас полпачки осталось «Юби-
лейного»... 

Несколько посрамленный Николай искренно по-
благодарил повариху, даже, подражая Болту, приоб-
нял ее. Та не сопротивлялась, но искоса осторожно 
взглянула в сторону Сергунчикова, совершавшего ут-
реннюю мантру: глядя в упор на нарисованный мелом 
на школьной стене кружок, медитировал: «Ом-мм, 
ом-мм...» 

Еще до раздачи трудовой зарплаты Николай со-
общил поварихам: Болт сегодня договорился с пре-
дом о новом завозе продовольствия, через пару ча-
сов прибудет возчик от щедрот завхоза. 

Отпустив порозовевшую от похвалы и объятия 
повариху, даже слегка позавидовав йогу Сергунчико-
ву, Николай прислушался к прогнозу погоды — из 
приемника «Океан-201», привезенному Алдошиным 
и обычно стоявшему на дальнем краю обеденного 
стола — для увеселения кухонных работников. Ве-
черами марксист Яковлев, Валерий Павлович и Ов-
цовский, если не был занят своей библиотекаршей, 
что случалось крайне редко, ловили по нему «Голос 
Америки», «Би-би-си» и «Deutsche Welle» — для 
общего развития и чтобы быть в курсе происков им-
периализма... 

А в прогнозе дикторша объяснила, что сего-
дняшний день в центре страны может огорчиться 
пополудни грозами с дождем и слегка шквалистым 
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ветром, но последующие — теплые, ровные и спо-
койные с возможными грозами-сполохами по ночам. 
Уяснив погодные тонкости, решил экскурсию по ок-
рестностям перенести на завтрашний день. Но чем 
заняться сейчас отставному повару? 

 Но дело — не клад золотых «николаевок», 
всегда найдется. Издали увидев возчика от завхоза, 
приближающегося к их горке, отыскал Логвинова и 
увлек его под навес, к столу — подбивать бабки в 
бухгалтерии по части уже съеденного бригадой за 
десять дней и вновь ожидаемого. Здесь и лошадь 
зафыркала, развернув телегу перед кухней и друже-
любно кивнув мордой старым знакомым — Матери 
и Сынку, развалившимся после завтрака на травке 
обок. Те воспитанно тоже побили хвостами о землю, 
ленясь подниматься. Телегу разгружали оба счетово-
да и поварихи. Походкой вразвалку подошел сонный 
Паша и, не увидев в телеге интересующего его (все-
гда), лениво подмигнул Людочке и удалился явно в 
сторону спуска с горки к сельмагу, бережно нащу-
пывая в кармане полученную зарплату. 

Вслед ему, но чуть правее спускались к капуст-
ному полю четверо сегодняшних работников — по 
графику Логвинова. Закончив разгрузку, Николай и 
Логвинов присели за столом; за труды праведные 
Тома принесла им пару стаканов — не кружек! — 
и фарфоровый заварной чайник. За этим занятием 
оба прислушались к приемнику: некто очень ученый 
толковал о задачах современной физики атомного 
ядра, часто упоминая кварки. 

— Слушай, Володь, ты ведь в физтехе успел-
таки за два курса если не собаку, то щенка съесть в 
ядерной физике? 

При этих словах лежавшие чуть поодаль Мать и 
Сынок повернулись мордами к говорящим, явно при-
слушиваясь. 
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— Да уж пришлось голову поломать. А что ин-
тересует? 

— Вот о кварках лет шесть-семь все талдычат 
ученые головы. Так существует он в природе или 
это чисто математическая условность? Я понимаю, 
сам не пальцем делан, что все мельче молекулы, да 
и сам атом в силу двойственности представления, 
есть динамическое взаимопревращение вещества и 
поля. Да еще принцип неопределенности Гейзенбер-
га — размытость этого вещества-поля по вероятно-
стному пространству. Но как кварк-то сюда вписы-
вается и почему на нем свет клином сошелся: дес-
кать, первокирпичик материи! 

— Верно, Андреяныч, рассуждаешь и хорошо, 
что с кварками именно ко мне обратился. Понятно, не 
в силу, ха-ха, каких-то неординарных способностей, 
но просто досталась по теорфизике, она же ядерная, 
тема курсовой работы: «Поле Янга-Миллса и кон-
файнмент кварков в структуре адрона...» 

— Надо же, это ведь почище твоего камня пре-
ткновения насчет оператора гамильтониана в нели-
нейном пространстве мистера Банаха? 

— Тогда уж пана, Стефан Банах поляком был. 
Да нет, с кварками проще. Когда тему получил и 
пошел на консультацию к профессору, тот безо вся-
кого юмора сказал, что исходить надо из следующе-
го: в природе кварки полностью отсутствуют в сво-
бодном виде, отсюда равновероятны две ситуации: 
либо кварки есть фантазия, или они есть, но накреп-
ко привязаны к порождающей частице, то есть ис-
пытывающей сильное взаимодействие — протон и 
нейтрон, вместе называемые адронами. Адрон же 
состоит либо из трех видов кварков, всего их шесть, 
или из кварк-антикварковой пары; первые именуются 
барионами, вторые — мезонами. 

— Это понятно в общем, как-то на пятом курсе 
грипповал неделю, не выходя из дома, и том теории 
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поля Ландау и Лифшица прочитал с карандашом в 
руке, а позже, заинтересовавшись, и полупопулярную 
книжку по ядерным частицам. Но твой-то вклад в 
курсовой в чем состоял? И, извиняюсь за невежест-
во, ведь я все же ракетчик, а не физик-теоретик, 
какое-такое поле придумали уже явно мистеры Янг с 
Миллсом. 

— Это абстрактное, как мне представляется, 
обобщение привычного нам электромагнитного поля 
Максвелла. Дотошно объяснять не буду, тем более 
на пальцах, но, в общем, это обобщение сводится к 
использованию калибровочных полей, то есть в зна-
менитых уравнениях Максвелла обычная производ-
ная заменяется на ковариантную производную. По-
нимаешь? 

— Слава богу, институт недавно окончил, а ма-
тематику в «пентагоне», как сам знаешь, серьезную 
дают. Так все же чем ты в курсовой своего профес-
сора удивил... или огорчил? 

— Пожалуй, удивил поначалу, решив уравнение 
поля Янга-Миллса, как неабелевой калибровочной 
теории, и доказав математически, что кварки вполне 
реальны, но они не могут физически покинуть свой 
адрон, что по-научному называется конфайнментом 
кварков, поскольку при нелинейном взаимодействии 
составляющих поля Янга-Миллса возникает энерге-
тический потенциальный барьер, что и препятствует 
отрыву кварка от материнского адрона. Это как 
электроны и дырки в полупроводнике, как нам еще в 
школе излагали. Итог: кварк в свободном состоянии 
существовать в природе не может по определению! 

Профессор снисходительно похвалил, дескать, да-
вай погружайся в эту задачу и дальше, что называет-
ся, вширь и вглубь, затем выберешь ее темой дипло-
ма, а там, глядишь, и до Нобеля недалеко! Ну тут я 
его огорчил, совершенно от похвалы рассудок потерял, 
забыл, что фамилия профессора Нахимсон, и что тот 
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то ли в шутку, а может и всерьез любил на семинар-
ских занятиях со студентами рассказывать семейное 
предание: происходят они от знаменитого адмирала 
Нахимова. Сам же флотоводец русифицировал фами-
лию, поступая во флотский кадетский корпус... 

Я же по юношеской тогдашней наивности вполне 
серьезно ответил: нобелевской премии мне не ви-
дать — советским ученым ее скупо дают, если пре-
тендент не ярый диссидент. Во-вторых, статус премии 
не распространяется на теории, но только на практи-
ческие изобретения и открытия, ибо сам Альфред 
Нобель был инженером и изобретателем, а математи-
ку и вовсе ненавидел, поскольку за неуспехи в ней 
его чуть не отчислили из гимназии... И — вот дурак 
же я был! — привел пример Эйнштейна, которого 
десять раз проваливали в Нобелевском комитете за 
его теорию относительности и дали премию только на 
одиннадцатый раз: по совету сионистов* Алик пред-
ставил заявку по второму, квантовому, закону фото-
эффекта, который он создал совместно со своей пер-
вой женой — сербкой Милевой Марич... 

Здесь профессор помрачнел и вместо явно мною 
ожидаемой пятерки вкатил тройбан, что-то пробур-
чав насчет некорректности вывода решения уравне-
ния Янга-Миллса. 

                                    
* Чтобы читатель не пугался упоминанию о сионизме, что 

сейчас является неполиткорректным по понятной причине, запро-
сто антисемитизм могут приписать, напомним: в те «золотые» 
70-е годы СССР насмерть схватился с мировым сионизмом, 
особенно после «шестидневной войны» Египта с Израилем, в 
итоге добился резолюции ООН о признании сионизма фашист-
ской идеологией. Ни много, ни мало... Как только СССР потер-
пел поражение в Третьей (холодной, информационной) мировой 
войне, ООН втихую эту резолюцию отменил. Отечественные 
СМИ сейчас вдалбливают массам, что-де сионизм есть всего 
лишь возвращение евреев на историческую родину, хотя для 
этого в Израиле есть специальный термин: алия. 
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Вот так меня и подвел заочно «гений всех времен 
и одного народа»! — При этих своих словах нау-
ченный жизненным опытом Логвинов на всякий слу-
чай оглянулся: за спиной его лежали на травке Мать 
с Сынком и стоял внимательно вслушивающийся 
марксист Яковлев. 

Николай, предчувствуя, как в известной присказ-
ке, что пришел поручик Ржевский и все испортил, 
вступление в долгий и нудноватый разговор Яковле-
ва, у которого на все имелись свои теории, а том 
числе в части ядерной физики, встал, вспомнив по-
ручение командора перед отъездом и направился в 
сторону клуба, в библиотеку. 

Логвинов же, как не переносящий табачного ды-
ма, а потому не слушавший лекций марксиста Яков-
лева по всем отраслям знания — от политэкономии 
Маркса до параллельных вселенных — произноси-
мых в учрежденческой курилке, поддался на прово-
кацию и вступил в беседу, к концу которой полно-
стью и безоговорочно согласился с доводами оппо-
нента: все мы окружены мириадами абсолютно сво-
бодно летающих кварков — и даже не шести, а во-
семнадцати типов. 

 В прохладном покое библиотеки Овцовский с 
Верой только что закончили обниматься и целовать-
ся, занялись в перерыв делом: отыскивали что-то в 
каталожном шкафчике, выдвигая ящички с библио-
графическими карточками по разделам отечественной 
и зарубежной художественной литературы. Как тот-
час сообразил Николай, искали указания на рарите-
ты, пропущенные библиофилом Валеркой при самой 
тщательной ревизии стеллажей. 

Библиотекарша ласково, как на всех коллег сво-
его, поздоровалась на шутливый полупоклон вошед-
шего, одновременно подведенными васильковыми 
глазками указывая, как любящая молодая супруга 
указывает пришедшей в гости подружке на мужа, 
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увлеченного пустяшным, но извинительным делом, 
например, рассматриванием марок в кляссере фила-
телиста, на согбенную спину Овцовского, наклонив-
шегося над нижним каталожным ящичком. Тут и 
Валерка распрямился и повернулся: 

— А-а, Андреяныч, вовремя пришел. Я тут для 
тебя последний, незаконченный роман Томаса Манна 
«Приключения авантюриста Феликса Круля» приго-
товил. У меня дома уже два экземпляра имеется, а 
этот на обмен не пойдет: с библиотечными штампами. 

— Спасибо, возьму. Но я вообще-то по другому 
делу: Верочка, где здесь стеллаж с политлитературой 
и трудами лично товарища Леонида Ильича? 

Валерка от полного изумления даже уронил ката-
ложный ящичек, хорошо тот не рассыпался: 

— Андреяныч, ты что — в нашу партию со-
брался вступать? 

— Нет, я, конечно, нашу с тобой партию бес-
предельно уважаю, но книги нам с Болтом потребны 
для цитат наглядной агитации на селе. 

Оставив парочку в некотором недоумении, Нико-
лай зашел за первый от стола библиотекарши стел-
лаж и занялся выискиванием нужных книг. Так ве-
лел командор. Первым делом отложил на подокон-
ник три книги в переплетах небесно-голубого цве-
та — только что «Политиздат» начал многотомную 
серию статей и речей Леонида Ильича. К ним доба-
вил столь любимый им и Смышляемым первый том 
«Капитала» и еще один из полного собрания трудов 
Маркса — Энгельса, где усмотрел в оглавлении 
слова «сельское хозяйство», а также два тома Лени-
на — с употреблением того же словосочетания. Кни-
га Косыгина и россыпь брошюр образца «Задачи 
комсомола на селе» дополнили оказавшуюся увеси-
стой стопку, с которой в обеих руках он и подошел к 
библиотекарскому столу: 
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— Верочка! Запиши, пожалуйста — открой мне 
формуляр,— и протянул две рублевые бумажки. 

— Да что вы, Николай! Вы же для нашего кол-
хоза будете трудиться, а потом такие книги домой не 
увозят, принесете, когда закончите. 

Николай согласился с доводами хорошенькой 
библиотекарши («Такому сукину сыну и такая кра-
сота досталась!»), все же всучил ей «рыжий» на шо-
коладку, за компанию присел на пяток минут, пола-
гая невежливым сразу уходить. Завел необязатель-
ный разговор: 

— Ты что это, Валер, о партии вспомнил, не к 
квартальной премии будь она помянута, или сам 
мыслишку лелеешь? А что, вступишь, дорастешь до 
заместителя парторга, получишь через райкомовские 
связи доступ на областную книготорговую базу — 
дефицит мимо тебя точно не пройдет! 

— Оно-то так, только я по другой линии соби-
раюсь идти после трех лет обязаловки — во ВГИК 
думаю поступать на сценарный факультет. А в ки-
ношной, как и в театральной, литературной, части 
принадлежность к счастливым обладателям партбиле-
та роли особой не играет. Если, конечно, не ставить 
себе целью должность парторга киностудии или те-
атра. Союза писателей тож. Чем глупостями зани-
маться, я целенаправленно готовлюсь к будущей сце-
нарной деятельности, вот уже договорился с Арту-
ром Пирожниковым и его компанией — в сентябре 
перехожу в их дизайнерскую группу, им рисоваль-
щик нужен, а я, как сам знаешь, три года ходил в 
детскую художественную школу. Надо технику этого 
дела усовершенствовать. 

— Так в сценаристы собрался, при чем здесь 
рисование? 

— При том, что когда готовишь сценарий, нужно 
к каждой сцене кино делать харáктерные прорисовки. 
Ты с Болтом на досуге поговори — он в этом деле 
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мастак. Потом, если бы дикая мысли вступить в пар-
тию в минуты отчаянной трезвости и пришла в голо-
ву, то ты забыл — нам, с «вышкой», туда труднее 
пролезть, чем верблюду в игольное ушко. 

— Это почему, ведь вроде не тридцатые годы на 
дворе? 

— А потому, что ты, дорогой, экономя личное 
время, не ходишь на комсомольские собрания. Я хо-
жу, во-первых, чтобы образы героев будущих кино-
сценариев заранее в голове отложились; во-вторых, 
там порой полезные вещи узнаешь. Так, в поза-
прошлом месяце выступал, поучая молодую смену, 
зам чего-то из райкома и обнародовал неписанную 
инструкцию свыше, вроде как из ведомства Суслова: 
сдвинуть количественный состав партии в сторону 
гегемонов, то есть рабочих, потому если инженер, в 
частности, хочет стать портвейным, как говорит наш 
завхоз Пал Игнатьич, то он обязан прежде пять ра-
ботяг агитнуть в ряды нашей славной! Это мне при-
шлось бы целый год четверть зарплаты тратить на 
ублажение пролетариев... 

— Поясни, не соображу. 
— И соображать нечего: нужно всех этих дос-

тойных гегемонов постоянно опохмелять и просто по 
их настроению поить, то есть, рискуя нарваться на 
«строгача», под полой проносить водяру мимо вахте-
ров, да еще у Пал Игнатьича спиртягу клянчить. 
Чего тут понимать! 

— Дело тонкое, спасибо за просвещение, хотя 
оно мне ни к чему. Вот мой отец, что служил двена-
дцать лет в старшинском чине на Северном флоте с 
тридцать шестого по сорок восьмой год, включая 
всю войну, по своим старообрядческим предрассуд-
кам все это время отказывался от назойливости по-
литотдельцев: вступай, Андреян, в партию! А тот 
отвечал, что по грамотности еще не созрел, хотя 
имел среднее образования и два курса техникума... 
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Это я к тому, что ничего у нас в стране со временем 
не изменяется, что, впрочем,— Николай непроиз-
вольно залюбовался идеально округлыми коленками 
Веры в коротенькой ситцевой юбочке, но тут же 
строго одернул себя,— ...впрочем, говорит о силе 
нашей партии и лично товарища Леонида Ильича! 

Овцовский одобрительно, явно запечатлевая в 
памяти одного из героев будущего сценария фильма 
об инженерной молодежи, кивнул головой. 

— В связи с новыми условиями вступления, на-
верное, и по части нашего друга Шапиро утеснения 
появились? — Николай поинтересовался напоследок, 
уже вставая со стула и беря со стола пачку партли-
тературы. 

— Володьке в партию вовсе не требуется запи-
сываться, зато уже не от райкомовского зама, а из 
официального бюллетеня правительственных указов, 
что самолично читал в подшивке их в заводской 
библиотеке, узнал новость — весьма огорчительную 
для всех шапиров, мечтающих об отъезде в «малень-
кую страну», как диссидентски замаскированно поют 
с эстрады. И куда товарищ Суслов смотрит со сво-
им огромным ведомством? То эту маленькую страну 
заставляют всю страну петь, то «снятся голубые го-
рода» и «катится, катится голубой вагон»? Между 
прочим, семь лет лагерей общего режима за эту «го-
лубизну» отменять не собираются... 

— Постой, эк тебя куда занесло! Ты мне вроде 
как про указ начал? 

— Да-да, указ* суров, но справедлив: теперь 
уезжающим на ПМЖ в капстраны надо выплатить 
стоимость полученного высшего образования — от 
трех до двенадцати тысяч в зависимости от катего-

                                    
* Как автор не доискивался, но так и не мог узнать: когда 

и при каком генсеке или президенте втихую отменили этот по-
лезный для страны указ? 
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рии вуза и способа получения: очного, вечернего и 
заочного. Самое дорогое — в МГУ. Шапиро при-
дется раскошелиться на семь — так наш политех 
оценен. Самое интересное, даже если до диплома не 
дотянул — плати за округленное число курсов, что 
прошел! Ладно, нам с Верочкой пора идти в ее гос-
теприимный дом на обед. Не забудь к «ста томам 
партийный книжек» приложить Томаса Манна... 

— Спасибо, вдругорядь... и-и, Верочка, дай, 
пожалуйста, небольшую книжку стихов Бунина — 
тоже, безусловно, верну, у меня дома шеститомник 
имеется. 

 Выходя из клуба, Николай усмехнулся: а вот 
и окрутит Вера Овцовского? Да нет, это не Галочка 
со Смышляевым, не тот колер, как говорит дизайнер 
Пирожников. У Валерки — долготекущие планы по 
жизни, он человек упертый. Вот добьется своего, 
станет сценаристом, осев в Москве, тогда и женит-
ся.— Даже несколько с расчетом. Верочка же про-
сто прелестная девчушка, не пара ему по устремле-
ниям. Пусть, пусть поучится искусству общения с 
мужчинами, а в Тулуповске, закончив свой «кулек», 
в девках не засидится: разбуженная в это прекрасное 
лето чувственность своего затребует и обязательно 
найдет. 

Все же как в композиции любовной сказки, если 
их читать или слушать, как в детстве, подряд: раз-
вязка может быть различной, но зачин всегда одина-
ков — Бова-королевич и Принцесса на горошине... 
Николай усмехнулся: одно и то же село, но две па-
ры находят друг друга, себя в другом или другого в 
себе, и почти сказочным образом обстоятельства 
способствуют, как говорится, и дом и стол для самой 
горячей поры готов: то бабка в санаторий уезжает, 
то мать к сестре в другую область... Или все наобо-
рот? — Не случись оказии с «домом и столом», 
проще — с общей постелью, так все бы по-другому 
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сценарию (это от Валерки привязалось) пошло, либо 
вовсе не пошло? — Особенно в части Овцовского и 
его юной пассии. 

Но все же эта жизнь, на время вырвавшая моло-
дых людей из рутины города и поместившая в дере-
венский бивак, все делает и делает зачины очередной 
сказки. Может и до него дойдет? Нет, буду кре-
питься. Вот и хозяйственный, степенный не по годам 
Володька Логвинов намедни проговорился ему по-
дружески, что познакомился с молодой училкой, жи-
вущей в Пятницком, уже дважды в гостях чаевни-
чал. И отец с матерью и ее братом, как в той сказ-
ке с одинаковым зачином, живут в недальней де-
ревне, где своей школы нет, а дочери по дешевке 
купили полдома с отдельным входом и небольшим 
участком у своей сельской дальней родни. А та по-
привыкла уже жить в Пятницком, хотя пока сам-
одна, и в летние каникулы чаще здесь бывает, чем 
у родителей... 

Все тоже благоприятствует, но — нет, трусоват 
Володька, слишком обстоятелен, дамокловым мечом 
постоянно мерещится ему столь же хозяйственная и 
властная супруга Зинка. Узнает о шашнях — не 
сдобровать! Такая сама прибьет, жалобами по всем 
инстанциям завалит, да и дом-то в Замостовье ее 
собственность. 

Так несостоявшийся физик-теоретик и ограничит-
ся с молодой учительницей истории и географии, 
достаточно привлекательной, как все девушки в ее 
возрасте, чинными чаепитиями с домашним вареньем 
и обстоятельными рассуждениями (она охотно под-
дакивает) о структуре личного приусадебного хозяй-
ства с настораживающей ее ссылкой на свой шести-
соточный участок в городе... Но ведь и ему приятно 
даже платонически пообщаться с новой для него мо-
лодой женщиной, и ей все пойдет впрок в обретении 
жизненного опыта: на кого серьезно глаз положить, 
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а с кем ограничиться чаем с земляничным вареньем! 
С пирожками тож. 

 За столом под навесом Логвинов слушал ра-
зошедшегося марксиста Яковлева. Самое удивитель-
ное — за время отсутствия Николая по библиотеч-
ным делам — к ним подсела.. не кто иная как Катя 
Давыдова. Она, наверное, услышав рассуждения о 
конфайнменте кварков и мироустройстве «по Яков-
леву», вспомнив свои мечтания о диссертации, сочла 
возможным и нужным поприсутствовать при ученой 
беседе. 

Чтобы не пропустить такое редкостное событие, 
Николай скоренько отнес партлитературу к себе, 
вышел тотчас из дверей школы, прихватив томик 
библиотечного Бунина, и подсел к давешней троице. 

К его изумлению, тема астрофизики элементар-
ных частиц, кварков в том числе, явно была исчер-
пана, а разговор с неменьшей горячностью марксиста 
Яковлева, короткими репликами Логвинова и не-
сколько негодующими жестами рук Давыдовой, шел 
о... моральном оправдании, апологии — по ученой 
терминологии Яковлева, свободной любви. Кто-то 
дал зачин такой экзотической теме: может, теоретик-
марксист, либо Володьку волновало его знакомство с 
юной учительницей, а скорее всего предельно оболь-
стительная в колхозно-курортной простоте нравов 
Катерина в настоящих левистраусовских джинсах и 
маечке-безрукавке, с точностью и пунктуальностью 
художника-реалиста из Товарищества передвижни-
ков обрисовывающая ее выдающийся бюст фасона 
«аэродром». 

— ...Август Бебель в своей знаменитой работе 
«Женщина и социализм», пожалуй, первый отходит 
от традиционных немецких трех «К»: Kinder, 
Kuchen, Kirschen и обосновывает право женщины на 
определенную свободу в выборе любовного партнера. 
Конечно, он совершенно справедливо понимает по-
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гегелевски свободу как осознанную необходимость. 
Женщина, как и мужчина, должна иметь полный 
набор свобод чувствования. Это как у музыкан-
тов — спросите, когда вернетесь домой, у Соловье-
ва: чем его любимый русский баян отличается от то-
го же немецкого аккордеона, на котором играет, вы-
пивши, Дима Мишин? Он ответит: баян обладает 
полным, то есть хроматическим, звукорядом в кла-
виатуре правой руки. 

— Владимир Николаевич,— встрял в монолог 
Логвинов,— а как же так получается: оба, Бебель и 
наша Коллонтай, социалисты, но если товарищ Ав-
густ говорит об ограничительной свободе женщины в 
выборе, то товарищ же Александра Михайловна, 
кстати, очень дальняя, седьмая вода на киселе, род-
ственница моего однокашника по МФТИ, произнес-
ла знаменитую фразу навроде как переспать мужчи-
не с женщиной все одно, что стакан воды выпить: то 
и другое чисто физиологическая потребность. Как 
понимать, ведь оба яростные социалисты? 

При слове «переспать» — Николай такое впер-
вые во взрослой, наблюдательной жизни видел — 
грудь неподвижно и расслабленно сидящей на ска-
мье, опершись локтем правой руки о столешницу, а 
на изогнутую ладонь положившей подбородок, Кате-
рины сама по себе прочертила контуром сосков по 
туго сидевшей майке зримое движение вверх-вниз, 
сантиметра на два. 

Все вмиг перевернулось в мыслях его, до при-
торности сладко заныло в низу живота. Какая там 
мораль, какая юная супруга: кол-лон-тай, кол-лон-
тай,— гудело в голове. Вроде как даже что-то неоп-
ределенное на ставший ватным язык прорвалось, по-
тому что Катя перевела на него глаза — может на-
скучившись рассматриванием спорщиков, а может? 
Николай, невидимо для сидевших поодаль марксиста 
Яковлева и Логвинова, да и в пылу ревизии млад-
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ших основоположников никого вокруг не замечав-
ших, положил ладонь на ее полусжатый кулачок ле-
вой руки, положенный на обтянутое джинсами бед-
ро — ниже к коленке. «Пропал, Николка»,— еди-
ная здравая мысль пропорхнула в голове, вдруг на-
полнившейся бухающим горячечным жаром. А когда 
она под покровом столешницы не то что не отняла 
руки, но расправила кулачок и повернула, не снимая 
с бедра, руку ладонью кверху, Николая охватило то 
ступорное, восторженно-пугающее чувство, какое он 
когда-то испытал в миг становления мужчиной. Она 
же, чуть отведя глаза, опустила их, тревожно-сум-
рачно медленно прикрывая длинными своими ресни-
цами, даже здесь, в деревенской простоте, умело 
затушеванными. 

Замерев в невероятно долго длящемся времени, 
они слушали, но не воспринимали разговор увлек-
шихся теоретиков морали: 

— ...Так, Владимир Николаевич, недалеко от 
женской свободы дойти и до свободы проституции! 

— Э-э, дорогой мой тезка, пальцем в небо попал! 
Это абсолютно разные, даже противоположные поня-
тия. Свобода, в разумных, конечно, рамках, любви — 
это прерогатива личности: мужчины или женщины. 
Можно с натяжкой назвать ее — по Александре 
Михайловне — даже физиологией, но только особой, 
присущей лишь человеку с его доминантой разума и 
окрашенной, так сказать, разумной чувственностью. А 
вот проституция есть, с одной стороны, профессио-
нальная занятость, с другой — специфическая черта 
любой женщины с тех пор, когда по Фридриху Эн-
гельсу образовалась семья и частная собственность. 

— Первое, Владимир Николаевич, очевидно и 
понятно; я просто не так выразился, имея в виду... 

— Понятно, что имея в виду — то, что в рус-
ском языке именуется почти что нецензурным сло-
вом, хотя бы в старорусском и вплоть до конца де-
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вятнадцатом века оно и являлось вполне литератур-
ным. А происходит оно, как и весь великорусский 
мат, от татарского, вообще — тюркского, джаляб. 
Просто в веках произношение и грамматика несколь-
ко изменились, а в тюркских языках джаляб — аб-
солютно цензурное слово и обозначает женщину, 
живущую с мужчиной вне уз — слово-то какое ве-
ликолепное: узы! — брака. У нас же оно перевопло-
тилось в характеристику любвеобильной женщины, а 
это суть несколько усиленная свобода женского вы-
бора; физиология тоже роль играет, каждому свое 
требуется... 

— Хорошо, это тоже понятно, но вот второй, 
подчеркнутый вами со ссылкой на друга и соратника 
Карла Маркса, момент, а? Ведь грубо: каждая жен-
щина — проститутка! 

— Звучит, соглашусь, не комильфо, но здесь 
надо отвлечься от грубоватого звучания этого слова, 
от его фонетического остранения, а взять во внима-
ние собственно профессиональное содержание, се-
мантику, так сказать. Проститутка, понимаемая как 
сугубая профессионалка, зарабатывает на хлеб на-
сущный чистой торговлей своим телом. Профессия, 
как принято считать, древнейшая. Это уже заставля-
ет задуматься. В русской литературе своего рода эн-
циклопедией проституции является «Яма» Куприна, 
хотя в этой повести Александр Иванович делает 
грубейшую методологическую ошибку: полагает про-
ституцию биологическим, но не социальным явлени-
ем. Так полагает наше, советское литературоведение. 
На самом же деле гениально прав Куприн, в худо-
жественной форме показав: именно биология, точ-
нее — физиология, женщины обусловила проститу-
цию. Социальные же мотивы — вторичны и влияют 
лишь на вид проституции. Здесь несомненно, что 
сугубо профессиональная проституция тем распро-
страненнее и заметна, чем выше пауперизм, нищета 
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угнетаемых классов общества. В современном СССР 
этого нет, потому и проституция сведена к минимуму 
и глубоко законспирирована. 

Идем дальше: содержанки как вид проституции. 
Это прерогатива высших классов, у нас — в доре-
волюционной России. Здесь социальный мотив и 
вовсе отступает далеко на задний план. Типичную 
содержанку ничто не толкает на торговлю своим те-
лом, но ей не хочется трудиться физически или ум-
ственно, что называется, в поте лица, но ее физиоло-
гическая конституция — от привлекательной внеш-
ности до повышенной чувственности, даже влюблен-
ности в своего содержателя,— расчетливо подвигает 
ее все к той же в основе своей проституции, только 
более легальной, малообременительной, позволяющей 
существовать безбедно и с элементами роскоши. 

...Опять же в русской классике: сейчас все, мо-
лодые и в возрасте, увлеклись, даже помешались на 
Бунине, которого начали издавать; вон, смотрю, и на 
столе перед Николаем лежит его книжка! Именно у 
Бунина есть маленький рассказ «Пароход «Сара-
тов», где великолепно раскрыт характер классиче-
ской содержанки. 

Далее идем по Энгельсу: к семье, тоже классиче-
ской, сложившейся в неразрывном единстве с инсти-
тутом частной собственности. И что? — Буржуазная 
семья с ее принципом нацеленности женщины на 
богатого мужа есть апофеоз проституции при несме-
няемости партнера-мужа. Вершина этого — пресло-
вутый брачный контракт в капстранах. 

— А у нас, в СССР, Владимир Николаевич, 
как понимать семью? — Ужель единственная форма 
проституции, коль скоро обычно понимаемая и со-
держательство почти обнулены? 

— Нет, Володя, советская семья дело совершен-
ное иное, здесь биологическая первооснова, так ска-
зать, установка женщины отринается от частнособст-
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венничества, а ее выбор переключается на древней-
ший, самый естественный: выбор самца, гарантирую-
щего гено- и фенотипически здоровое потомство... 

— А шли бы вы лучше по бабам, чем бред не-
сти,— перебила ученый диалог грубоватая Тамара, 
появившаяся с горой мисок в руках,— освобождай-
те-ка стол, да зовите оглоедов на обед! 

Николай с Катей вздрогнули и вернулись в ре-
альный мир. Оба отдернули руки, но востроглазая 
повариха все углядела и одобрительно кивнула им, с 
дробным стуком расставляя алюминиевые миски. 

Выходя из-под навеса обок Кати, Николай — а 
может показалось? — не то что услышал, а иным, 
шестым чувством угадал ее тихие слова: «Сам ре-
шай...». 
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Владимир Белтов. Из цикла «...1980-е» 
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НОВЕЛЛА ВОСЕМНАДЦАТАЯ: 
ПРОСТАЯ РАДОСТЬ БЫТИЯ... 
 
 Слова радиодикторши о возможной грозе по-

полудни обещались сбыться: сразу после обеда, в 
который Тамара с Людочкой порадовали «этих без-
дельников» отменными щами, вполне съедобным мя-
сом с овощами, явно тоскуя по заводской столовой, 
и компотом, со стороны дальнего, за большим све-
кольным полем, леса, быстро по-летнему нарастая, 
двинулась на колхоз «Большевик» иссиня-черная 
туча. Доселе дувший ласковый ветерок, готовя силы 
для обещанных в прогнозе порывов, совсем сник, 
установилась предгрозовая духота, птицы замолчали, 
пообедавшие со всеми, только что не за столом, 
Мать с Сынком загодя улеглись под навесом, как 
только поварихи собрали и отнесли на мойку под 
краном посуду, протерли стол и подмели утрамбо-
ванный земляной пол. 

Ел Николай в непреходящем оцепенении, стара-
ясь не смотреть по диагонали стола в сторону Кате-
рины. Та тоже как-то механически подносила ко рту 
ложку. Встав из-за стола, отправился в свою комна-
ту-мастерскую, прилег. В растворенные два окна все 
вливалась и вливалась внезапная духота. Хотелось 
думать и думать, мысленно отвечать на уловленные 
шестым чувством слова «сам решай...». Но ступор, 
оцепенение все заглушало. И пришел тяжелый, 
предгрозовой, но сейчас такой спасительный сон без 
видений. 

Он не проснулся, когда загремел жестяной гром, 
в окна ворвалась свежесть, а в темном небе бесились 
молнии, явно досадуя, что не разгуляться им в лет-
ней быстропроходящей грозе. Только сон из тяжело-
го вошел в иную ипостась: радость, ощущаемая всем 
телом, выливающаяся во вроде бы беспричинный 
восторг... 
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— Ну и спать ты здоров, как сурок! — Нико-
лай мгновенно перешел из сна в явь от громкого го-
лоса вошедшего в комнату Овцовского. 

— Сколько времени? — Спросил совсем не ду-
мая: зачем ему время? 

— Да уже шесть часов, даже земля и трава под-
сохли после грозы. Ладно, давай собирайся, ты сего-
дня званый гость. 

— Это где же? — Может все еще сон, про-
мелькнуло в голове. 

— У Верочки дома. Предложила провести вече-
рок в компании. И правильно, скоротать время пе-
ред походом в постель на ночь. А ей надо входить в 
ритм и стиль общения будущей городской жизни. 
Женщины, даже молоденькие, все делают с расче-
том! Природа их такая. 

— А почему я? 
— Сама предложила. Даже рекомендовала тебя 

с парой, так сказать, для паритета, привести. Но ты 
ведь анахоретом себя держишь! Смотри, свободных 
девок почти не осталось. 

— Где она сама-то? В библиотеке? 
— Нет, с обеда не пошла, только меня послала 

за тобой, а сама хочет в грязь лицом не ударить — 
готовит парадный ужин. Насчет кирки не беспокой-
ся, у нее дом запасливый: настойки всякие, домаш-
нее вино, наливки... 

Николай лихорадочно раздумывал. В наступив-
шей паузе в комнату через растворенную дверь до-
неслась игра на пианино, что стояло в углу школьно-
го актового зала: что-то явно забугорное, джазовое, 
но постоянно перебиваемое. 

— Это кто музицирует? 
— Катька сегодня чего-то в ударе, не сонная 

ходит, вот взялась выучивать Логвинова чаттаногу 
исполнять. Вспоминают оба музыкальную школу, что 
во дворе за «пентагоном»; они, оказывается, в одной 
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группе по фоно в детстве мучились. А что тебя так 
заинтересовало? 

— Посиди, Валер, пяток минут, я сейчас,— и 
направился в сторону зала по боковому коридор-
чику. 

Зайдя за спины играющих в четыре руки, но на 
разных октавах, Николай дождался, пока аккорды 
стихли: 

— Сейчас, Володя, один проиграй.— Катя бо-
ковым зрением увидела Николая и, поднимаясь со 
стула, добавила: 

— И вообще урок на сегодня завершен, скоро 
ужин. 

Логвинов, растягивая такты, заиграл, а Катя по-
дошла к Николаю, вопросительно и приветливо под-
няв брови. 

— Нас с тобой Валерка со своей пассией при-
глашают сегодня отужинать по-домашнему... Нет, 
нет, Катя, пригласили меня со спутницей — некон-
кретно, не называя по имени. Нет, Катюша, что-то я 
запутался. Понимаешь, пригла... 

Она спокойно и дружелюбно коснулась ладонью 
его плеча и чуть погромче, ибо Логвинов застрял на 
громких аккордах американско-негрской пляски, от-
ветила: 

— Я все поняла, Коля; подождите меня с Ов-
цовским с четверть часа, легкий марафет наведу и 
переоденусь... на спуске с горки меня увидите. 

Вдругорядь коснувшись его плеча, повернулась и 
пошла в сторону женской спальни. Душа Николая 
преисполнилась восторгом и взлетела к небесам. Все, 
все он забыл на свете в эту минуту... и все после-
дующие часы, дни и недели запер на крепкий засов 
дверь в привычный, ранее устоявшийся мир. Много 
ли надо для торжества радости бытия? 

 Войдя в комнату-мастерскую, будничным го-
лосом сказал, что четвертой в сегодняшней компании 



399 

будет Катя Давыдова. Валерка с изумлением и не-
поддельным уважением посмотрел на приятеля: 

— Ого! Высокого полета девушка. По себе ли 
дерево рубишь? 

Уловив в голосе Овцовского нечто похожее на 
тщательно скрываемую зависть, обрел обычную хлад-
нокровность: 

— Я, Валера, не дровосек. Это по части Пал 
Маховлича — лес вались, не считая щепок. Сам же 
сказал: Вера просила девушку в гости привести. Вот 
и пригласил. 

— Ну и замечательно. Когда она причапурится, 
хотя при ее-то данных и не требуется перед зерка-
лом вертеться и наряды перебирать? 

— Через двадцать минут примерно. Будет ждать 
на дорожке под горку. Что это в руках вертишь? 

— А тебе принес. С возвратом, конечно. Я сей-
час копался в библиотеке, Верунчик мне напостоянно 
запасные ключи вручила, и в хламе всяких брошюр и 
старых подшивок газет на списание обнаружил эту 
вот тетрадку, просмотрел — вроде как личный днев-
ник. Судя по всему — из этой школы училки, быв-
шей, заканчивается об отъезде из Пятницкого насов-
сем. Как попал в библиотеку? — Вряд ли кто ска-
жет. Может, торопясь и радуясь, оставила в столе 
учительской, а оттуда все бумаги на лето для сохран-
ности Верке передают... Ты почитай на досуге — 
знаю твое пристрастие ко всяким первоисточникам. 

...По выходу из школы увидели марксиста Яков-
лева и Валерия Павловича по прозвищу Челента-
но — за внешнее сходство, мимику и грубый голос, 
но абсолютного добряка в душе,— присевших перед 
ужином на скамейку перед входом, на которой, судя 
по всему, школьники осенью и весной переобувают-
ся. Из доносившихся слов Николай тотчас сообра-
зил: заведенный Логвиновым с утра, Яковлев нашел 
очередного благодарного слушателя и излагал свою 
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теорию происхождения и содержания мужской поли-
гамности, которую даже советская власть и лично 
товарищи Суслов с Екатериной Алексеевной Фурце-
вой из Вышнего Волочка не пытаются отменить. 

Валерий Павлович, в душе с детских лет ви-
девший себя исключительно паровозным машинис-
том, отвечал на рассуждения марксиста Яковлева 
только междометиями и характерными для уроженца 
Лентяевки, окраины бывшей Носковской слободы, 
меткими присказками: «Да ну! — Котéлки гну, по-
гну-погну, еще найду!» Или навроде: «Хрен возь-
мешь с тарелки деньги у попа!» Лентяевцы слыли во 
всем Тулуповске словесными охальниками и грубия-
нами... 

Катя, ожидавшая на самом начале склона клуб-
но-школьной горки и тетешкавшая ласковых наших 
собак, оделась для гостевания с изысканной просто-
той в удивительно шедший ей наряд: сарафан шелко-
вистой материи — клетчатой, модной уже второй 
сезон расцветки «столетие Одессы», очень гармони-
ровал в тон и покрой просторной блузке с мотивами 
малороссийской вышиванки с расклешенными рука-
вами чуть ниже локтей. И туфли на среднем каблуке 
умело затушевывали ее рост, чуть выше женского 
среднего. Как сообразил Николай — чтобы в ком-
пании ненавязчиво выравнивать двух высоких парней 
и хозяйку дома. 

Завидев свою смену, Мать с Сынком, отдавая 
честь быстрым вертеньем хвостов, устремились в сто-
рону кухни, дисциплинированно стараясь не опоздать 
на ужин, тем более, что уже слышали голос Томы: 
«Собаки! Куда запропастились? Дармоеды все сло-
пают, вам не останется...» 

Овцовский начал было замысловатый компли-
мент, но Катя, кивнув ему, взяла обоих под руки: 

— Пошли, ребята. Целоваться позже будем — 
каждый по интересам своим. Такое чудесное лето и 
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наша робинзонада... оглянитесь, как наши младшие 
родичи помчались на кухню... 

— Да-да, Катюша,— блеснул интеллектом Ов-
цовский,— прямо из нашего любимого Ивана Алек-
сеевича: «Благословенно Господне имя! Пси и чело-
вецы — единое в свирепстве и уме». 

— Какое же свирепство, дорогой Валера, мы 
живем сейчас, да и вообще, почти что в раю земном. 
Ум и чувственность довлеют над нами. Здесь мар-
ксист Владимир Николаевич и мой папá, комполка 
десантников, совершенно правы. Владимир Николае-
вич — по наитию, а отец, как комэск к концу вой-
ны с полным иконостасом, исключая Звезду, как все 
фронтовые говорят, наград,— по жизненному опыту. 
Он меня, по-домашнему, называет Катькой-дурой, 
любя, конечно, безмерно, и поясняет после третьей 
стопки за праздничным столом: радуйся, родная моя 
кровиночка, вам первым довелось испытать безмя-
тежное счастье жизни! Дай, бог, это исполнится... 
Мать! Наливай! 

На самом входе в село, напротив руин поме-
щичьей усадьбы, дорогу перегородил в дупель пья-
ный колхозник. Он требовал участия и справедливо-
сти: «Ну, утопил я сегодня комбайн на мосту, ну и 
что? Такие комбайны неразворотливые у вас в Ту-
луповске мастерят». 

Овцовский спокойно и размеренно пояснил: в 
Тулуповске делают только жатки на Комбайновом 
заводе, а сам механизм — в Ростове, который на 
Дону. К ним и претензии насчет неразворотливости. 
Однако к этому времени комбайнер перенес интерес 
на Катерину и даже попытался обнять ее. Николай с 
Овцовским, понимая чувства механизатора, вежливо 
его отстранили, а Катя по-женски жалостливо посо-
ветовала забыть хотя бы на время о происшествии: 
«Ну что вы, уважаемый, комбайн вытащат из реки, 
завтра починишь механизм! Еще и в соцсоревнова-
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нии победишь». На что провинившийся вытащил из 
кармана спецовки ополовиненную бутылку самогонов-
ки и с уважением протянул ободрившей его красави-
це. «Ну, не хочешь, блюдешь, значит, себя, молодец! 
А я выпью — как же домой мне теперь трезвому 
являться?» И, откозыряв, не забыв сказать, что в 
ГСВГ танкистом служил и соображение имеет, дви-
нулся строевым шагом в сторону ему ведомую. 

Катя заулыбалась, почему-то вздохнула, промол-
вив вполголоса: «Трудно вам, мужикам... и нам не 
легче. Все, пошли, ребята!» 

Перед домом, где Овцовский остановился, при-
глашающим жестом указав на калитку, Катя на се-
кунду замедлилась, потом чмокнула того в щеку, а 
Николая поцеловала. У Николая дыхание останови-
лось, вспомнил пересказ супруги подробного по-
женски откровения Галочки, четко и встревожено 
стукнуло в голове: иду неверным путем по верной 
тропе Смышляева. 

 Взбираясь тихой ночью в горку, они целова-
лись, обнимаясь, на каждом шагу. Грудь ее под сво-
бодной вышиванкой обжигала. «Это любовь?» — 
«Да, мой милый, любовь. И неважно: будет ли ее 
продолжение? Главное — сейчас мы с тобой». 

Думали — придут, все спят, хотя Катя предупре-
дила: никакой конспирации, если, конечно, тебе, как 
женатику, не повредит, но народ здесь собрался не из 
доносчиков... Наоборот, во втором часу ночи горка 
сверкала полным и разнузданным великолепием, явно 
раздражая ближние хаты села. Народ праздновал но-
волуние. Она, вечная и единственная спутница Земли, 
будоражила по всем биологическим законам женщин, 
а те возбуждали мужиков. Может и наоборот. 

Фонарь под конусом на столбе, что между кух-
ней и навесом, освещал всю обитаемую верхушку 
горки — от клубной стенки до школьного входа. 
Музыка сразу от двух источников: стоявшего на 
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обеденном столе кассетника воронежского производ-
ства Сергунчикова, на котором йог слушал утренние 
и вечерние мантры, и от гитары на лавке у умываль-
ников, на которой поочередно играли Дюк, техник-
лаборант Васюков и Людочка, но не Целиковская, а 
одна из трех девиц Розалины Тимофеевны, слывшая 
подхалимистой. Еще виртуозно брал аккорды в дис-
сидентских песенках-речевках Овцовский, отсутство-
вавший сейчас по известной причине. 

Впрочем, все это Николай, чувствовавший на 
своей груди не перестающие раскаленно жечь два 
пятна, разглядел и расслушал чуть позже, пока же 
остановились у школьных дверей. На давешний 
«обувной» скамейке сидели марксист Яковлев и на-
глухо уловленный им слушатель Валерий Павлович. 

— Коленька, я пошла переодеться в партикуляр-
ное, отвыкла по здешней простоте даже от средних 
каблуков. А ты подожди, еще повеселимся ради но-
волуния... 

Присел обок горячащегося марксиста Яковлева, 
все еще заведенного на утреннюю тему: о взаимоот-
ношении полов при капитализме и в нашей стране. 
По всей видимости, подоспел к окончанию очеред-
ной темы, сугубо анатомической. Валерий Павлович, 
мысли которого явно крутились вокруг паровозов и 
личного мотоцикла ирбитского завода, заменявшего 
ему любую людскую физиологию, психологию и — 
тем более — специфическую анатомию. 

— ...Я ей и говорю,— Андреяныч, я рассказы-
ваю Валере о своей зимней поездке в санаторий-
курорт на Оке,— пояснил Яковлев вновь подошед-
шему слушателю, явно в пылу даже не заметившему 
Катерину,— вот и говорю: Маша, я не ханжа и в 
свои сорок три года чувствую себя в полной форме, 
но, понимаешь, не по мне эти курортные рóманы, 
что называется, по срокам путевки: двадцать один 
день и остатки отпуска на проезд до дома! Спорт 
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какой-то получается, извиняюсь, случки для здоро-
вья женского, едва ли не входящие в назначенные 
врачом процедуры... А вот в части физкультуры — 
пожалуйста, в любое время готов: на лыжах, хотя ты 
и моложе на десять лет, обгоню только так, дав ки-
лометр форы! Безо всякой постели доведу до полно-
го изнеможения: два дня потом с натуральным ру-
мянцем будешь, а про аппетит и говорить нечего, 
благо диету тебе соблюдать не требуется. 

...А насчет острых ощущений и специфической 
мужской брутальности, ты, Маша, обратись к моему 
соседу по номеру. У него, как говорит, такая «бру-
тальность», что две жены — официальная и сожи-
тельница — в панике сбежали, начитавшись журна-
ла «Здоровье» и заопасавшись всяких женских эро-
зий! Сейчас нашел себе татарочку или башкирку с 
низкой посадкой таза — та не опасается. Вот тебе, 
мол, и Приап для острых развлечений! 

При этом античном имени Валерий Палыч со 
зверским лицом Челентано и его же грубым голосом 
расхохотался, вспугнув пристроившихся за скамейкой 
на ночной отдых Мать с Сынком: 

— Ха-ха-ха! Приап — это как Артур расска-
зывал в курилке? 

Здесь и Яковлев, и Николай, мысленно отсутст-
вовавший в части темы беседы, тоже рассмеялись. 
Новизна этой истории еще не прошла в КБ, все 
помнили ее. 

Артур Пирожников, дизайнер и непереученный 
левша, был старше на пять лет своих молодых коллег, 
потому, не поступив с первого захода в художествен-
ное училище, попал в армию, в зенитчики ПВО. 
Здесь как раз случился Карибский кризис, Никита с 
Джоном ухватились за ядерные дубинки, а полк Ар-
тура на гражданском теплоходе и в штатской же оде-
жде — колониальные трусы-бермуды и белая рубаш-
ка — срочно перебросили на Остров Свободы. 
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На Кубе отделения радиолокаторщиков сделали 
смешанными — спешно обучали бойцов революци-
онной армии. С добрым юмором наши солдаты на-
блюдали, как непривычные к воинскому делу лати-
носы — белые, негры и мулаты втроем-вчетвером с 
усилием разворачивали на учении антенну РЛС. 
Выходил первый силач отделения Вася Буркин, при-
званный из Ленинграда, похлопывая по плечам, от-
странял воинов-побратимов и без особого напряга, к 
тому же левой рукой, образцово-показательно разво-
рачивал гнутую параболой решетку антенны, которая 
едва ли поместится в комнату на четыре кровати их 
временной казармы. Кубинцы восторженно аплоди-
ровали, говоря между собой, что-де у них только 
команданте Фиделю такое под силу... 

Зато в субботние банные дни и они торжество-
вали над Васей: по сравнению с их «хозяйствами», 
особенно у мулатов, здоровяк во всем остальном Ва-
ся смотрелся детсадовцем. «Ну, Васья,— уже хоро-
шо лопотали по-русски дружественные воины,— как 
же ты с женщинами-то будешь?» 

...Надо сказать, что тогда Фидель еще не успел, 
не сумел запретить проституцию — тяжелое насле-
дие американцев, так и называвших до недавней ре-
волюции Кубу публичным домом Америки. Какие-то 
притоны этого веселого дела существовали. Кубин-
ские бойцы приучили и кой-кого из советских брат-
ков туда похаживать. Понятно, что наряды вне оче-
реди и гауптвахты молодого солдата мало пугают, 
когда дело касается женщин. И плата посильная: в 
полностью блокированной америкосами стране вход-
ной «билет» в виде флакона тройного одеколона, 
вместо исчезнувшего «шанеля», очень даже привет-
ствовался. 

Вася, вполне нормально сложенный мужик — во 
всех отношениях, зациклился над банными шутками, 
а тут ему подсказал кто-то из местных проституток, 
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тож успешно осваивающих русский язык, насчет 
специальной мужской мази: рецепт далекие предки-
невольники из Африки привезли. Сторговались, Ва-
ся отдал за малую аптечную баночку все имевшиеся 
у него рубли, песо и два флакона тройного. 

Но на месте испытать не удалось: Никита с 
Джоном ударили по рукам и мирно разошлись к 
обоюдной пользе, а полк Артура тем же порядком 
вывезли на родину. Сразу по прибытии полк пере-
формировали, так что не видел он Васю вплоть до 
дембеля и поступления Артура в Ленинградское му-
хинское училище. Адрес Васи сохранился, перед 
Новым годом навестил его и узнал окончание исто-
рии с негритянской мазью. 

Поначалу после дембеля имел он огромный успех 
у девушек, а вскоре пришлось едва не со слезами 
бежать к врачу-андрологу. Тот обследовал его и 
удовлетворенно, ведь каждый врач в душе садист, 
сказал: «Эк у вас, молодой человек, адреналин 
взбунтовался? До приапизма довел, вот и штаны на 
два размера больше носить маскировочные прихо-
дится!» Но услышав рассказ о мази, которую Вася 
захватил с собой, понюхав ее, посерьезнел: «Вот что, 
боец, мазилку немедленно выбрось и жди, когда 
природа над тобой смилостивится, процентов девяно-
сто, что скоро можешь отказаться от мужских радо-
стей. Моли бога!» К счастью, бог оказался мило-
сердным к естествоиспытателю... 

Николай, которому словно плюнули в нежную 
душу этими натуралистическими рóссказнями, нервно 
затушил сигарету и поднялся со скамейки, готовясь 
уйти подальше от теоретиков локомотива и специфи-
ческой анатомии человека; здесь вышла Катя и, спо-
койно взяв его под руку, повела к центру веселья. 
Благо —глупости ее не интересовали. 

 — Секундочку, Коленька, камешек в шлепки 
попал,— она, покрепче взяв его под руку, другой, 
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наклонившись, сняла домашнюю обувку, выколачи-
вая досадливый кирпичный осколок. 

Николай все торопился увести подругу от школь-
ной скамейки, где марксист-сексолог продолжал тему: 

— ...Так что, Валерий Палыч, ничего хорошего 
для обладателя сверхразмерного «предмета» нет: 
представляешь, сколько в момент «икс» крови там 
накапливается, организм же в целом слабеет, давле-
ние артериальное падает, голова кружится. Какое 
здесь удовольствие? 

— Точно так, Владимир Николаевич! Это как у 
паровоза, разогнавшегося под уклон, а потом клапан 
со свистом кубометры пара сбрасывает... 

— Вот-вот, Валера, есть у меня соображения 
насчет парового клапана... 

Катя распрямилась, пошли. Не преминула заме-
тить: 

— Ты не нервничай. Я ведь не выпускница 
Смольного института — с шифром и фрейлинским 
бантом. И как дочь офицера достаточно поездила по 
гарнизонам. Пусть мужики теоретизируют о своем на 
вольном выпасе. У каждого, извиняюсь, своя свадьба. 

Их появление на утоптанном пятачке у кухни и 
навеса вроде и не было замечено. Как раз Сергун-
чиков, оставив обхаживаемую им, возможно и не без 
успеха, Тамару, пошел к обеденному столу менять 
кассету в замолкшем магнитофоне. Танцующие пары 
смешались, а Дюк, сидевший на порожке кухни с 
гитарой, не обращавший внимания на танцмузыку, 
закончил исполнение под собственный аккомпанемент 
песни из обычного репертуара Овцовского: «...За 
орденами в Душанбе два капитана кагэбе... а капи-
таны — те в такси — помчатся, боже упаси!» 

И передал гитару грубому технику Васюкову. Все 
хорошо знали его речитативный репертуар парней с 
городской окраины: «Слева молот, справа серп — это 
наш советский герб! Хочешь жни, а хочешь куй,— 
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все равно получишь...» Здесь слушатели диссонирова-
ли: «Рубль!» Посмеялись, а Васюков так и сыпал, 
даже согнав с лица угрюмость: «Не стоит в штанах, в 
штанах бархатных...» Хор отвечал: «За спиной ла-
кей!» Но Васюкову не дали развернуться, Сергунчи-
ков врубил свой прибор. 

Николай с Катей присоединились к танцующим 
что-то не очень быстрое: йог Сергунчиков подбирал 
записи, хоть чуть-чуть, но созвучные с мантрами, 
избегая рок-н-ролльных воплей и американо-негрс-
ких плясок... 

Несколько протрезвевший в послеужинном отды-
хе на кухонной кровати Паша сидел на лавке перед 
столом, рядом с магнитофоном, и ел теплые щи, при-
несенные Людочкой: захотелось ему супчика. Обок 
тарелки стояла наполовину опорожненная бутылка-
«огнетушитель» с ординарным портвейном. Паша 
немузыкально подпевал легкому фокстротику, а Лю-
дочка подливала в стакан, влюбленно глядя на уста-
лое лицо потомка героя первой в мире пролетарской 
революции. 

Улучив момент, Сергунчиков отвел Николая на 
пару шагов, извинившись перед его танцевальной 
партнершей, и сходу попросил ключ от кабинета 
босса. 

— Иди и договаривайся с Наташкой. Он ей 
ключ оставил. Во всяком случае мне не передавал. 

Йог кивнул, отыскал взглядом короткую стрижку 
Наташи, скучавшую в танцпаре со спортсменом Ми-
рошниковым, и направился в их сторону. Катерина 
кивнула в сторону Сергунчикова, заулыбалась и шеп-
нула на ухо: «Быть может, он сегодня слышал, как 
я, покинув кабинет, по темной спальне в залу вы-
шел...» Да-а, Бунин-то Буниным, но от женщин ни-
чего не утаишь! 

Видимо, получив заветный ключ, Сергунчиков 
сделал Тамаре какой-то йоговско-масонский знак, 
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объявил танцы завершившимися, забрал свой драго-
ценный кассетник и удалился в сторону школы. За-
молкла и гитара — уже в руках Людочки от Роза-
лины Тимофеевны. Как-то неслышно, без разговоров 
круг под фонарем распался и рассеялся. 

— Пошли и мы, Коленька. Иди к себе и жди 
меня. 

На школьной скамейке уже вставшие марксист 
Яковлев и моторист Валерий Павлович вновь за-
держались у самых дверей, завершая тему сегодняш-
ней беседы: 

— ...Пошли, Валера, и мы в казарму отдыхать. 
Вот и ВРИО начальника сигарету перед сном по-
следнюю смолит. А насчет твоей мысли о динамиче-
ском реверсировании в торможении локомотива у 
меня есть кой-какие доводы, ну-у, это мы завтра, 
благо общий выходной, обстоятельно обговорим. 
Пошли! Спокойной ночи, Андреяныч! 

Николай же так и сяк вертел в голове: как обез-
вредить самое слабое звено в бригаде в части спле-
тен — Людочку-гитаристку, но — и успокоился, 
вспомнив, что она вместе с Галочкой в одной группе 
Розалины Тимофеевны трудится и вроде как у под-
руги Смышляева есть на нее некий компромат. «Все 
равно, надо ее для надежности свести с... Валерием 
Павловичем. Нечего ей здесь шастать и подслуши-
вать-подглядывать!» 

Решив задачку, докурил сигарету, уже по-
хозяйски оглядел обезлюдевший пятачок, обочь кото-
рого на зелени спали под светом фонаря внештатные 
охранники Мать и Сынок, Николай вошел в школу, 
затворив за собою дверь. Его бросило, уже в который 
раз за день, в жар: вот оно — свершается! — Слад-
кий грех, что сродни клятвопреступлению, или это и 
есть высшее счастье? — Простая радость бытия... 

Страшась ожидаемого и восхищаясь его близкому 
свершению, Николай, не включая свет в комнате, 
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плотно зашторил оба окна, мысленно благодаря Бол-
та за предусмотрительность, хотя бы и по другому 
поводу, оставив для притока ночной свежести полу-
растворенными створки и форточки, присел на ста-
ринное кожаное кресло, также приволоченное из 
школьной кладовки, явно из помещичьего наследия. 
Катя вошла слишком буднично — так ему, взбудо-
раженному, и должно было показаться, задвинула 
щеколду и, угадав, вернее увидев в секундно отворен-
ной двери в тусклом луче света из коридора, его ме-
стонахождение, подошла, одетая в мягкий, пушистый 
на ощупь ткани халатик, обняла за плечи. Он почув-
ствовал теплую тяжесть ее тела на своих коленях. 

...Разговаривать, почему-то шепотом, начали толь-
ко в тесноватой для двоих, но просторной для них 
двоих кровати, уже миновав первый, самый острый и 
волнующий миг предельной близости тел и душ. Или 
наоборот? — Чем и отличается любовь от всего лишь 
одной из ее составляющих, хотя и самой сладостной. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Утомясь, она просила нежно: 
«Убаюкай, дай мне отдохнуть, 
Не целуй так крепко и мятежно, 
Положи мне голову на грудь». 
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Инженеры 70-х... Любительское фото. 
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НОВЕЛЛА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ: 
ОТЕЧЕСТВА ХОЛМЫ... 
 
 И утро любви, как прошедшую ночь, гением 

своим осенил Иван Алексеевич. Они и не спали вов-
се, только под тот, угадываемый час, когда лучики 
должны прорваться в комнату через колеблющиеся 
щели штор, расходящихся от свежего рассветного 
ветерка в растворенные створки окон, забылись на 
полчаса. 

От такого лучика, попавшего горячей точкой на 
щеку, Николай проснулся — удивительно, но с ощу-
щением утренней бодрости. Как и не было нескольких 
часов страстного сгорания в нерасжимаемых объятиях! 
Думал только о ней, приказав сам себе: забыть сейчас 
обо всем, что касается свершенного им греха настоя-
щей, ничем не оправдываемой измены... 

Катя неровно, тихо дышала в коротком сне, ук-
рытая по плечи простынью, умостившись спиной к 
нему, но всеми изгибами жаркого и прекрасного тела 
прижимаясь, вливаясь, волнуя и привлекая вторую 
свою половину. Комната их любви заметно освети-
лась. Он чуть приподнялся на локте, рассматривая 
ее лицо под сетчатой сенью рассыпавшихся волос: 
«У меня от нежности и боли разрывалась грудь... 
Если б, друг мой, было в нашей воле эту ночь вер-
нуть!» Он вполне был уверен: произносит эти вещие 
слова про себя, но Катя подняла ресницы, открывая в 
полуприщуре глаза: «Спасибо, милый, не надо ждать 
возврата того, что только началось». Почему-то иные 
слова женщин кажутся мерилом мудрости... 

Через полуоткрытые окна и раздвигаемые ветер-
ком шторы в комнату как-то разом начали проникать 
обыденные звуки начала дня. Со стороны кухни до-
носились голоса Тамары и Людочки, стукотной пе-
резвон поварской посуды. Там же повизгивали про-
голодавшиеся за ночь, не умеющие лаять гончие Мать 
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с Сынком. Но вот всех покрыл бас проснувшегося и 
вышедшего из кухонного запечья на свежий утрен-
ний воздух Паши: 

— Па-а-чему собаки не кормлены, а я не поен? 
Кухарки весело смеялись. Еще немного побурчав 

незлобиво, Паша умолк. Надо полагать, Людочка вы-
несла ему заначенный с праздничного вечера и нача-
ла ночи стакан кирки... Словом, началась обычная 
дневная суета сует. 

Она повернулась, положив растрепанную голову 
на его руку, а свободной он отбросил мешающую 
простынь и обнял. Только через полчаса они ра-
зомкнули объятия. 

— Давай, милый, в порядок себя приводить. 
Чую — сейчас Пашка будет ломиться — забыл? Ты 
ведь проболтался на радостях ему по парторговскую 
«плиску». 

— Да он уже в дупелях был тогда? 
— Напрасно так плохо о нем думаешь. Как гово-

рит мой боевой папá, под лежащего офицера портвейн 
не течет! Подай, пожалуйста, мой халатик. Пойду 
переоденусь, а вообще-то намереваюсь сегодня весь 
день проваляться-проспать. Сам понимаешь почему... 

— Да-да, моя красавица, jus primae noctis, толь-
ко в другом смысле прочитанное. 

— И ты не ходи сомнамбулой, погуляй по окре-
стностям, куда вчера меня приглашал, попереживай и 
порадуйся — можно одновременно. А вечером уви-
димся и так далее. Я тебя, милый, действительно по-
любила. Поцелуемся — и я пошла. Да-а, две прось-
бы: дай почитать дневник местной училки, о котором 
вчера с Овцовским говорили, и еще — в нашей жен-
ской казарме жарко днем и вообще неуютно; так я 
здесь пристанище найду? 

— Конечно, конечно, о чем говорить-то! Мы 
комнату на ключ не закрываем — вот он на тумбоч-
ке, на всякий случай. Про задвижку помнишь сама. 
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Условный стук мой: два раза по «тук-тук» с паузой. 
Закрывайся, а то Пал Маховлич вообразит, что Фе-
дор Архипович здесь весь партийный запас коньяка 
держит! И-и, может... 

— Нет-нет, мой дорогой, мы так до обеда отсю-
да на люди не выйдем. Все — впереди! 

Женщины в отношении поведения мужиков в бы-
ту не ошибаются. Памятуя о визите Паши, Николай, 
застелив по-солдатски кровать, достал из тумбочки 
партийный напиток и граммов триста отлил в плос-
кую фляжечку из нержавейки, принадлежащую па-
трону, а остаток в бутылке вручил без лишних слов 
потомку коммунаров, вошедшему в незакрытую Ка-
тей дверь. 

— Ишь, как наше начальство живет, коньячком 
болгарским балуется! А не от тебя ли Катерина сей-
час в халате шла? 

— Иди, пожалуйста, Пал Маховлич, а про все 
тебя мало интересующее твои кухонные девки под-
робно доложат... если это, конечно, вообще кому-
либо интересно. 

— Согласен, Андреяныч. Это я так — для раз-
говору. Спасибо тебе. С этим я до обеда продер-
жусь... или до завтрака? Нет, надо до обеда. Кста-
ти, там бабы уже посуду расставляют. Ну, я пошел. 

Прихлопнув дверь в комнату, чего обычно не де-
лал, но теперь она хранила тайну двух, Николай, 
прихватив полотенце, вышел из школы, направляясь 
к умывальнику. Поприветствовал сидящих в ожида-
нии зова на завтрак на «обувной» скамейке марксис-
та Яковлева и Валерия Павловича, сошедшихся в не-
гативной оценке гитаристов Высоцкого и Окуджавы. 
«Баламутят малолетний народ да и в возрасте недо-
умков,— возмущался Яковлев,— вместе с Исайки-
ным Солженицыным по негласному наущению цэрэ-
ушников пытаются страну развалить!..» Николая те-
ма эта мало волновала; тягомотину бывшего калуж-
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ского учителя слышать не мог, а Высоцкого воспри-
нимал только после третьей компанейской стопки... 

Умывшись и отнеся полотенце, вновь вышел на 
улицу, где и услышал явно смягченный этой ночью 
йогом Сергунчиковым призыв Тамары к столу: на 
этот раз даже привычных «дармоедов» заменила на 
«граждан отдыхающих». За завтраком старался не 
поедать глазами Катю, сидевшую от него по длинной 
диагонали общинного стола. А та о чем-то своем, 
девичьем, уже объединившем их, тихо беседовала со 
стриженой Натали, как та с давних пор рекомендо-
вала себя называть. Скучно поедая рисовую кашку, 
правда, щедро политую топленым маслом, понимая, 
что обе поварихи сегодня поздно проснулись, Нико-
лай по ассоциации вспомнил недавний разговор с 
Болтом. На вопрос о причинах выбора стриженой 
подруги, когда в наличии более видные, та же Да-
выдова, тот, чуть подумав, пояснил: «И в маленьких 
стриженых девицах есть своя изюминка, а Екатери-
на, несомненно, очень эффектная, но создана для 
серьезных отношений,— и, еще поразмыслив, доба-
вил,— впрочем, замуж она выйдет по-английски, 
где-то к тридцати годам». 

Смущаясь своей лукавости, трусливо прогнал из 
головы почему-то испытанное облегчение... Мужик 
всегда ищет лазейку в отношениях с женщинами, 
даже искренне ее любя. А мы все: женщина, жен-
щина... 

 Вернувшись к себе, подумал было отложить 
сегодняшние этюды на холмистой местности, хоте-
лось заняться иным, дождавшись прихода Кати, но, 
уважая женскую мудрость, понимал: она дала себе и 
ему этакий антракт — подумать, все расставить по 
местам... и все продолжить. Вздохнув, скоренько 
собрался. Поскольку в такой жаркий день, да еще в 
постоянной ходьбе, даже майка с коротким рукавом 
тяготит, то взял небольшую брезентовую сумку на 
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длинном плечевом ремне, называемую Болтом репор-
терской, положил в нее книжку Бунина, сигареты со 
спичками, складной ножик, еще кой-что по мелочи 
навроде носового платка и трешки денег (усмехнул-
ся: как в известной присказке...). Подумав, гулять 
так гулять по окрестностям, захватил и давешнюю 
фляжечку с отлитым коньяком. 

На улице уже установилась пустота общего вы-
ходного дня: все разбрелись, в основном, по своим 
интересам. Даже голос стального марксиста Яковлева 
ниоткуда не доносился. Лишь под навесом Людочка 
чистила картошку, а Тома стругала капустный кочан; 
значит на обед будет фирменное мясо с овощами, 
подметил Николай. 

Мать с Сынком стояли, как кони на привязи, 
около навеса в полном недоумении: они привыкли в 
это время сопровождать тех дежурных «полеводов», 
что спускались под горку на капустное поле, но се-
годня никто туда не шел. Но вот в том же направ-
лении двинулся Николай, собаки замахали сабель-
ными хвостами и пошли было за ним, но тот запре-
тительно махнул рукой, дескать, нельзя со мной, в 
другую деревню иду, там вам от местных псов не 
поздоровится! Умная Мать поняла и мордой под-
толкнула своего отпрыска в сторону лужайки для 
обычного дневного отдыха. Как это у Него сказано 
про собак? Николай подпружинил растопленную жа-
рой летнего дня цепкую свою память: 

Вздыхая, ты свернулась потеплей 
У ног моих — и думаешь... Мы сами 
Томим себя — тоской иных полей, 
Иных пустынь... за пермскими горами. 

Спустился к речке, зашел в сельмаг у моста. На 
его счастье путешественника только-только разгрузи-
лась районная хлебовозка. Выстояв небольшую оче-
редь из пожилых деревенских женщин, купил пару 
мягчайших городских булок, небольшой кусок почти 
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незалежалого сыра, банку рыбных консервов в масле 
и большую шоколадку — для Катерины. Выйдя, но 
не переходя мост, заглянул и на знаменитое капуст-
ное поле, по устной ориентировке Логвинова обочь 
ее разыскал луковую посадку и надергал пук зеле-
ных перьев. 

Поместительная сумка солидно потолстела. Пе-
решел через мост и по грунтовке минут за двадцать 
одолел пологий подъем на лесистый холм. Ориенти-
ровался он по схеме, нарисованной им на тетрадном 
листе вчера вечером со слов библиотекарши, вырос-
шей в этих местах. Спуститься с холма, за которым 
уже владения другого колхоза, можно, дав крюк в 
десять верст по полевой грунтовке, либо менее пары 
километров через лес. Дороги здесь нет, но светлый 
сосновый лес разрознен, поскольку вырос на месте 
очень старого скотомогильника. Настолько уже не-
опасного, старого, далеко довоенного, что уже с чет-
верть века не обозначается на различного назначения 
районных и областных картах. Николая, с детских 
северных лет любителя мысленно попутешествовать 
по карте, а затем по возможности все проверить но-
гами, всегда озадачивал условный значок на картах 
сельских мест, расшифровываемый в картографиче-
ской сноске как скотомогильник. Из географических 
популярных книг знал, что иные скотомогильники 
ведут свою историю едва не с языческих времен и 
людям крайне не советуется приближаться к ним, 
поскольку возбудители сибирской язвы и других 
причин массового падежа скота переживают века и в 
любой момент их споры готовы расконсервировать-
ся... Но Вера с девчонками-подружками, уже не опа-
саясь, почти с десяток лет назад бегали туда за гри-
бами маслятами и малиной. 

Свернув направо с грунтовки, вошел в сосновый 
лес, действительно, очень светлый, под ногами ни 
травинки, только желтый сухой песок, усыпанный 
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прошлогодними иглами и скукорожившимися, рас-
клеванными птицами шишками. Так обдало освежа-
ющим теплом густого смоляного запаха, что захоте-
лось закричать: жизнь люблю! Катю люблю и... 
всех, всех на свете люблю! И как в первые два дня 
по приезду в Пятницкое от избытка кислорода по-
стоянно тянуло в сон, так сейчас хотелось стоять и 
бесконечно дышать в полную грудь до хрипоты вы-
доха, до пригибания внутрь грудных позвонков... по 
приезду из такого леса в город этот аромат, этот 
воздух зримо снится, но все реже и реже — до ос-
вежения обонятельной памяти следующим летом: 

Полями пахнет,— свежих трав, 
Лугов прохладное дыханье! 
От сенокосов и дубрав 
Я в нем ловлю благоуханье. 

...А Николай, в отличие от своего кумира в по-
эзии, сейчас поймал намного более контрастное благо-
уханье светлого соснового леса. Он шел, ловко огибая 
ямы меж разреженных ими же в зачатке роста сосен. 
В ямах старого скотомогильника белели обточенные 
вековыми дождями и ветрами кости, черепа, распав-
шиеся хребтины коров, лошадей, овец и коз, некогда 
сраженных целыми отарами на горе всех крестьян 
округи скотской моровой язвой. Их, зарытых людьми 
с закутанными тряпками, пропитанными уксусом и 
самогоном лицами и руками, в голодные зимы разры-
вали волки, разбрасывая по свежим ямам обглоданные 
кости. От года в год, а может из века в век, песча-
ные боковины вырытых голодными волками ям раз-
мывались осенними дождями и весенними бестолко-
выми ручейками, днища ям все поднимались и подни-
мались, вынося черепа и кости все выше и выше на 
уровень отметки высоты холма, словно говоря досу-
жему человеку, удивляющемуся, что песок и тонкий 
земляной слой не хотят погребать кости: зри, челове-
це, зри и помни, что только от тебя зависит жизнь 
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подневольных тебе животных, ты за них в ответе, не 
во всем ты властен, но оберегай сколь можешь свою 
животину, да не пополнится наше открытое миру и 
небесам скорбное братское кладбище! 

 На рукотворном плане Николая со слов Веры 
зачитал название окрестных сел и деревень: Стрешне-
во, Грешнево... названия-то какие родные, русские, 
давние! Вот в таком же Грешневе, только Ярослав-
ской губернии, сто пятьдесят лет назад родился в 
имении отца своего Некрасов — тоже из любимей-
ших поэтов Николая. И в личной своей жизни чело-
век прелюбопытный: начал писать стихи в полнейшей 
нищете, а завершил их «Последними песнями» са-
мым богатым писателем России, внезапно став, как 
у Пушкина, в одночасье «наследником всех своих 
родных», да в картах (не шулер!) везло немеренно: 
до полутора сотен тысяч рублев, а это тогда стои-
мость дворца или солидного поместья, за одно утро 
выигрывал! 

...А за Грешневым на листке абриса стоят Хох-
лацкие выселки, официально именуемые деревней Ху-
торянской, потом выморочная в войну деревенька — 
и обратный путь в Пятницкое прочерчен рукой Ни-
колая. Путь на целый день по Отечества холмам, 
микроскопический даже по районной трехверстке, но 
в этом геометрически неровном то ли кольце, а мо-
жет и овале масштабирована вся Европейская Россия 
с ее местностями, характерами людей и всей мно-
говековой историей от недальнего отсюда Куликова 
побоища до больших танковых сражений сорок пер-
вого и сорок второго годов. 

И всюду холмы, холмы, безлесые и поросшее со-
сняком как этот, с костями и черепами. А между ни-
ми извиваются малые речки и ручьи, раскинулись се-
ла и деревни. Страна холмов — последний поэтиче-
ский русский талант, недавно трагически завершив-
ший свой недолгий земной путь, так и писал в своем 
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лучшем стихотворении: «Я буду скакать по холмам 
задремавшей отчизны, неведомый сын удивительных 
вольных племен!» Как и Пушкин, знак смерти через 
женщину получил. Лева и Овцовский, привозившие 
из столицы все новости, не озвучиваемые в прессе, 
говорили, что задушила Рубцова ночью его жена, 
или сожительница, пописывающая в областную газе-
ту посредственные стишки, после того как накануне 
на семинаре пьяный в стельку Рубцов в пух и прах 
изничтожил ее крохотную музу... Добро бы неловко 
себе рифмовала, но в провинциальной гордыне за-
хворала звездной болезнью. А не сочиняет ли Катя 
стихов? Господь с ней; зато ведь я не пишу их? 
Есть женщины, и есть русские женщины, пока еще 
не переродившиеся в качества первых. Их, как и са-
му Россию, умом бесполезно «алгеброй гармонию 
поверять». Остается — верить? Тем и живем... 

Закончился сосновый лес, но уже без костей и 
черепов, резким спуском, исчерпывая холм. Николай 
вышел на равнинное место все с той же, что и в их 
Пятницком, извивающейся речкой, за которой в сени 
разросшихся фруктовых деревьев все той же «ком-
байновой» (господи, во сколько же обходятся те 
комбайны государству?) краской отсвечивали на поч-
ти полуденном солнце крыши домов села Стрешнева. 
Справа — осыпавшаяся израненными войной стена-
ми и погнутым крестом церковь с наполовину раз-
рушенной колокольней. Николай дошел по безлюд-
ной улице — все при делах трудовых — до церкви. 
За ней неухоженный, самовыросший лиственный лес, 
вплотную наступающий на заиленный, заброшенный 
пруд, а за прудом — Николай поначалу и не понял, 
не сообразил что к чему: на противоположной сторо-
не пруда, по воде которого из-за отвращения к не-
порядку даже деревенские утки и гуси не плавали, 
достигая верхушек самых высоких деревьев, выси-
лась геометрически правильная пирамида египетская, 
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только аккуратно накатанная — сложенная из ме-
таллических удлиненных бочонков зеленого, ящерич-
ного цвета. Как вчера покрашенные, бочата отсвечи-
вали на солнце. 

Обогнув пруд и подойдя к пирамиде, Николай, 
как человек приближенный к военной технике, да 
еще разобрав на ободах номера и надписи по-немец-
ки, сообразил: хозяйственные немцы в этом районе 
больших танковых боев аккуратно складывали под-
отчетное имущество — опустевшие танковые баки с 
эрзац-бензином, полагая вывезти их в фатерлянд. 
Экономно, конечно, мыслили фрицы, но при откате 
фронта не до баков оказалось... 

Поковыряв камешком нетленную краску, что не 
облупилась за тридцать лет дождей, снега и ветров, 
одобрил качество продукции ИГ Фарбениндустри. 
Впрочем, по его наблюдениям и «комбайновая» крас-
ка достойна внимания... тем более, что дармовая, за 
бутылку-другую ведро...  

 Пахнуло резковато самосадом, покашливанье и 
вежливое поблеивание коз — Николай обернулся и 
увидел подошедшего высокого старика, типичного де-
ревенского, любой возраст можно сходу давать, высо-
хшего, но с седыми усами и бритой бородой, веду-
щего на веревке двух коз. Однако на вежливое при-
ветствие городского парня тот распрямился, опустив 
руки по швам, вроде как показывая: и мы были ры-
саками! Особо не задумываясь, выросший во флот-
ской среде Николай мигом сообразил: бывший моряк 
перед ним, даже если времен царя-гороха, что и под-
твердилось в завязавшемся разговоре. 

Присели на бревнышко, Николай закурил, дед 
Трофим свернул новую самокрутку, а козы, таща за 
собой отпущенные веревки, принялись ощипывать 
кустики, выбившиеся из-под нижнего ряда баков от 
Paпzerwaffe. 

— А что, дед, народу у вас что ли хозяйствен-
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ного нет, за тридцать лет такую удобную тару не 
разобрали по дворам? 

— Почему нет, как есть водятся. Да разве такой 
пропасти к делу приспособу найдешь? С другой сто-
роны, где дорога, гора эта раскатана, оттель и берут: 
и наши, стрешневские, и грешневские, с выселок 
опять же и с Пятницка вашего, из других мест на 
машинах приезжают Бочонки-то как новые, ржава 
их не берет, немец на совесть все делает. Воду 
дождливую в них собирают, пойло свиньям и иному 
скоту творят, а умелые по самогонному делу люди 
хвалят не нахвалятся... Как же, нарасхват бочонки 
идут, да их тьма, еще на полста лет народу хватит. 
Народ охоч на всяку дармовщину. 

— А сам-то, дед Трофим, в войну здесь был, 
или где в другом месте воевал? 

— Нет, парень, в эту войну не воевал. Мне 
ведь весной восемьдесят шесть стукнуло, тоись даже 
в обозники не призвали — не то что возраст, а хро-
мота еще с японской, потому не брали и в Империа-
листическую, и в Гражданскую. Здесь и крестьянст-
вовал. 

— Немцы лютовали в этих местах? 
— Да нет, здесь все больше бои танковые, село 

наше уцелело: и фрицам, и красноармейцам было чем 
заниматься, не до нас. Колокольню церквы только 
наполовину взорвали, чтобы, значит, под наблюда-
тельную вышку не пользовать. Страху, конечно, 
много натерпелись, но бог миловал, через село сна-
ряды все летели, да и закончилась вся недолга, ушел 
вместе с немецкими танками фронт отсюда. И в 
японскую тоже недолго воевал. Как призвали — по-
пал по грамотности и высокому росту в учебный от-
ряд в Кронштадте. Даже не до конца срока обретал-
ся — взяли в экипаж «Авроры», что в Третьей эс-
кадре, которую Николашка-царь, японский городо-
вой его задери, отправил с япошками воевать из-за 
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этого городового*. Вот в цусимском сражении, хотя 
крейсер наш уцелел и во Владивосток прорвался, и 
получил я контузию и хромоту на ноге. Еще война 
не закончилась, а я, комиссованный по чистой, до-
мой обратился. Так и проживаю туточки. 

Николай поначалу и ушам свои не поверил: участ-
ник японской войны, да еще на «Авроре», сидит с 
ним на трухлявом бревнышке, зорко глядит неста-
реющими выцветшими глазами на коз: дескать, вы у 
меня не балуйте! Но затем изумление перешло в обы-
денное: мало ли чего не узнаешь в жизни. Вспомнил 
детские свои поездки с семьей в отпуск в калужскую 
деревню отца, где в избу тетки иногда приходил де-
ревенский пастух Филофей — просить у богатого 
северного гостя на опохмелку. Вся деревня знала, что 
тот служил на «Варяге», хотя в число героев, что 
царь велел с торжеством провезти после японского 
плена по всей империи — с банкетами и награждени-
ем крестами и медалями, не попал по чисто русской 
причине: накануне исторической битвы в заливе Че-

                                    
* Распространенная в России народная версия русско-япон-

ской войны, хотя истинные причины намного сложнее: во время 
принятого для воспитания кругозора будущего императора кру-
госветного путешествия цесаревича Николая, будущего Второго, 
в Японии случился казус. Тамошние похороны весьма специ-
фичны и непривычны для европейцев. Стоя со своими настав-
никами в толпе провожающих покойника, не совсем, мягко 
говоря, воспитанный Николай громко засмеялся и указал паль-
цем на процессию со словами: «Вот дураки!» Стоявший рядом 
полицейский ударил его по голове тыльной стороной шашки. 
Япония с трепетом ждала от России объявления войны, к ко-
торой тогда вовсе не была готова. Однако Александр III, самый 
умный русский царь, поставил на телеграмме от русского посла в 
Японии резолюцию: «Дураков во все времена и везде били. 
Сдать в архив». (см. об этом инциденте в трехтомных «Воспо-
минаниях» С. Ю. Витте — первое издание в 1923-24 гг., вто-
рое — в начале 60-х гг.). А в народе пошел слух: царь затаил 
злобу на япошек за тот сабельный удар, повредивший его ра-
зум, и объявил им войну... Может и прав народ... 
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мульпо вусмерть напился в корейском кабаке, заснул 
там же и на борт героического крейсера попасть не 
смог... Без него «Варяг» самозатопился. 

...Еще в детские годы Николай встречал и уча-
стника восстания на броненосце «Потемкин», но не-
сколько сомнительного. Подросши, поумнев и прочи-
тав дилогию об Остапе Бендере одесских классиков, 
со смехом вспоминал этого дитя лейтенанта Шмид-
та... хотя бы и с другого броненосца славного Чер-
номорского флота. 

Из беседы с дедом Трофимом Николай извлек 
очень интересную для себя вещь. Полагал он, что 
известная присказка «валять дурака» — из самого 
дремучего русского фольклора и означает человека, 
который ничего путного в жизни не делает, придуря-
ется, словом. Оказывается, по словам бывшего авро-
ровца, заставшем самое начало брожений революции 
девятьсот пятого года в Кронштадте, «валять дура-
ка» вошло в обиход именно тогда. Становился на-
против городового подвыпивший мастеровой или бу-
дущий революционный «братишка», вынимал из кар-
мана серебряный рубль или полтину, за неимением 
их — четвертак, словом все, на чем отчеканен порт-
рет Николашки, и начинал вертеть монету в руке: то 
на ребро поставит, то гербом двуглавым вверх поло-
жит, то профилем царя, словом — валяет дурака. 
Городовой багровеет от злости, но поделать ничего 
не может: нет такого приказу! ...Это ведь был не 
нынешний советский мильтон с его «пройдемте, гра-
жданин!» 

 На прощание со знатным авроровцем Нико-
лай предложил за знакомство и по погоде принять 
по пятьдесят грамм коньяку. Дед Трофим не отка-
зался, указав на старую, разросшуюся ветлу: 

— Возьми, сынок, в дупле стакан. Из него му-
жики, прячась от баб, самогоновку потребляют. И 
молодежь иногда балуется; здесь вечор, пока клуб на 
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ремонте, вишь, трава вся утоптана, ребята с девками 
плясы разводят под гармонь. Только по пятьдесят, а 
то мне с козами еще возжаться, разморит еще на 
солнышке! 

От закуски из николаевой котомки дед отказал-
ся, мол, нечего такой духмяный запах глушить. 

Уже вставая с бревнышка и уточняя дорогу на 
Грешнево, Николай спросил, а бывал ли он в Ленин-
граде — посмотреть на свой героический крейсер. 

— А как же, милок, как помлаже годами был, 
ездил. У меня ж старшóй парень, теперь, конечно, 
сам дед, по отцовской линии во флоте служил, там 
же в Кронштадте начал по призыву в двадцать пя-
том году. Училище ленинградское окончил и в войну 
вступил капитаном третьего ранга на Северном фло-
те, где ты, говорил, вырос. Так что почти земляки. 
Опосля войны снова на Балтфлот перевели. До ад-
мирала чуток не дослужился, сейчас в отставке, в 
Выборге с семейством живет, а все одно в форме 
ходит, начальствует в тамошней гражданской оборо-
не. Он-то и возил меня со старухой к себе — на де-
тей и внуков смотреть, на «Аврору» всякий раз ме-
ня, сам в форме и при кортике, водил, представлял 
по корабельному начальству. Фотографировали там 
меня для корабельного музея. Недавно написал: в 
книге про тебя, отец, пропечатали: ты един живой из 
цусимских авроровцев остался. А из тех, кто по Зим-
нему палили вхолостую, еще достаточно кто тель-
няшку носит. Я-то сегодня срамотную майку под 
рубаху надел — старуха все мои тельники разом в 
стирку замочила. Сама уже по ветхости не стирает, в 
избе помоложе кто из баб есть. И половина улицы 
родичей, чтоб не скучно было. А старшóй теперь к 
нам с супругой и внуками каждое лето в августе 
приезжает. Вот и сéдни уже скоро ждем. Прощевай, 
парень! А как увидишь у себя в Пятницком предсе-
дателя Ваньку Игнатьича — привет, мол, тебе стре-
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шневский Трофим с поклоном передает. Он мне ка-
кой-то троюродный, старуха моя точно знает кто: 
внук, племянник, а может и брательник? Нет, он 
еще молод слишком для брательника... 

Пройдя наискосок село в узкой его части, Нико-
лай начал взбираться на очередной холм, держа курс 
на Грешнево. Взгорье безлесое, потому, оглядываясь, 
всякий раз видел все уменьшающуюся пирамиду ба-
ков от Paпzerwaffen армии Гудериана, действовав-
шей в этих местах. И совсем крохотной точкой раз-
личал деда Трофима. Выпитые полпромилле* конья-
ка, пополуденное, не палящее, а ласково теплое солн-
це, захватывающий дух вид с холма, чередование 
лесов и желтых пшеничных полей, деревенек, раски-
данных тут и там, ровный стрекот тракторов и ком-
байнов, все настраивало путешественника на лириче-
ское восприятие вроде как обыденного, но всякий 
раз все нового, по-новому воспринимаемого. 

Смахнул ненароком выбежавшую слезинку — это 
о деде Трофиме. Почему-то незаслуженно попенял на 
Катю, не отправившуюся с ним. Сидит с козами мо-
ряк-цусимец со знаменитой «Авроры», смолит свою 
махорку-крупку, бездумно смотрит выцветшими гла-
зами на вещное напоминание войны минувшей, а та, 
давняя-предавняя война если и вспоминается порой, 
то уж не стройными, как кадры в кино, последова-
тельными картинами, а все в общем, как на полотне 
художника, который вроде остановил своими красками 
миг, но в этом едином, выбранном из многих, миге 
запечатлена эпоха, действие, мысль. 

О чем думает Трофим? Конечно, не о своем фо-
топортрете, что сейчас украшает в ряд с другими 

                                    
* Старый, еще с дореволюционных времен, шутливый инже-

нерный жаргон: полпромилле — 50 грамм понятно чего, про-
милле — 100, соответственно. 

 



427 

кают-компанию легендарного корабля. И не о цу-
симском, выветренным в деталях годами, бое. Дума-
ет он о сыновьях, внуках и правнуках, о своей ста-
рухе, что уже по немощи не может стирать его тель-
няшки, а только их замачивает... Такая большая 
жизнь прошла, в таких событиях истории, и дожива-
ет дед Трофим, не стыдясь за эту жизнь, в полном 
спокойствии и родственном обихаживании. Мир ему!  

 В Грешневе он прошел пустыми улицами до 
следующего холма. Здешний колхоз (или совхоз?) 
чисто полеводческий, все на начавшейся уборке. Да-
же дети вне села себе занятие нашли. И этот холм 
безлесый, далеко окрест все видно: уже пройденное 
и еще не топтаное его ногами. 

Добравшись до плоской, поросшей травой и мел-
ким кустарником верхушки холма, уже видя по дру-
гую его сторону — разглядывая сверху вниз — Хох-
лацкие выселки, даже не глядя на часы, уже при-
вычно по солнцу определил: второй час дня миновал, 
желудок требовал своего. Присел на нагретый ка-
мень-валунок, расстелил на пригнувшейся траве при-
хваченную старую газету, порезал булки, сыр, от-
крыл своим универсальным ножиком банку с ры-
бой — и ложку запасливо прихватил. Отвинтил 
крышку заветной фляжечки, сделал пару первых ос-
вежающих глотков, принялся за еду, не жалея дар-
мового зеленого лука. К концу обеда, вот и фляжеч-
ка пуста, потянуло в сон. 

Перекурив, положил под голову потощавшую ко-
томку, вынув шоколадку для Кати, чтобы не поло-
мать, растянулся на траве и тотчас задремал. Без 
сновидений, как спится жарким летним днем, но с 
лейтмотивом строк Поэта: «Ты чужая, но любишь, 
любишь только меня. Ты меня не забудешь до по-
следнего дня...» К чему этот мотив? — Пробудив-
шись, Николай на миг почувствовал острую тоску. 
Беспричинную в окружающем его сейчас великоле-
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пии, но от этого еще более глубокую, но — скоро 
преходящую. «Как ты покорно и без спора...» 

И вновь без часов, даже присвистнув, сообразил: 
часа три спал! Вот тебе и виды, вот и коньячок пар-
тийный, вот и Кати рядом нет; скорее, скорее к ней! 
Ранний вечер здесь не только по склонившемуся 
солнцу определяется, но и по звукам: замолкают 
трактора и комбайны, мычат вдалеке коровы, мечтая 
об облегчающей их дневную жизнь вечерней дойке. 
И, главное, отдаленные людские, взрослые и звон-
кие ребячьи, голоса возвращающихся в свои дома.  

Николай с места в карьер настроился на скорый 
шаг: пора уже завершать путешествие, а главное — 
увидеть Катю, снять даже напоминание о секундной 
тоске. Потому и Выселки почти что обогнул, проша-
гав лишь мимо окраинных изб деревни, не совсем 
изб — срубленных, но, как память о иной жизни в 
других местах, выбеленных под малороссийские ха-
ты, а если правильнее — западенские. 

Двое встреченных баб и подросток на велосипеде 
ничем бы не отличались от окрестных жителей, тех 
же пятницких, если бы не один, чутко уловленный 
Николаем, штришок: первый взгляд на него — на-
стороженный. Не потому, что чужой в деревне, но в 
силу чего-то давнего, памятного, а у велосипедного 
подроста явно перенятого у взрослых. Но только 
первый, мимолетный взгляд, далее настороженность 
спадала, охотно отвечали на принятое в деревнях 
«здравствуйте», а парень по знаку Николая притор-
мозил и пояснил более ближнюю тропинку в сторону 
Пятницкого. И произношение уже ничем не указы-
вало на их прежнюю родину. 

...Со слов Веры и Овцовского, любившего погово-
рить с местными («Час беседы с полутрезвым пасту-
хом стоит суточного разговора со вшивым интеллиген-
том!»), Выселки — послевоенный новострой: привезли 
на место выморочной деревеньки семьи западных ук-
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раинцев, галичан, как они сами себя именовали, выдали 
стройматериал, кормовые и какую-никакую скотину, 
приписали к грешневскому колхозу. К зиме деревня 
была застроена добротными домами, засажены сады 
при них, и уже через пару лет слово «бандеровцы» 
исчезло из обихода окрестных Выселок мест. 

Эта великая сталинская задумка, к сожалению, 
не законченная при жизни Вождя, а после его смер-
ти похеренная Никитой, хорошо знакома Николаю 
по Тулуповску. Их семья приехала с Севера и посе-
лилась на окраине Косолучья в частном секторе, а 
через дикий еще, подрастающий парк раскинулся 
обширный, с городской район, поселок тоже сплошь 
из частных домовладений — того же происхожде-
ния, что и здешние Выселки. 

 ...«Это только кажется,— поучал иногда сту-
дента политеха Николая его дядька Лазарь Федоро-
вич, бывший в годы войны полковником НКВД, а 
теперь сосед-пенсионер в частном секторе Косолу-
чья,— что все во власти руководителя государства, 
увы... далеко не все и не везде, он сам во многом 
стеснен!» И приводил пример с теми же западэнца-
ми-бандеровцами. 

Понятно, что народец этот «далеко не нашен-
ский», говоря крылатыми словами Владимира Ильи-
ча.— И вообще не совсем славянский, тем более не 
украинский в смысле малороссийский, то есть киев-
ский, полтавский и другой окрестный. Так вот исто-
рически случилось, что между восточными славянами 
малороссами-хохлами и закарпатскими русинами сло-
жился народ, совершенно чужой своим соседям и 
России в целом. Никогда эти потомки насельников 
древнего Галицкого княжества не были под Россией, 
а сначала их ополячивала Речь Посполитая, затем их 
онемечивала Австрия и соседями их были чехи и 
венгры. Вот такая гремучая смесь случилась, да и 
язык их — тоже мешанина польского, немецкого и 
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даже идиша — все того же германского корня. По-
тому хохол-малоросс, слыша галицийское «яка файна 
кобета», переводит на понятный и русским: «Яка 
гарна дивчина!» И так во всем, и все им, галиций-
цам, поперек горла: москали, поляки, немцы, венгры 
и даже собственно хохлы. 

Вовсе не удивительно, что хитроумнейший Чер-
чилль во все время войны на «больших сборах» в 
Тегеране, Ялте и в Потсдаме упорно боролся со 
Сталиным за самые малые клочки земли в послево-
енной Европе, но очень охотно уступал бандеров-
скую Галицию: мину подводил под СССР. 

Иосиф Виссарионович, как человек многонацио-
нально-сварливого Кавказа и первый нарком нацио-
нальностей, все это прекрасно понимал, но... слишком 
важными в стратегическом отношении являлись Кар-
паты. И уроки только что завершенной Великой вой-
ны об этом свидетельствовали, и брусиловский порыв 
в Империалистическую, когда только глупость, а то и 
предательство царевой верхушки в Петрограде, не 
позволили славному боевому генералу со своими ар-
миями прокатиться по венгерской равнине, взять Бу-
дапешт и расколоть Австро-Венгерскую монархию и 
вынудить кайзера к замирению... Увы, не все может 
руководитель государства, даже такой величины как 
генералиссимус! 

Но, коль назвался груздем — с бандеровщиной 
следовало покончить радикально, с максимальной 
пользой для страны, в которой Сталин был рачитель-
ным хозяином, без массового кровопролития с обеих 
сторон. Прекрасно понимал Вождь: пока есть база 
для бандеровской партизанщины, то есть население, 
тем более и самое несчастное, запуганное и запутан-
ное — порой в одной семье были подписавшие бума-
гу о сотрудничестве с прежней польской дефензивой, 
с гитлеровским абвером и советским НКВД,— лик-
видировать это невозможно. Осталось одно, ради-
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кальное, но и гуманное, полезное для всех, лишенных 
демагогии и предрассудков: расселение, благо нехват-
ка рабочих рук после войны огромна, территория еще 
более того... 

И на примере тулуповской Глухаревки, что через 
парк от родительского дома, Николай видел полную, 
абсолютную правоту Вождя. Не одного, не двух, а 
поболее зайцев было догнано здесь. Расширяющийся 
до общесоюзного гиганта Комбайновый завод полу-
чил в избытке свежую рабочую силу. На Западной 
Украине обезлюдела еще одна потенциальная база 
для бандеровцев. А сами переселенные, получившие 
земельные участки, материал для строительства до-
мов себе и оплачиваемые подъемными отпуска для 
устроения новой жизни, а далее гарантированную 
работу для взрослых, школьное и иное образование 
для детей, подростков и юношей, мигом отреклись в 
человеческих условиях от прежнего кошмара, выки-
нули из своих голов всякое воспоминание о нем, за-
были и суррогатное галицийское наречие, заговорили 
на русском языке. 

Сколько у Николая было в политехе, да и сейчас 
в КБ, знакомцев из второго поколения глухаревских 
переселенцев — так только фамилиями они и отли-
чались от коренных тулуповских... приезжих, как сам 
Николай, тоже. Но пришел Никита-кукурузник и 
все испортил. Еще аукнется это и России, и Мало-
россии, и всем остальным. Не успел Сталин довер-
шить это великое, но необходимое «переселение на-
рода». Что бы там столичные диссиденты, зарабаты-
вая себе очки для переезда на ПМЖ на Брайтон-
Бич, не говорили-злобствовали... 

Однако уже зашелестел ранний вечерний вете-
рок, а солнце, сменив раскаленность на переносимую 
уже глазом красноту, начало задевать лучами самые 
высокие деревья. Обратный путь всегда дольше. 
Много в Отечестве холмов. 
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НОВЕЛЛА ДВАДЦАТАЯ: 
ВСЕ ВПЕРЕДИ! 
 
 После завтрака Катя, чтобы не смущать сво-

его Николая буридановым выбором и сомнением, 
направилась в женскую «казарму», где имелся утюг, 
вытащила из своей дорожной сумки платье-халат, 
ранее здесь не надеванное, долго и тщательно глади-
ла его тонкую набивную ткань, переоделась в него, 
все время погладывая в окно с видом на речку и 
спускающуюся с горки тропинку к ней. Как раз по-
сле окончания глаженья увидела кого и хотела уви-
деть: Николая с фотосумкой на ремне, явно с сомне-
нием удаляющегося от школьной горки. Послав ему 
воздушный поцелуй и суеверно подумав: «А мой ли 
он сейчас?» — сделала шутливо ручкой скучающей 
Наташе, улегшейся на свою кровать, и вышла в 
школьный зал, завернула в малый коридор и уверен-
но отворила свою дверь. С собой из женской спаль-
ни захватила пакет: надо устраиваться на новом мес-
те, а не бегать за каждой мелочью. 

В комнате долго и тщательно, мурлыча от до-
вольства жизнью что-то веселое, эстрадное, убирала 
комнату, приводя во вполне сносное жилое состоя-
ние, вымыла пол, взяв ведро и швабру в закутке 
школьной уборщицы. Когда солнце начало жарко 
заглядывать в растворенные окна, задернула шторы, 
тотчас заколебавшиеся под ветерком. В комнате от 
этого колыханья штор, приглушенного освещения и 
только что вымытого пола скоро установилась дере-
венская летняя комфортность, что хорошо помнила 
от поездок, еще девчонкой, с родителями к бабуш-
ке — только в соседней области. Не хватало только 
легкого, не простужающего летом, сквознячка, а его 
могла дать только растворенная дверь. Но чем заве-
сить проем? Не долго думая, снова сходила в жен-
скую спальню, сняла со своей кровати простынь, 
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сложила ее и, опять сделав ручкой хандрящей Ната-
лье («Потерпи пару дней, дождешься...»), вернулась 
в комнату. Инструмент, гвозди, шурупы и прочая 
железная справа разложена хозяйственным шефом на 
полочках учительского шкафчика-стеллажа — и че-
рез пяток минут уже дверная занавесь в такт с 
обеими оконными колебались под нужным сквозняч-
ком. Вот сейчас как у бабуси! 

Вряд ли кто войдет — все разбредись по причине 
общего выходного, тем более Николай оповестил, что 
до вечера отправляется искать окрестные сокровища. 
«Я — твое сокровище, милый мой, чего меня ис-
кать»,— улыбнулась сама себе. Паша уже здесь 
был — она заприметила за углом шкафа пустую бу-
тылку из-под «плиски». «Да и пусть заходят»,— рав-
нодушно подумала и стала расставлять на нижней пол-
ке принесенное с собой: расческу-ежик, шпильки, пу-
зыречек с польскими духами, пачки с печеньем и ваф-
лями, коробку индийского чая, баночку с индийским 
же растворимым кофе, коробочку рафинада, захвачен-
ные из дома десертную тарелку, чайную ложку и вил-
ку. Нечто покрупнее, завернутое в газету, поставила за 
стопку партийных книжек из клубной библиотеки. 

Утренний напиток «Дружба» на молоке она не пи-
ла, памятуя, что в хозяйстве шефа и Николая имеются 
заварной, почти литровый жестяной чайник и спиртов-
ка. «Насчет спиртовки, Кать, Паша запуган патроном, 
мол, спирт к ней метиловый. Хотя, конечно, это не 
так, обычный ректификат, но Пал Маховлич, который 
пьет все что горит, имеет странную слабость: боится 
отравиться. Так что не придет клянчить». 

Сходила, уже не стесняясь своего домашнего 
платья-халата, к крану водопровода, что у умываль-
ника, набрала графин, вернулась и поставила кипя-
тить на спиртовку чайник, но здесь что-то всполо-
шилась, сбегала в спальню, принесла сумочку, доста-
ла «женский» календарь с помеченными числами — 
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и успокоилась, рассмеявшись: «Точно, женщины ду-
ры от рождения, как порой папа-полковник говорит, 
когда ему к ужину вместо стопки коньяка подадут 
сухого вина... А как не дура, если на численник по-
смотрела не «до», но «после»? Вот оно — отсутст-
вие практики аж со времени третьего курса! Слава 
богу, еще четыре дня впереди вольных, а потом... 
женщина, хоть и дура, но на всякие выдумки хитра». 

Снова хихикнув, заварила чай — для кофе ут-
реннее время упущено уже. Поставила на тумбочку 
около своей с Николаем кровати давеча принесенную 
из спальни свою же чашку, заварной чайник, при-
крытый сложенным вафельным полотенцем, блюдеч-
ко с сахаром. Подушка показалась ей тощеватой, 
чуть задумавшись, взяла подушку со второй, «шеф-
ской» кровати, но подложила ее под свою. Уютно 
устроилась на боку, немного поджав ноги («И кра-
сивые же вы, мои ножки!») и укрыв ступни плать-
ем-халатом. Выпив полчашки чая, совсем зауюти-
лась, тихо помурлыкивая, раскрыла дневник учи-
тельницы, явно «русачки» — видно по едва не кал-
лиграфическому, округлому, но и убористому почер-
ку, сразу бросающейся в глаза грамотности: испи-
санная наполовину обычная сорокавосьмистраничная 
тетрадь, столь памятная Катерина по шести годам 
записывания конспектов в политехе... По давней, 
невесть откуда приобретенной привычке сразу про-
смотрена начало и конец тетрадной записи.  

 Дневник начинался красиво написанной оби-
женной фразой: «Как и думала, с моими тройками-
четверками распределение будет в деревню, хотя и 
не в свою, даже не в поселок или райцентр... Кре-
пись, Ритуля!» А заканчивался уже скорописью, то-
ропящимся, как будто на поезд опаздывает, почер-
ком: «Вот и все, завершен «курс молодого бойца». 
Многое в части жизненного опыта приобретено, не 
меньшее и разочаровало. Но — все впереди! Глав-
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ное, середина молодости, до категории старородя-
щих, как профессионально грубо говорят гинекологи-
ческие врачихи, еще как пешом до горизонта идти и 
идти... И здесь опыт предварительный имеется, хи-
хи. Лето проведу дома по-деревенски, потом в Ту-
луповск; Ленка научила куда и к кому обращаться 
для устройства. Главное, не прозевать два ближай-
шие года для замужества, а то...» 

Здесь дневниковые записи обрывались. Может и 
вправду опаздывала если не на поезд, но на попутную 
машину или ходящий два раза в день райцентровский 
автобус. Впопыхах и тетрадку небрежно забыла. 

Стиль изложения бывшей сельской «русачки» 
явно понравился. Катя взбила повыше подушки, уст-
раиваясь поуютнее, поудобнее. Поскольку хозяином 
дневника отныне был Овцовский, известный еще с 
первого курса всему «пентагону» как ревностный 
блюститель аккуратного отношения к своим книгам, 
что порой, скрипя сердцем, давал почитать, то Катя, 
усмехаясь, вспомнила его наставления: книгу держать 
в обеих руках, листая страницы так, чтобы не разди-
рать переплет, ибо книга после такого прочтения пе-
рекашивается, теряет товарный вид. Избави, бог, 
загибать уголки страниц — пользоваться закладка-
ми. Читать сидя за столом, при этом не есть, не 
пить! А дышать при чтении лучше всего в сторону, 
чтобы не увлажнять листы и не коробить переплет... 
И многое другое, предостерегающее. 

Но тетрадь не книга, потому Катя (Ах, где же 
Коленька? Целый день его не видеть, не...) совер-
шенно спокойно, без угрызений совести (У нас, баб, 
совести нет, коль скоро это не относится к своему...) 
держала тетрадку в правой руке и, не отворачиваясь 
от страниц, спокойно дышала, порой смеялась, а 
иногда, сочувствуя авторше жизнеописания, хмури-
лась в женском сопереживании. Всякая женщина 
видит в другой свое alter ego... 
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Еще при первом знакомстве с заключительной 
фразой дневника подумала: «Что же тесен мир! Вот 
и Леночка-учительница всплыла — та самая подруга 
еще школьная Галочки, что пригрела в своем доме 
осенью ее со Смышляевым, тем самым предопередив 
их, надеюсь, крепкий союз на всю жизнь. Да, скорее 
всего, крепкий, раз, уезжая с ним в предваритель-
ный медовый месяц в Крым, шепнула-таки ей на 
ушко: «Все в порядке, Катюха, уже месяц не пре-
достерегаюсь!» Бог им навстречу, славная и добрая 
пара образовалась! Мне сложнее — женатика полю-
била. И как еще полюбила?! Ну и что, так и буду 
любить. Как эта училка пишет: еще далеко до воз-
раста старородящей... А возьму и так рожу! Нет, 
Катенька, не решай не подумавши! «Ты первого ме-
ня любила...» Да, именно первого, ибо любить не 
значит просто спать вместе. Грешна ты, Катя, но 
чем грешна-то? Природа своего от женщин требу-
ет — еще до осознанной любви. Не школьница ведь 
до вчерашнего дня была? А ведь я ему до безумия 
нравлюсь как женщина... и как человек, наверное, не 
меньше. Хороша Маша да жена Наташа! Сложная 
штука — любовь, когда нельзя понять, что преобла-
дает: взыгравшая чувственность или осознание того, 
что нашла свою вторую половину, без которой 
жизнь доселе являла собой пустоту? Ладно, буду 
читать до вечера, а там все встанет на свои места: 
он придет! Как бы чужие собаки его не покусали?..» 

 Однако, увлеклась чтением, действительно, 
alter ego откровение одной женщины для другой. С 
поправкой на сельский колорит и бытовые неудобст-
ва, впрочем, в детские и подростковые годы и сама 
Катерина насмотрелась, на себе «примерила» житье-
бытье в зачуханных гарнизонах. 

Заглянула Наташка, явно уже считающая себя 
подругой Катерины, позвала на обед. Вместе и по-
шли. Узнав от Тамары, что команда грибников во 
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главе с марксистом Яковлевым собрала аж пару ве-
дер, потому на ужин их поджарят с картошкой и 
мясом, Катя чуть подумала, у себя, куда, чтобы не 
бегать в женскую спальню, окончательно перенесла 
свою сумку, переоделась в обыденное и спустилась с 
горки, поинтересовалась у встреченной бабуси: где 
можно купить яиц и соленого сала. Та и повела ее к 
себе, снабдила за божескую цену искомым да еще 
десятком калиброванных огурчиков с грядки. Воз-
вратившись, вновь облеклась в нравящееся ей самой 
платье-халат, прилегла-умостилась, взяла в руки 
дневник, но скоро задремала вполявь: на то он и 
летний пополуденный час. Тишина, прохлада зате-
ненной комнаты, приятное колыхание оконных и 
дверной занавесок и ненадоедливое жужжание оди-
нокой мухи: скорее по насекомой своей обязанности, 
нежели... Катя так и не додумала: нежели чего? С 
наслаждением зевнула, зябко передернула плечиками 
и провалилась в сон. Снилось грешное и святое; да-
же в сюжете сновидения скуксилась, обиделась на 
него: разбудил во мне яростную женщину, а сам на 
весь день запропастился! Но здесь успокоение на 
душу снизошло вместе с любимыми стихами: 

Ночь царила долго в темном поле, 
Долго милый сон я охранял... 
А потом на золотом престоле,  
На востоке, тихо засиял... 

Проснулась ближе к пяти часам, принялась до-
читывать учительские откровения, что так неосто-
рожно оставлены для чужих глаз. Да-а, Овцовский, 
если пробьется после своего ВГИК’а на киношную 
или телевизионную студию художественных фильмов, 
прекрасный, хотя и среднестатистический, сценарий 
из жизни сельской интеллигенции слепит.— Немно-
го, чуть заметно в подтексте, с присущим ему уме-
ренным диссидентским душком. На уровне кухонных 
разговоров под хозяйскую водку и закуску. 
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...Вернувшийся уже после табельного часа ужина, 
усталый Николай застал хлопочущую у стола хозяйку, 
нимало подивившись сервировке и обилию съестного: 
картошка с грибами и мясом, целая сковорода яичницы 
на сале, присыпанная петрушкой и зеленым лучком, 
салат из огурчиков с грядки... И плоская, только вхо-
дящая в моду, бутылка кизлярского коньяка, высоко 
ценимого знатоками этого дела. На немой вопрос Ка-
тя, только освободившаяся от объятия, пояснила: 

— Не забывай, милый, я же полковничья дочь. 
Как пишут в старинных романах, ужинали долго 

и при свечах, не заметив, как вечер сменился ночью, 
а ночь утром... 

* * * 
 
После завершения эпопеи с бурно развитой Бол-

том оформиловкой с посильной помощью лично вы-
звавшихся, в том числе чтобы не обременяться сель-
хозработами, Кати и Наташи, в результате чего кол-
хоз «Большевик» вышел по агитработе на первое 
место в районе и почетное третье в области, все чет-
веро возвращались домой на только что полученной 
колхозом новой «волге»: с председательской и пар-
торговской похвалой, с приличными деньгами и 
справкой — для отдела кадров КБ, что еще месяц 
они числятся за колхозом. Как ценные работники. 
Ракеты подождут... Болт, выкушавший с устатку 
(они с Николаем это делали, впрочем, умеренно, 
каждый вечер трудового подвига) что-то много пар-
торговской «плиски», дремал обок шофера. Наташа 
компенсировала бессонные ночи, прикорнувши в 
уголке заднего сиденья. Катя и Николай замерли в 
бесконечном объятии. «Все впереди, мой милый, а 
что? — Того мы не знаем»,— шептала она. 

Мне снилось северное море, 
Лесов пустынные края... 
Мне снилась даль, мне снилась сказка — 
Мне снилась молодость моя. 
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Инженеры 70-х... Любительское фото. 
Реки и холмы Отчизны 
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